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CHAPITRE   PREMIER 


FLAMBOIEMENTS   ET   TÉNÈBRES 


Tout  récemment  pourvu  d'un  emploi  au  Ministère 
DES  VOIES  ET  COMMUNICATIONS,  M.  Edgârd  Loriol,  quit- 
tant Autun,  sa  ville  natale,  où  il  laissait  sa  mère  et 
ses  deux  sœurs,  venait  d'arriver  à  Paris. 

Bien  des  fois  déjà,  durant  sa  jeunesse,  il  avait 
débarqué  à  cette  gare  de  Lyon,  si  triste  dans  ce  loin- 
tain quartier  de  vie  pauvre.  C'était  à  l'époque  où  sa 
famille  connaissait  l'aisance.  Il  savait  vers  quelles 
lumières  et  quels  enchantements,  par  delà  Mazas  et 
les  rues  mornes,  la  voiture  l'entr-ainerait.  Sa  gaieté 
l'empêchait  de  percevoir  la  maussaderie  du  lieu. 

Mais,  la  veille,  quelle  mélancolique  arrivée!  Per- 
sonne aulour  de  lui  ;  plus  de  rires  ni  d'exaltation. 
Son  père  mort  après  de  longs  déboires  industriels, 
cest  le  pain  quotidien  que  le  jeune  homme  venait 
demander  à  Paris. 
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Tomiiniit  II"  dos  aux  quartiers  de  fête,  il  s'élail  l'ail 
conduire  vers  les  districts  sévères  du  labeur  en  re- 
dingote, de  Texistencc  humble,  dans  les  parages  des 
Invalides  et  du  Clianip-de-Mars  quil  savait  proches 
de  son  Ministère. 

Descendu  en  pleine  nuit  à  l'hôtel  de  la  Fédération, 
avenue  La  Bourdonnais,  il  s'était  hâté  de  s'y  en- 
dormir, pour  sarracher  au  découragement  d'un  pre- 
mier soir  de  solitude  dans  un  gîte  inconnu,  pour 
garder  intactes  sa  volonté  de  travail  et  sa  foi  en 
l'avenir... 

De  bonne  heure  des  fanfares  guerrières  lui  lirenl 
ouvrir  les  yeux.  Rythmes  alertes  qui  mettaient  dans 
le  clair  matin  une  fine  dentelle  de  sons.  Leur  sou- 
l)lesse  évoquait  les  galops  d'une  cavalerie  prompte. 

Une  seconde  de  stupeur  et  Loriol  redevint  cons- 
cient de  sa  brusque  transplantation.  C'est  à  Paris 
qu'il  était,  près  du  Champ-de-Mars  et,  ce  jour  même, 
commençait  pour  lui  une  nouvelle  existence.  En  si 
peu  d'heures,  qu'elle  était  devenue  lointaine  la  mai- 
son familiale,  toute  gracieuse  dans  son  frais  décor 
de  printemps!  Il  regretta  de  ne  pas  entendre  comme 
naguère,  autour  de  lui,  le  rire  de  ses  sœurs  qui,  >i 
souvent,  égayait  la  paresse  de  ses  lents  réveils! 

Tantôt  le  son  des  trompettes  s'éloignait,  tantôt 
une  course  du  peloton  ramenait  les  cuivres  bruyants 
vers  riiôtel.  Il  imagina,  dans  l'immensité  du  Champ- 
de-Mars,  encore  vide  à  cette  époque,  les  évolutions 
des  cavaliers  musiciens  parmi  les  houles  de  pous- 
sière. 

Le  soleil  embellissait  la  chambre  de  sa  caresse 
blonde.  Dans  ce  rayonnement,  le  taudis  triste  et 
banal  prenait  un  air  de  fêle.  Tout  en  regardant  le 
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vol  des  nuées  fines  qui,  sur  le  ciel,  glissaient  avec 
une  nonchalance  de  barques,  il  songeait  à  la  car- 
rière, peu  enviable,  que  la  gêne  des  siens  le  forçait  à 
entreprendre  contre  son  gré. 

Le  souvenir  des  êtres  chéris  qu'il  avait  laissés  là- 
bas  vint  l'encourager  et  Tattendrir.  Par  cette  matinée 
radieuse,  sa  mère  devait  déjà  rôder  dans  le  jardin 
pour  faire  la  toilette  des  fleurs,  et  ses  sœurs,  plus 
tardives,  apparaîtraient  bientôt,  fraîches  sous  leurs 
grands  chapeaux  de  soleil,  autour  des  massifs  éblouis^ 
sants.  Leurs  pensées,  bien  sûr,  le  rejoindraient... 

S'étant  levé,  il  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  recon- 
naître l'horizon  qui  lui  était  offert.  Comme  il  aimait  le 
ciel  d'être  si  joyeux  au-dessus  des  murs  noirs  et  des 
fenêtres  grillagées  qui  font  ressembler  à  des  geôles 
Tarrière  des  maisons!  Les  trissements  des  hirondelles 
parmi  ces  sombres  aspects  l'émurent  comme  de 
grands  cris  de  liberté. 

Tandis  qu'il  suivait  leurs  tournoiements  fous,  il 
aperçut,  très  loin,  par  delà  l'océan  triste  des  toits, 
l'Arc-de-Triomphe,  au  faîte  duquel,  dans  l'espace 
bleu,  palpitait  un  immense  voile  funèbre. 

Ce  jour-là,  le  Monument  de  Gloire  portait  le  deuil 
de  Victor  Hugo,  et  l'on  eût  dit  que  ce  crêpe,  flottant 
si  haut,  avait  été  attaché  au  ciel  même.  Loriolse  rap- 
pela cette  mort  récente.  Parles  journaux  de  la  veille, 
il  savait  qu'on  avait  dû,  dans  la  nuit,  transporter 
sous  lare  triomphal,  le  corps  du  Ppète,  pour  l'offrir 
aux  vénérations  de  la  foule. 

Il  devina  la  cité  en  rumeur,  le  flot  humain  jailli 
,  des  boulevards  et  des  ruelles,  tourbillonnant  aux  car- 
refours avant  de  se  déverser  dans  les  avenues  qui 
mènent  à  l'Étoile,  et  venant  battre,  en  lourdes  vagues 
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silencieuses,  autour  de  ce  catafalque  dressé  tlans  la 
lumière. 

La  forle  éducalion  scientifique  de  Loriol  ne  l'avait 
pas  rendu  insensible  à  la  Beauté.  Aussi,  comme  il 
n'était  convoqnf'  au  Ministère  qu'à  dix  lieures,  ré.so- 
lul-il  do  monter  là-liaul,  vers  le  grand  crêpe  frisson- 
nant sur  Paris,  pour  participer  à  l'exaltation  popu^ 
laire. 

C'était  une  atmosphère  d'apothéose.  La  nature 
épandait  sur  la  ville  ses  plus  gracieuses  féeries.  Sous 
lArc-de-Triompho,  le  haut  catafalque  noir  s'érigeait 
dans  un  nimbe  d'or.  Les  fraîches  verdures  d'alentour 
transparaissaient  en  un  rayonnement,  et  le  concert 
des  oiseaux  montait,  des  corniches,  des  branches, 
en  hymnes  de  joie. 

Splendeurs  du  ciel  qui  contril)uaient  à  faire  de  ce 
deuil  une  fétc.  On  eût  dit  que  la  France  s'acclamait 
elle-même  et  que,  en  rendant  hommage  à  l'aiCAil 
endormi  dans  la  gloire,  elle  prenait  conscience  de  sa 
propre  grandeur. 

Si  la  voix  du  poète  venait  de  s'.éteindre,  son  cliaiit 
restait  pour  l'avenir  et,  au-dessus  de  ce  cadavre, 
planait  la  Pensée  immortelle,  que  le  héros  avait 
enrichie,  La  Nature,  sachant  que,  malgré  le  jeu  si 
preste  de  la  Vie  et  de  la  Mort,  il  ne  se  perd  rien  de  la 
Matière,  semblait  avoir  revêtu  parure  d'allégresse 
comme  pour  bien  affirmer  que,  pour  l'Esprit,  il  ne 
peut  y  avoir  de  déchet  non  plus.  L'instinct  populaire 
était  inconsciemment  daccord  avec  la  loi  des(h(»ses. 
Cela  faisait  un  beau  matin  de  piété  et  de  lumière,  de 
force  et  de  joie. 

Sans  sotte  curiosité  de  badaud,  Loriol  resta  quel- 
ques minutes  parmi   la  foule  ardenle.    Il   vibra  de 
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l'unanime  émoi.  Puis  il  partit,  emportant  la  vision 
grandiose  de  l'immense  voile  de  crêpe  tendu  dans  le 
ciel  bleu,  du  cercueil  exposé  dans  une  auréole  de 
soleil,  et  d'un  peuple  frémissant. 

Il  descendit  les  Champs-Elysées  pour  gagner  le 
boulevard  Saint-Germain  et  son  Ministère.  Heureux 
d'être  venu  à  temps  pour  prendre  part  à  cette  fête 
spirituelle,  il  marchait  lentement,  un  peu  grisé.  Et 
comme  il  arrive  aux  alertes  débutants  de  la  vie,  il 
mêlait  cette  belle  ferveur  à  ses  préoccupations  per- 
sonnelles ;  il  s'encourageait  à  l'effort  par  le  souvenir 
des  sentiments  qui,  tout  à  l'heure,  l'animaient. 

Sans  doute,  bien  humble  serait  son  action  humaine 
dans  la  carrière  où  le  mauvais  sort  le  jetait,  mais 
pourquoi  donc  n'y  trouverait-il  point  l'emploi  des 
vertus  morales  que  ce  matin  de  beauté  faisait  si  im- 
périeuses en  lui?  Il  n'avait  certes  pas  la  naïve  outre- 
cuidance des  rêves  fous,  des  grotesques  espoirs. 
Il  savait  bien  que  son  chemin  n'était  pas  sur  les 
cimes.  Mais  tout  banal  que  fût  son  sillon  et  dans  les 
plus  basses  plaines  de  la  vie,  il  ambitionnait  de  le 
suivre  droitement,  les  yeux  en  haut  et  la  pensée- 
fi  ère. 

A  coup  sûr  le  destin  ne  le  choyait  pas.  Cependant, 
même  dans  l'Administration,  est-ce  que  sa  raison, 
son  labeur  devaient  fatalement  rester  inaperçus  ? 
Jjégende  encore  que  la  paralysante  inertie  des 
bureaux  ! 

Et  si,  par  miracle,  la  Paperasse  avait  seule  dans 
ce'  monde  l'affligeant  privilège  d'engourdir  toute 
force,  pourquoi  ne  développerait-il  point,  par  le  tra- 
vail, le  savoir  industriel  qu'il  avait  acquis  aux  côtés 
de  son  père,  et  ne  chercherait-il  pas  là  une  issue  ? 

1, 
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Dans  son  rmir  il  faisait  soleil  r-ommo  dans  la 
nature.  L'espoir,  depuis  quelques  jours  éteint,  y 
flambait  à  nouveau. 

Le  regard  charmé  pai-  la  pimpante  allégresse  du 
ciel,  par  le  i)apinolement  de  couleurs  sur  l'avenue, 
Loriol  ciieminait  au  milieu  de  la  foule  qui,  en  sens 
inverse,  grimpait  vers  le  tr-rre-plein  de  rÉloile,  pres- 
tigieux pour  elle  en  ce  jour  comme  l'était  jadis,  pour 
les  nomades  de  la  plaine,  lautel  sur  le  haut  lieu,  oii 
fumait  le  Sacrilirc.  H  s  amusait  des  visages  curieux 
et  Souriants. 

C"(''lait  bien  comme  à  uno  fête  que  le  peuple  allait 
vers  ce  cercueil.  Mais  n'était-ce  point  grand  tout  de 
même  que  la  pensée  de  la  Ville  montât  vers  celui  qui, 
durant  i)resque  un  siècle,  Tavait  exprimée  avec  tant 
de  magniiicence? 

Loriol  se  retourna  vi-rs  le  sommet  «m  mmitait  1»^ 
flot  populaire.  A  cette  distance,  toute  l'anecdote 
humaine  s'efl'açait.  Il  n'y  avait  plus,  au-dessus  des 
grouillements  sombres  de  l'énorme  foide,  que  le 
catafalque  noir  se  détachant,  sous  l'arc  doré  par  le 
soleil,  dans  l'inmiensité  bleue  du  ciel. 

VA  le  long  vélum  de  crêpe  pendait,  majestueux, 
comme  s'il  avait  caché  le  visage  de  la  France  en 
deuil.  Loriol  sentit  en  lui  le  frisson  des  grands 
émois  ;  son  cœur  en  fut  plus  allègre  et  plus  vaillant. 

La  vie  était  si  belle,  autour  du  mort  glorieux,  en 
ce  matin  de  joie  !  Toute  la  nature,  odorante  et 
fraîche,  était  comme  un  symbole  de  jeunesse  féconde. 
Elle  encourageait  à  la  confiance  et  au  bonheur. 

Ayant  franchi  le  Kond-Point  avec  son  jet  d'eau, 
dont  le  panache  jaillissait,  tout  irisé  de  lumière, 
Loriol  marchait  à  présent  sous  les  marronniers  (pii 
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semaient  sur  le  sol  la  pluie  rouge  de  leurs  floraisons, 
près  des  corbeilles  de  fleurs  qui,  si  radieuses,  parmi 
le  velours  des  gazons,  avaient  Téclat  de  grands 
joyaux  sur  un  écrin  sombre. 

Le  parfum  des  hyacinthes  se  mêlait  à  Todeur  des 
feuillages  mouillés,  de  la  terre  rafraîchie.  Les  oiseaux 
piétaient  sur  les  boulingrins  humides,  s'humectaient 
le  plumage  dans  les  gerbes  d'eau  qui  s'étalaient  en 
vaporeux  éventail  pour  arroser  les  pelouses. 

Dans  les  arbres  ensoleillés,  ce  n'étaient  que  fré- 
missements d'ailes  et  chansons.  Le  tendre  azur  de 
Mai  transparaissait  entre  les  feuilles  chuchotantes. 
Le  long  de  l'avenue  où  déjà  s'enchevfMraient  les 
voitures,  c'était  la  coulée  de  la  carrosserie  luisante, 
léblouissement  des  roues  vernies,  le  preste  défdé 
d'ombrelles  et  de  robes  claires. 

Ce  matin  de  soleil  et  de  beauté  enivrait  Loriol. 
.lamais  il  n'avait  tant  goûté  la  magie  de  la  lumière, 
des  soufllos  tièdes  et  embaumés.  Jamais  la  vie  ne  lui 
était  apparue  plus  séduisante.  Surexcité  par  l'émou- 
vant hommage  au  héros,- par  l'allégresse  de  la  nature, 
il  se  sentait,  comme  à  aucune  époque,  le  cœur  ferme, 
prêt  à  l'effort  joyeux  et  utile... 

Et  voilà  que,  tout  à  coup,  disant  adieu  au  beau 
rayonnement  doré,  au  ciel  de  fête,  il  dut  s'engouffrer 
sous  la  voûte  sombre  du  Ministère.  Une  inscription 
et  un  drapeau  décoloré  retombant  en  plis  tristes,  lui 
avaient  révélé  le  caractère  officiel  du  monument. 

Un  concierge,  à  la  livrée  noire,  au  geste  las, 
lorienta  dans  ces  (Jemi-ténèbres. 

Une  porte  poussée,  Loriol  trébucha  contre  la  pre- 
mière marche  d'un  escalier  obscur,  dont  la  crasse 
Immidc  avait  un  relent  de  vieux  gant  d'escrime.  Il 
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|»i-('iiail  Jour  sur  iino  rli'oile  coiireUc.  Tandis  ijut'  li' 
soleil  liiisaii  si  radieux  au  dehors,  on  avait  dû,  pour 
jetei-  (jnelque  elarlé  dans  ce  Iriste  l)oyan,  disposer  à 
clia(|ne  fenèlre  de  lonfi,nes  jçlaces  inclinées  qui, 
r(.'("evanl  la  liiniière  d'en  liatd,  en  rellélaieiil  un  (>eu 
dans  la  nuit  de  l'escalier. 

I.oriol,  conliinianl  sa  grimpée  pi-osqne  à  Uilons, 
frùlail  dans  celle  pi-nombre  Iragiquc  des  spectres 
silencieux  à  la  démarche  harassée.  Sans  doule  ils 
devaient  gravir  ces  marches  depuis  bien  longtemps 
}»(tur  r-n  être  si  las  ! 

Loriol  enl(>ndait  la  siftlanle  oppression  de  gens 
alteinls  daslhme,  le  halètement  profond  des  épuisés. 
11  entendait  sur  le  bois  des  marches  les  coups  de 
canne  incertains  des  ataxiques  et  voyait  se  crisper 
sur  les  rampes  les  mains  ankylosées  des  goutteux. 

A  chaque  palier,  des  femmes  trop  lourdes  ou  trop 
frêles,  interrompaient  leur  ascension  rapide,  pour 
reprendre  haleine  en  un  long  souffle  pareil  à  une 
plainte.  De  jeunes  liommes  escaladaient  les  degrés 
avec  agilité,  en  sifflotant.  Des  hommes  mûrs,  mais 
encore  solides,  montaient  avec  une  sage  lenteur,  en 
dialoguant  sur  un  Ion  de  bonne  humeur  fausse. 
Loriol  eut  la  surprise  de  trouver  là  un  ou  deux 
colosses,  si  imprévus  dans  ces  ténèbres,  au  milieu  de 
cette  humanité  falote,  qu'on  aurait  pu  les  prendre 
pour  les  ombres  déme^^nré-menl  agrandies  des  autres 
frêles  silhouettes. 

Parvenu  à  l'étage  ipi'on  lui  avait  indicpié,  Loriol 
onvi'il  une  porte  grinçante  et  se  trouva  tout  seul 
rians  un  long  couloir  tapissé  de  haut  en  bas,  à  droite 
et  à  gauclu',  de  cartons  verts.  Lu  bec  de  gaz  mettait 
Jans  un  recoin  sombre  sa  triste  lueur  jaunù-tre. 
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Çà  et  là  des  paperasses  poussiéreuses,  trop  bour- 
rées dans  leur  alvéole,  soulevaient  de  leur  débor- 
dante masse  les  couvercles  fatigués.  De  vieux  dos- 
siers fumeux  laissaient  pendre  des  lambeaux  de 
«  minutes  »  et  des  rubans  dénoués. 

Cependaiit  que  la  grimpée  continuait  dans  l'esca- 
lier, rien  ne  bougeait  entre  les  murailles  vert-pomme 
du  couloir.  A  cette  minute  de  silence,  il  semblait 
n'être  qu'une  nécropole  d'antiques  dossiers  et,  tout 
au  bout,  le  tremblotant  papillon  de  gaz  était,  comme 
le  feu  perpétuel  de  ce  sanctuaire  mélancolique. 

Loriol,  déjà  transi  par  le  sinistre  escalier  avec  ses 
fantômes  dolents,  se  sentit  tout  accablé  par  cette 
impression  de  mort.  Que  d'existences  avaient  dû 
tristement  s'user  sur  ces  amas  de  feuilles  et  de 
registres  !  L'œil  mal  habitué  à  ce  jour  de  cave,  il 
revit  dans  son  cerveau,  encore  réjoui  par  le  soleil,  la 
fine  lumière  du  beau  matin,  les  feuillages  dorés, 
l'atmosphère  blonde.  Morne  contraste  ! 

Timide,  indécis,  ne  sachant  à  quelle  porte  heurter, 
il  attendait  qu'une  silhouette  parût  à  l'une  des  portes 
vitrées.  Mais  sans  doute  c'était,  entre  chefs  et  em- 
ployés, la  trêve  quotidienne  pour  la  lecture  des  jour- 
naux. Les  péripéties  des  feuilletons  immobilisaient 
sur  leurs  ronds  de  cuir  tous  les  fonctionnaires  déjà 
installés  à  leurs  pupitres.  Quant  à  l'équipe  qui  devait 
prendre  son  service  en  même  temps  que  Loriol, 
l'exactitude,  pour  elle,  ne  devait  pas  être  très  rigou- 
reuse ;  car,  de  la  grappe  humaine  en  rumeur  sur 
l'escalier,  personne  ne  se  détachait  pour  faire  inva- 
sion dans  le  couloir  aux  parois  vertes. 

Aux  aguets,  Loriol  entendit  tout  près  de  lui,  au 
ras  du  sol,  les  grignotements  d'une  souris,  puis, 
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quelques  secondes  après,  vers  le  plafond,  une  lourde 
poursuite  de  rais  sur  des  ])aperasscs  froissées.  V.n 
souffle  d'air  affila  une  feuille  déchirée  qui  jaillissait 
d'un  carlun  disjoint.  r>es  fragments  de  calligraphif 
palpitèrent,  hors  de  leur  tombeau,  à  la  lueur  Jaune  du 
gaz. 

Jamais  Loriol  n'avait  humé  une  telle  odeur  de 
papier  moisi  et  poussiéreux.  Elle  s'élevait  de  partout 
dans  cette  grotesque  nécropole.  Elle  prenait  à  la 
gorge,  mais  au  cœur  plus  encore. 

Enfin,  dans  le  silence  du  couloir  vert,  retentit  un 
bâillement  sonore,  éperdu,  voluptueux,  d'homme 
qui  s'étire.  Loriol  marcha  au  bruit,  aperçut  une 
porte  ouverte  et,  en  face  d'un  journal,  le  torse  con- 
tracté d'un  gardien  de  bureau  en  uniforme,  qui  se 
tordait  les  bras  en  un  second  bâillement.  Devant 
cette  silhouette  d'ennui,  il  balbutia  quelques  expli- 
cations et  sortit  à  demi  le  papier  qui  l'accréditait. 

Mais,  à  ce  moment,  un  timbre  vibra.  Dans  un  des 
petits  cadres  blancs  qui  trouaient  un  tableau  sombre, 
un  numéro  jaillit.  L'huissier  courut.  On  eût  dit  que 
la  ruche  n'attendait  que  ce  coup  de  timbre  pour 
entrer  en  rumeur.  Cette  sonnerie  fut  le  signal  d'un 
vrai  carillon.  Les  portes  claquèrent.  Ce  fut  de  salle 
en  salle  un  piétinement  alerte. 

Le  garçon  revint,  se  précipita  vers  le  tableau  pour 
faire  disparaître,  d'un  coup  de  pouce  rageur,  les 
numéros  qui,  durant  sa  brève  absence,  s'étaient 
inscrits  comme  à  plaisir  dans  les  petits  carrés 
vierges. 

Gymnastique  vaine.  A  peine  venait-il  de  ramener 
tout  au  blanc  que  la  sonneiie  grelotta  encore  dans  le 
cadre  de  bois  et   que  d'autres  numéros  se  déclcn- 
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chèrent.  L'huissier  s'escrimait  sur  ce  joujou,  sem- 
blait mettre  son  amour-propre  à  l'apaiser,  à  faire 
redescendre  dans  le  noir  tout  ces  chiffres  folâtres, 
surgissant  avec  une  soudaineté  de  diables. 

Puis,  il  se  rua  de  nouveau,  tète  basse,  les  basques 
volantes.  Sur  l'autre  mur,  l'appel  du  téléphone  se 
mit  à  tinter,  d'abord  en  patientes  et  brèves  roulades, 
ensuite,  après  quelques  secondes  de  non-réponse,  en 
vibrations  frénétiques. 

Loriol  s'étonnait.  Dans  le  cabinet  de  son  père, 
d  où  pourtant,  avant  la  ruine,  on  régentait  une  four- 
milière d'ouvriers,  on  était  loin  de  se  démener 
ainsi.  Jamais  il  n'avait  vu  des  murs  si  fantastiques, 
si  truqués,  si  sonores.  Se  rappelant  le  silence  et 
l'immobilité  de  tout  à  Theure,  il  se  demandait  si 
cette  épilepsie  était  bien  nécessaire  ! 

11  vit  surgir  de  l'escalier  noir  les  premiers  arri- 
vants de  l'équipe  qui,  avec  lui,  faisaient  leur  service 
en  une  seule  séance>  Visages  d'ennuis.  Allures 
lasses.  Presque  tous  portaient  une  lourde  serviette 
pansue,  sur  les  flancs  rebondis  de  laquelle  leur  bras 
s'arrondissait  ;  et  Loriol  se,  demandait  quel  compli- 
qué travail  supplémentaire  ils  emportaient  ainsi 
chez  eux. 

L'huissier  vint  le  tirer  de  sa  méditation.  Essoufflé, 
transpirant,  il  rapporta  deux  ou  trois  plis,  maigre 
résultat  de  ce  remue-ménage.  Puis,  ayant  viré 
comme  un  ahuri  dans  sa  loge  exiguë,  froissé  machi- 
nalement quelques  paperasses,  il  se  rai3j)elale  jeune 
homme. 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  je  vous  ai  annoncé.  Le  Direc- 
teur est  chez  le  Ministre.  Le  chef  de  bureau  est  en 
conférence   avec   le   Rapporteur    du    Budget.    Mais 


12  LES  CARTONS  VERTS 

M.  Large,  un  dos  sous-chefs,  va  vous  recevoir  à  leur 
place.  Venez  avec  moi. 

Loriol,  qu'étourdissait  ce  bavardage  d'huissier, 
suivit  passivement  ses  basques  volantes,  se  laissa 
insérer  derrière  une  lourde  porte  capitonnée  qui  re- 
tomba sur  son  épaule,  tandis  que  Ihuissier,  ouvrant 
une  secondi'  porte,  s'efl'açait  pour  l'introduire  dans 
une  pièce  sévère. 


CHAPITRE    II 
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Derrière  un  vaste  bureau,  un  homme  ravagé  et 
jauni  par  quelque  gastrite,  les  joues  tourmentées 
d'un  perpétuel  mâchonnement  hargneux,  dardait 
sur  Loriol  un  froid  regard  blanc  entre  les  montures 
d'or  de  ses  lunettes. 

Le  jeune  homme  tira  de  sa  poche  sa  nomination. 

—  Veuillez  vous  asseoir!  fit  M.  Large  avec  un 
geste  hautain. 

Tandis  que  M.  Large  lisait,  Loriol  jetait  un  furtif 
coup  d'œil  sur  le  décor. 

Rien  n'égalait  la  rtiaussaderie  solennelle  de  ce 
cabinet  de  sous-chef  avec  ses  ornements  mesurés 
par  la  hiérarchie.  Il  était  visible  que  les  dimensions 
de  la  carpette  rouge  étaient  calculées  d'après  le 
grade  et  que,  sur  la  cheminée,  les  flambeaux  de 
cuivre,  escortant  de  part  et  d'autre  le  petit  cube 
noir  de  la  pendule,  étaient  d'une  hauteur  déterminée 
par  le  protocole.  Dans  cette  pièce  de  dignitaire,  les 
cartons  étaient  d'une  pâte  plus  somptueuse  et  d'un 
vert  moins  criard  que  partout  ailleurs. 
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Loriol,  qui  se  rappelait  les  lièdes  rayonnements 
du  dehors  par  ce  joli  matin  de  printemps,  eut  la 
surprise  de  voir  que  de  f:;rosses  bûches  flambaient, 
ainsi  qu'en  hiver,  sur  les  chenets  de  M.  Large, 
comme  si  lallégresse  de  Mai  n'arrivait  pas  jusqu'au 
corps  glacé  et  malsain  du  fonctionnaire. 

Loi'iol,  cflleuraût  à  peine  son  fauteuil,  le  chapeau 
sur  la  cuisse,  attendait  qu'on  lui  fît  connaître  ses 
destinées.  M.  Large,  s'allongeant  le  nez  à  petits 
coups,  entre  le  pouce  et  l'index,  résuma  sa  rêverie 
en  cette  question  faite  d'une  voix  nasillarde,  qui 
n'était  pas  sans  analogie  avec  la  pratique  de  I*oii- 
chinelle  : 

—  Comment  écrivez-vous? 

—  Mon  Dieu,  Monsieur,  fit  timidement  Loriol, 
j'ai  eu  un  accessit  de  discours  français  au  Concours 
général. 

Il  aimait  pou,  d'habitude,  à  se  pavoiser  de  ses  titres, 
mais  en  rappelant  son  petit  succès  à  ce  fonctionnaire 
qu'il  devinait  respectueux  de  toutes  hiérarchies,  il 
pensait  le  renseigner  d'un  mot. 

Contre  toute  attente,  la  tête  blanche  et  jaune  eut 
un  hochement  d'indifférence,  et  la  voix  nasillarde 
proféra  : 

—  Vous  n'avez  pas  compris  ma  question  :  je 
vous  demandais  si  vous  avez  une  bonne  écriture. 

—  Elle  est  lisible,  répondit  avec  gène  Loriol  un  peu 
surpris. 

Car,  jusqu'alors,  il  n'avait  pas  supposé  qu'il  fût 
nécessaire  d'être  calligraphe  pour  rédiger  de 
lucides  rapports,  ni  qu'on  pût  avoir  la  sottise 
d'inutiliser  en  des  besognes  de  copiste  un  jeune 
homme  pourvu  des -plus  enviables  lauriers  univer- 
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silaires.  Mais  M.  Largo,  fort  médiocre,  n'était  pas 
i'àché  d'abattre  l'arrogant  espoir  qu'il  devinait  au 
<œur  du  jouvenceau.  Le  visage  plissé  d'un  mauvais 
-ourire,  il  se  hâta  de  consterner  Loriol  : 

—  Je  dois  vous  dire;  Monsieur,  que  vous  rem- 
placez un  fonctionnaire  —  fort  remarquable 
d'ailleurs  :  nul,  au  bureau,  n'écrivait  comme  lui  la 
bâtarde — employé  à  1' «  expédition  ».  Vous  ferez 
donc,  à  son  exemple,  de  la  copie.  Je  vais  vous 
conduire  à  son  pupitre,  parmi  vos  collègues, 
auxquels  je  vous  présenterai.  C'était  un  homme 
d'ordre.  Vous  trouverez  sans  doute  ses  plumes,  son 
transparent,  son  grattoir  et  sa  sandaraqucr  Je 
souhaite  aussi,  Monsieur,  que  vous  recueilliez 
également  les  traditions  de  méthode,  de  régularité 
et  de  soin  dans  l'écriture  qu'il  a  perpétuées  au  milieu 
de  nous  ! 

M.  Large  guettait,  avec  une  volupté  mauvaise, 
l'efifet  de  ses  paroles  affligeantes.  Dans  le  dossier  de 
son  nouvel  employé,  reçu  la  veille,  il  avait  bien  vu 
la  mention  de  ses  diplômes,  mais,  en  principe,  il  se 
sentait  de  la  malveillance  pour  les  jeunes  gens 
instruits  qu'il  jalousait  et  dont  il  redoutait  la  caus- 
ticité. 11  prenait  plaisir  à  exiger  d'eux  des  débuts 
aussi  humbles  que  les  siens.  En  les  diminuant,  il 
croyait  s'exhausser,  et  pour  un  jour,  il  apaisait  son 
amertume. 

Peu  lui  importait  ce  sot  gaspillage  de  forces,  si 
doihmageable  à  l'État.  Il  ne  s'apercevait  même  pas 
que,  en  usant  à  de  telles  tâches  une  intelligence 
jeune,  il  travaillait  contre  lui-même,  contre  son 
repos  et  son  succès. 

Le  coup  eût  été  rude  pour  Loriol,  s'il  n'y  avait  pas 
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eu  de  transition  fntro  le  Joyeux  rêve  de  travail  utile 
qu'il  i)romenait  tout  à  l'heure  dans  l'allégresse  du 
malin  et  le  désenchantement  d'un  tel  accueil.  Par 
bonheur,  toute  une  série  d'impressions  morose^ 
avait  peu  à  peu  flétri  son  espoir.  L'escalier  sombre, 
le  couloir  désert,  l'odeur  de  paperasses  moisies,  la 
vaine  agitation  après  la  torpeur,  lui  avaient  révèle 
toute  la  tristesse  de  Vin  pace  où  s'engourdirait  sa 
vaillance. 

Aussi,  lorsque  .M.  Large  se  leva  pour  l'escorter 
jusque  dans  la  pièce  où  il  devait  inaugurer  celle  vie 
imprévue,  suivit-il  avec  résignation  le  bureaucrate 
qui  s'efl'orcait  en  vain  à  une  altitude  majestueuse 
sur  ses  jambes  arquées  comme  des  pinces  de  crabe. 

Dès  que  M.  Large  entr'(Uivrit  la  pru-te  du  bure.iu. 
lapparilidn  de  sa  silhouette  fut  saluée  par  de  preste- 
frùlemenls  de  |»,i]iiei-.  cninnie  sous  le  trol  furtil' d  uni' 
souris  :  c'étaieni  les  joui'uaiix  que  l'on  glissait  en 
hâte  sous  les  ('crittjires.  Et  tout  aussitôt  les  employés, 
maiiiiint  des  feuilles  avec  bruit,  brandissant  de- 
règles,  se  livi'èreiif  à  une  panl(tmiuie  •'•|»erdue  di' 
travail. 

Loiiol  admira  le  silence  et  l'agilité  de  ces  fréné- 
tiques piocheurs.  Leurs  lèvres  se  contractaient  sur 
les  porte-plume  comme  les  mâchoires  des  chevaux 
sur  \o  mors. 

Mais  au.ssitôl  que  hi  voix  nasillarde  de  iM.  Large 
eut  retenti,,  les  porte-plume  furent  arrachés  de- 
bouchi'S  crisjtées  et  les  regards  se  Jevèrent  sur  le 
nouveau  venu. 

—  Messieurs,  ejaironna  M.  Large  avec  le  peu  de 
souffle  «pu*  lui  laissaient  ses  uimpieuses  encom- 
brées,   je    vous     présente    voire     nouveau     collèune 
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M.  Loriûl.  Vous  voudrez  bien  lui  expliquer  le  jeu 
complet  de  nos  imprimés,  lui  révéler  les  parlicula- 
rités  du  protocole  pour  les  formules  de  salutalions... 

Un  peu  inattentif  à  ce  verbiage,  Loriol  subissait 
rexamen  de  ces  hommes  parmi  lesquels  il  allait 
vivre.  Il  souhaitait  leur  plaire.  Mais  les  yeux  mornes 
d(^s  collègues  dérangés  dans  leur  apathie  n'étaient 
guère  plus  expressifs  que  ceux  des  ruminants  parmi 
lesquels  on  introduit  un  congt-nère  nouveau. 

—  Voici  votre  siège,  Monsieur,  continua  M.  Large. 
On  vous  indiquera  la  largeur  réglementaire  des 
marges,  l'espacement  usuel  des  en-tète,  le  tour  de 
main  de  la  maison.  Vous  allez  vous  mettre  tout  de 
suite  à  la  tâche.  M.  Ménétrier,  qui  est  votre  voisin, 
vous  passera  deux  ou  trois  des  lettres  qu'il  est  en 
Irain  de  copier.  Je  vous  recommande  une  écriture 
simple,  reposée,  bourgeoise,  si  je  puis  dire,  sans 
fanfaronnades  ni  tape  à  l'œil.  Dès  que  vous  aurez 
«  expédié  »  la  première  lettre,  vous  me  l'enverrez 
l)ar  l'huissier.  Je  tiens  à  être  renseigné  sans  retard 
sur  vos  aptitudes. 

M.  Large  partit,  se  dandinant  sur  ses  jambes 
torses.  Loriol  se  glissa  jusqu'à  sa  table  et,  las  d'être 
regardé,  éprouva  une  sensation  de  bien-être  à  se  voir 
assis  près  d'une  fenêtre  aux  vei'res  opaques  et  pro- 
t(''gé  par  un  rempart  de  cartonniers. 

A  travers  la  blancheur  un  peu  transparente  des 
larrcaux  dépolis,  il  apercevait  l'ombre  remuante 
d'un  feuillage.  Faibles  rappels  du  printemps,  du 
soleil,  des  verdures,  qui  mettraient  quelque  douceur 
en  sa  vie  claquemurée  ! 

Les  collègues,  méfiants,  se  réservaient.  Pourtant 
"un  deux  démasqiia  son  feuilleton  recouvert  en  hâte 
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dune  «  chemise  ».  Un  antre  réinstalla  devant  lui  un 
dessin  ù  la  plume  «  Mignon  regrettant  sa  pairie  » 
qu'il  était  en  train  de  fignoler  lors  de  la  brusque 
apparition  du  sous-chef. 

Quant  à  M.  Ménétrier,  tout  en  révélant  h  Loriol 
les  roueries  du  parfait  copiste,  il  entamait  avec  lui 
une  conversation  afîable  mais  prudente.  Bientôt, 
grâce  à  lui,  Loriol  sut  les  rites  essentiels  de  son 
emploi. 

Cependant  qu'il  s'ingéniait  à  retrouver  son  écri- 
ture écolière,  il  vit  pénétrer  dans  la  salle  un  maigre 
vieillard,  le  torse  infléchi  du  côté  de  sa  pesanic 
serviette. 

—  Encore  un  pauvre  diable,  pensa  Lorfol,  qui  se 
courbe,  chaque  nuit,  sur  des  travaux  supplémen- 
taires! 

C'était  M.  Potron-Lafleur,  le  doyen  de  1"  ^  cxpi"'- 
dition  )>,  auquel  tout  aussitôt  on  le  présenta. 

Kssoufllé  par  l'escalade  des  étages,  il  haleta  un 
banal  conipiimiMit.  Loriol  remarqua  la  danse  foli- 
chonne de  sa  pomme  d'Adam  dans  son  cou  dé- 
charné, le  crin  dur  de  son  toupet  blanc  et  de  ses 
pattes  de  lapin  qui,  constrastant  avec  la  facétieuse 
jeunesse  du  regard,  donnaient  ;\  ce  vénérable  col- 
lègue l'air  d'un  grime. 

Tout  en  le  guignant  du  coin  de  l'œil,  Loriol  se 
remit  à  grossoyer.  M.  Potron-Lafleur  commença  par 
s'i'ponger  la  tignasse  et  la  nuque  à  violentes  frictions 
de  son  mouchoir.  Puis,  ouvrant  sa  serviette,  il  en 
étala  sur  la  table  les  deux  lourdes  poches. 

Loriol  le  vit  avec  surprise  en  tirer  du  pain,  des 
flacons,  des  récipients  et  des  victuailles.  Voilà  donc 
ce  querecélaient  ces  portefeuilles  si  impressionnants, 
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qui  avaient  défilé,  le  matin,  sous  ses  yeux.  Discrets 
garde-manger  portatifs!  Loriol,  amusé,  se  sentit  de 
la  tendresse  pour  eux. 

M.  Potron-Lafleur  ayant  installé  ses  provisions 
dans  un  carton  vide,  plaça  sur  sa  chaise  le  pain  de 
son  déjeuner  et,  délibérément,  s'assit  sur  la  belle 
croûte  dorée. 

Stupéfait,  Loriol  fut  sur  le  point  de  lui  crier 
«  gare  ».  Mais  il  vit  que  M.  Potron-Lafleur,  habitué 
sans  doute  à  cet  étrange  coussin,  n'en  paraissait 
point  souffrir.  Au  premier  choc  de  ce  derrière  osseux, 
la  croûte  eut  un  craquement  de  protestation.  M.  Po- 
tron-Lafleur ne  s'en  émut  pas. 

S'enveloppant  les  jambes  d'un  plaid  qu'il  exhuma 
d'un  autre  carton,  il  se  mit  en  devoir  de  continuer  la 
copie  d'un  rapport,  commencé  la  veille.  Et  il  sembla 
ne  plus  songer  au  beau  pain  blond  qui  s'amollissait 
sous  son  poids. 

Loriol,  intéressé  par  l'étrange  manie  du  bonhomme, 
étudia  son  visage.  Le  creux  grimaçant  des  joues  lui 
révéla  des  mâchoires  démeublées  qui,  à  n'en  pas 
douter,  exigeaient  ce  broiement  préparatoire  de  la 
croûte.  Loriol  n'en  admira  pas  moins  que  M.  Potron- 
Lafleur,  contraint  de  s'asseoir  pour  calligraphier,  mît 
à  profit  cette  position  pour  se  ménager  en  même 
temps  une  mastication  moins  pénible. 

Bouchonné,  écrasant  sa  miche,  empaqueté  dans 
son  plaid,  le  fonctionnaire  se  mit  en  devoir  d'écrire. 
Ce  fut  une  cérémonie  non  moins  bizarre.  Loriol 
découvrit  que  ce  vénérable  scribe  éprouvait  le  plus 
i;rand  malaise  à  tracer  le  moindre  caractère.  A  force 
de  copier  sans  doute,  les  nerfs  du  bras  droit  s'étaient 
engourdis.  La  main,  à  peine  assez  vaillante  pour 
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serrer  un  porte-plume,  navait  i>lus  la  faculté  do 
glisser  sur  le  papici-.  Aussi,  th'S  t|ue  M.  Fotrmi- 
Lafleur  était  |»arvtMiu  àdessiui.'r  un  jambage  ou  une 
boude,  il  faisait  intervenir  sa  main  gauche  qui, 
d'une  saccade,  poussait  la  dexlre. 

A  ce  jeu,  M.  I*otrou-Latleur,  préposé  en  chef  aux 
travaux  d'expédition,  ne  pouvait  guère  couvrir  d'écri- 
ture que  trois  lignes  en  un  quart  d'heure.  Plus  tard, 
dans  la  journée,  Loriol  eut  la  stupeur  d'apprendi(^ 
que  rfilat  payait  son  vain  eflort  d'un  traitement  de 
i.oOO  francs!  M.  Polron-Lafleur,  qui  n'était  impotent 
que  pour  les  besognes  d'écriture,  aurait  pu  rendre 
service  ailleurs.  Mais,  par  routine,  on  le  gardait  à  la 
seule  lâche  où  il  était  absolument  inutile. 

Une  fois  de  i)lus,  dès  le  premier  jour,  Loriol  eut 
ainsi  la  preuve  de  ce  gaspillage  de  forces  et  d'argent 
qui,  dans  .sa  paradoxale  boufTonnerie,  semble  ètn^ 
une  des  lois  de  l'Administration  française. 

Tandis  que,  fort  diverti,  Loriol  suivait  ce  burlesque 
manège  tout  en  essayant  de  discipliner  sa  fantasque 
écriture,  deux  autres  collègues  se  glissèrent  dans  la 
pièce.  Le  jeune  homme  vit  encore  leur  majestueux 
portefeuille  se  dégonfler  d'une  abondante  cuisine. 

Puis,  ayant  achevé  sa  copie,  il  sonna  l'huissier 
pour  qu'il  la  soumit  à  la  censure  de  M.  Large. 

Alors,  comme  Ménétrier  avait  tini  les  aulres 
lettres,  une  causerie  déjà  moins  réservée  s'engagea. 
Jovial  et  sans  prétention,  ce  rondelet  camarade  aux 
yeux  rieurs  dans  un  visage  sanguin,  exhuma  d'un 
tiroir  un  attirail  de  scie  à  découper, et,  tout  en  dia- 
loguant avec  Loriol,  monta  son  appareil  sur  nu  eniu 
de  table. 

D  autres  collègues  su  mêlèrent  à  lu  Limseoaliuu 
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M.  Potron-Latîeur  lui-même,  manœuvrant  un  peu  de 
derrière  sur  sa  croûte,  honora  le  nouveau  venu  de 
paternelles  questions.  Seul,  un  collègue,  M.  Raphaël 
Beaujeu,  énigmatique  et  hideusement  boursouflé  sous 
son  chapeau  haut  de  forme  qu'il  ne  quittait  jamais, 
restait  à  l'écart.  Loriol  était  surpris  de  cette  obstina- 
lion  à  manier  tout  le  jour  des  paperasses  sous  le 
poids  d'une  telle  tubulure. 

Tout  à  coup  on  entendit  une  sonnerie  saccadée, 
furieuse,  comme  si  le  timbre  avait  été  mis  en  branle 
par  un  pied  trépidant.  Un  galop  retentit  par  les  cou- 
loirs. Des  portes  capitonnées  retombèrent  avec 
fracas.  On  eiitdit  qu'une  rafale  venait  de  s'engouffrer 
entre  les  parois  de  cartons  verts.  Le  tapage  s'approcha 
lie  la  pièce  où  était  Loriol.  Dans  le  cadre  de  la  porte 
Ijrusquement  ouverte,  le  garçon,  toujours  eflfaré,  se 
silhouetta  : 

—  M.  Loriol  !  hurla-t-il,  M.  Large  vous  prie  de 
venir  à  son  cabinet. 

Le  jeune  homme  courut  en  liàle  clic/  le  s()us-clief, 
qui,  sévèrement,  nasilla  : 

—  Monsieur,  vous  savez  sans  doute  beaucoup  de 
clioses.  Mais  il  en  est  une,  pourtant  très  simple,  que 
vous  ne  savez  pas,  et  je  m'en  étonne  :  c'est  l'ortho- 
•^raphe  du  mot  Le  Havre... 

—  Cependant...  ' 

—  Oh  !  je  Vous  en  prie,  pas  de  discussion.  La 
lettre  que  vous  venez  de  copier  en  est  la  preuve. 
Kegardez  vous-même. 

—  Je  ne  sajs  pas...  répliqua  timidement  Loriol 
i|ui,  malgré  tout  son  efl'ort,  n'apercevait  aucun  délit 
(le  grammaire  dans  les  cinq  lettres,  correctement 
tracées,  de  ce  nom. 
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—  Vous  (Vrivoz  Lo  Il.ivro  avec  un  accent  circon- 
llexe!  poursuivit  M.  Large  avec  majesté,  .liii  le 
regret  (ravoirà  vous  faire  connaître  que  Torthograpln' 
de  ce  nom  de  ville  n'en  comporte  pas  !  Cela  vous 
montre,  Monsieur,  qu'il  vous  reste  pas  mal  de  choses 
à  apprendre  ici  :  Tccriture  d'abord.  La  vôtre  est 
déplorable  1  Je  compte  bien  que  vous  mettrez  votre 
amour-propre  à  l'améliorer,  chez  vous,  par  des  exer- 
cices d'une  méthode  rigoureuse.  En  attendant, 
veuillez  elîacer  cet  accent  fautif.  M.  Potron-Lafleur, 
votre  excellent  doyen,  vous  enseignera  l'art  de 
gratter  avec  délicatesse  et  d'épandre  élégamment  la 
sandaraque.  Nous  nous  faisons  un  point  d'honneur 
qu'il  ne  sorte  du  bureau  rien  que  de  parfait... 

Puis,  d'un  geste  emphatique,  tel  un  comédien 
jouant  les  grands  d'Espagne  sur  un  théâtre  subven- 
tionné par  l'Etat,  M.  Large  se  coififa  de  son  chapeau 
pour  aller  déjeuner.  Il  était  visiblement  satisfait  de 
n'.ivoir  pas  perdu  son  matin. 

Loriol  sortit,  émerveillé  par  tant  de  ridicule,  mais 
triste  tout  de  même  de  voir  à  quelles  inepties  s'use- 
rait sa  jeunesse!  Il  resta  une  minute  rêveur  devant 
l'ombre  du  feuillage  qui  frôlait  de  sa  caresse  les 
vitres  dépolies.  Dehors,  c'étaient  le  soleil,  la  chaleur, 
l'air  frais,  la  saine  activité  créatrice.  Ici,  quelle 
atmosphère  de  mort  ! 
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Deux  collègues  s'en  allèrent.  Ils  étaient  de  ceux 
qui,  venant  plus  tôt  le  matin,  conquièrent  ainsi  le 
droit  d'aller  prendre  en  ville  le  repas  de  midi.  Puis 
l'huissier,  glissant  par  la  porte  entr'ouverte  son 
museau  effaré,  trompeta  : 

—  Tout  le  monde  parti  ! 

Joyeux  signal.  «  Tout  le  monde  »  signifiait  :  les 
chefs.  Ils  venaient  de  quitter  leur  cabinet  pour  courir 
au  déjeuner  de  famille.  Et,  selon  une  consigne  tradi- 
tionnelle, le  garçon  de  bureau  venait  annoncer  de 
salle  en  salle  que,  l'autorité  s'esquivant,  Fère  de  far- 
niente et  de  paisible  ravitaillement  commençait. 

—  Bien,  Tambour!  fît  en  s'étirant  Fun  des  prison- 
niers. 

Et,  tout  aussitôt,  chacun  se  mit  à  démailloter  la 
charcuterie  du  magnifique  papier  blanc,  fourni  par 
l'État,  dont  nos  fonctionnaires  distrayaient  des 
rames  entières  pour  envelopper  leur  nourriture. 
Tous  les  ménages  en  étaient  copieusement  pour- 
vus. 
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—  Taiiil)Oiir!  Pourquoi?  E.sl-<'»'  <(»ii  ikhiV?  (|iifs- 
tionna  Loriol. 

Kn  insliilliinl  ses  victuailles,  l'ainuleur  de  dessin  à 
la  plume,  M.  Ramonai,  lui  apprit  qu'on  décorail  de 
ce  surnom  le  brave  huissier,  parce  que,  ancien  lapin 
ayanl  ballu  la  charge  aux  jours  glorieux  de  Crimée  et 
dllalie,  il  continuait  chaque  soir  ses  «  ra  »  et  ses 
«  lia  «  dans  les  ténèbres  sourdes  de  sa  cave  et  parce 
que,  le  dimanche,  menant  sa  caisse  et  sa  smala  aux 
fortifications,  il  n'avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que 
de  s'évertuer  tout  le  jour  sur  sa  peau  d'âne.  A  midi, 
toute  la  petite  famille,  assise  en  rond  autour  de  Tins- 
trument,  s'en  servait  comme  de  table,  pour  entre- 
poser le  cervelas,  le  triangle  de  Brie  et  le  litre  de 
gros  bleu. 

M.  Potron-Lafleur,  s'étanl  débarrassé  de  son  plaid, 
palpa  avec  plaisir  son  pain  amolli  sous  sa  fesse.  Puis, 
sur  une  serviette,  il  étala  son  déjeuner  :  La  chair 
dune  aile  de  poulet  jaillit,  très  blanche,  du  papier 
de  soie  qui  la  protégeait;  deux  œufs  se  découvrirent 
contre  un  cornet  de  sel  ;  des  friandises  furent  mises 
en  réserve  pour  le  dessert;  une  fiole  de  vin  doré  sr 
dressa  dans.le  soleil. 

Sur  tous  les  pupitres,  les  nappes  furent  éployécs 
et  les  solennels  cartons  verts  s'ouvrirent,  montrant 
les  paquets  blancs,  anguleux  ou  rebondis,  préparés 
par  les  ménagères.  La  mortadelle,  le  fromage  d'Ita- 
lie, les  tranches  de  veau  froid  et  les  côtelettes  de 
porc,  flanquées  de  cornichons,  se  libérèrent  de  leur 
luxueuse  enveloppe  satinée. 

(»n  entendit  bientôt  le  craquement  du  pain,  le 
heurt  des  bouleilics  contre  les  verres,  le  bruit  de  la 
mastication   et  des  babines  claquantes.  La  gent  bu- 
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reaucratique  mâchait.  Tous  les  lourds  portefeuilles 
avaient  vidé  sur  la  table  leur  contenu  savoureux. 
Bien  sûr,  dans  toutes  les  alvéoles  de  la  ruche  im- 
mense, il  ne  s'écrivait  pas  une  ligne,  il  ne  se  posait 
pas  un  chiffre  à  cette  heure! 

Loriol,  affamé^  l'eau  à  la  bouche,  regrettait  son 
imprévoyance.  Il  se  distrayait  en  suivant  sur  les 
joues  grimaçantes  de  M.  Potron-Latleur  le  terrible 
combat  de  ses  gencives  avec  la  nourriture.  Enfin,  le 
dessinateur  Ramonât,  ayant  rongé  sa  côtelette  jus- 
qu'à l'os,  eut  le  charitable  pressentiment  que  peut- 
être  le  nouveau  collègue  était  à  jeun.  Carillonné,  le 
garçon  purut,  et  ses  basques  volèrent  pour  le  prompt 
achat,  dans  une  boutique  d'alentour,  de  quelques 
sandwiches  réparatrices. 

Une  lampée  dernière  congestionna  un  peu  les 
visages.  La  causerie'  devint  d"une  cordialité  plus 
exubérante.  En  repliant  les  napperons,  on  se  fit 
aimable  pour  le  nouveau  venu.  C'était  l'heure  joyeuse 
du  café.  La  liqueur  noire  se  mit  à  chantonner  sur 
les  lampes  à  alcool.  En  hiver,  c'est  dans  le  brasier 
ardent  que  tous  ces  hommes  réchauffent  la  chicorée 
des  ménagères.  Pendant  les  mois  de  soleil,  l'esprit 
de  vin  supplée  la  flamme  des  bûches... 

Et  voilà  que  l'arôme  exquis  vole  à  travers  le  bu- 
reau. Les  élastiques  des  cahiers  de  feuilles  à  ciga- 
rettes claquent.  Le  tabac  roule  au  bout  des  doigts 
agiles  ou  bien,  tassé  sous  les  pouces,  s'engouffre  dans 
le  fourneau  des  pipes.  Les  flocons  de  fumée  colorent 
en  bleu  les  rayons  du  soleil.  On  rôde  en  sifflotant 
autour  des  casseroles  murmurantes.  On  s'étire  avec 
l)éatitude  au  profond  des  fauteuils,  on  fredonne,  on 
se  hisse  sur  un  coin  de  table  pour  une  causette. 

3 
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Dans  la  belle  humeur  de  la  digeslioa,  tous  se  rap- 
prochent de  Loriol.  Nouvelle  Hgure  qui  va  distraire 
leur  journée  monotone. 

Le  peintre  Uanionat,  qui  a  gardé  raffable  sponta- 
néité des  milieux  artistes  où  il  a  grandi,  le  convie 
gaiement  au  partage  de  son  bouillant  nectar. 

Du  coup,  loutc  froideur  cesse.  Linlimité  s'ouvre 
pour  Loriol.  Il  déserte  son  abri  de  carions.  Tous  ont 
hàle  de  sonder  cet  inconnu  avec  lequel  ils  vont  vivre. 
Pour  le  mettre  en  conhance,  et  aussi  par  besoin 
dï'voquer  sans  cesse  l'atmosphère  où  ils  se  racornis- 
sent, ils  lui  racontent  le  bureau. 

A  Tenvi,  ils  exaltent  la  camaraderie  étroite,  la 
sûreté  de  rapports  qui  le  font  agréable.  Loriol  se 
sent  réconforté.  Celle  bonhomie  lui  fait  espérer  soli- 
darité et  franchise. 

Mais  voilà  que,  tout  aussitôt,  sans  prendre  garde 
qu'ils  se  contredisent,  ces  reclus  soulagent  en  propos 
acerbes  les  antipathies  dont  ils  frémissent,  comme 
tous  les  êtres  obligés  à  l'irritante  vie  côte  à  côte. 
Loriol  perçoit  des  haines  et  des  mépris  qui  liguent 
tout  le  bureau  contre  certains  parias.  Du  moment 
que  ce  dégoût  est  général,  on  ne  risque  rien  en  le 
révélant.  Délicieuse,  cette  bienvenue!  Car  elle  sou- 
lage les  vieilles  rancunes  et  augmente  d'une  recrue 
la  meute. 

Avec  des  ricanements  un  peu  obscènes,  on  lui 
signale,  tandis  que  M.  Raphaël  Beaujeu  est  à  dé- 
jeuner, son  âme  lielleuse  et  ses  lares  physiques. 

—  Vénus,  raille-t-on,  lui  fut  inclémente;  c'est 
pour  masquer  les  avaries  dont  elle  a  châtié  ses  frin- 
gales téméraires  qu'il  garde  perpéluellemonl  son 
haut-de-forme  sur  Iji  tète,  même  durant  U\  fournai  ie 
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d'Août.  Depuis  cinq  ans  qu'il  est  ainsi  endommagé, 
personne  n'a  réussi  à  voir  son  crâne.  Sous  ce  cha- 
peau vissé  on  imagine  les  pires  désastres  ! 

Comme  si  son  martyre  ne  suffisait  pas,  il  est  la 
bête  malfaisante  sur  laquelle  s'assouvissent  les 
rages  de  ces  enfermés!  Loriol  s'explique  alors  le 
refrognement  de  sa  chair  bouffie,  son  mutisme,  ses 
regards  méfiants.  Bien  sûr  il  doit  avoir  l'âme  ulcérée 
d'un  lépreux. 

Ensuite  on  se  divertit  par  l'inévitable  nasarde  au 
juif  :  on  veut  aiguiller  la  malveillance  de  Loriol  sur 
le  collègue  Samuel  Naby. 

Soucieux  de  ne  haïr  qu'à  bon  escient,  le  jeune 
homme  demande  quelles  tares  le  font  exécrer.  On  ne 
répond  que  par  des  onomatopées  méprisantes,  des 
lippes  de  dégoût.  Le  «  sale  juif  »  embarrassé,  par 
lequel  on  résume  la  colère,  prouve  à  Loriol  qu'aucun 
méfait  ne  la  justifie. 

Il  pense  que  Raphaël  Reaujeu  a  vraiment  de  plau- 
silîles  excuses  à  n'être  point  un  compagnon  folâtre. 
Quant  à  Samuel  Naby,  il  lui  paraît  inoffens^puisque, 
malgré  tant  de  hargne,  on  n'est  point  parvenu,  dans 
cette  irritante  vie  commune,  à  préciser  contre  lui  des 
griefs. 

Loriol  reconnaît  le  penchant  très  humain  de 
rabaisser  autrui  afin  de  se  constituer,  si  humble 
qu'on  soit,  en  une  aristocratie  relative.  Orgueil 
bouffon  ! 

A  présent  que  les  collègues  ont  ondoyé  Loriol  de 
leurs  ragots,  ils  ne  se  gênent  plus  avec  lui  :  La  pipe 
aux  dents,  Ménétrier  se  met  à  découper,  avec  sa  scie 
à  main,  des  arabesques  dans  une  planche  qui  sera 
plus  tard  un  rayon  d'étagère.  Ramonât,  tirant  de  ses 
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cartons  vci-ls  un  petit  cliàssis  et  sa  boîle  h  couleurs, 
commence  à  poindre.  Loriol  croit  poli  de  s'enquérii- 
de  leurs  travaux.  La  graisse  rougeaude  de  Ménétrier 
se  plisse  autour  de  ses  yeux  gais  et,  avec  bonni' 
liumeur,  il  dévoile  ses  petits  plaisirs  : 

—  ()uo  voulez-vous?  J'aime  taillader  le  bois.  A  la 
maison,  je  tournis  Au  bureau,  je -découpe.  On  est 
obligé  d'êtr(>  là  et  on  n'a  pas  toujours  à  faire.  Hardi  ! 
ma  petite  scie  grince!  Autrefois,  c'était  plus  gai. 
On  pouvait  onvrir  les  fenêtres  sur  le  parc.  En  hiver, 
je  tendais  des  pièges  sur  une  corniche  à  portée  de 
ma  main.  C'est  plein  de  moineaux.  On  en  prenait! 
.\ujourd'luii,  pas  mèche!  Le  nouveau  Ministre  a  loul 
l'ail  boucler. 

—  Hélas!  gémit  Uamonal,  en  indiquant  d  une 
louche  blanche  la  silhouette  d'une  statue  parmi  des 
verdures.  Jadis,  celait  charmant  :  avec  les  grandes 
baies  ouvertes,  on  était  comme  dans  le  parc!  On 
eidcndail  sifller  h^s  merles!  De  ma  place,  je  pouvais 
peindre  d'après  nature.  Ainsi,  ce  petit  tableautin,  ces 
nympiies  en  marbre  dans  un  bosquet,  je  le  voyais! 
A  préseut,  on  me  le  redemande,  il  faut  que  je  le 
reconnnence  de  mémoire...  Ah!  ce  Minisire!...  Tout 
cela  pour  (|ue  son  pruneau  de  l'emnie  puisse  se 
pavaner  à  Taise  dans  les  allées!  Je  vous  demande  un 
]»eu  !  Kst-ce  qu'on  devrait  avoir  le  ilroit  de  conlis- 
(pier  le  plein  air?... 

Soudain,  la  porte  s'ouvrit. 

Loriol  vit  entrer  un  corpulent  gaillard  à  ht  mine 
ré'jouie,  doid  la  |>rét,entieuse  chevelure  en  saule  pleu- 
reur était  coillV'(>  d'un  lo(|uet  sang  de  bœuf.  Une 
large  cravate  jaillissait,  boufl'anle,  d'une  veste  de 
velours   noir.  Sous  une  moustache  île  conquiMant, 
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les  lèvres  happaient  le  long  tuyau  d'une  pipe  en 
terre. 

—  Ah!  voici  raini  Flageollet!...  Toujours  fidèle! 
dit  Ramonât.  Bonjour,  cher  Maître! 

Sans  s'ofîusquer  de  l'ironie  qu'il  ne  percevait 
peut-être  pas,  le  visiteur  chantonna  gaiement  : 

Lïli' peinture  à  l'huile 
C'est  très  difflcile  ; 
La  peinture  à  l'eau 
C'est  beaucoup  phis  beau! 

Loriol,  surpris  par  cette  exubérance  et  par  ce  cos- 
tume, observa  l'arrivant.  Il  ne  tarda  pas  à  deviner  la 
pose  inofTensive  dont  il  embellissait  sa  vie  : 

M.  Noël  Flageollet  se  croyait  riche  des  plus  pré- 
cieux dons  littéraires.  Bien  que  grisonnant  sans 
cesser  d'être  inédit,  il  persévérait  dans  cette  illu- 
sion. Vers  l'âge  de  vingt  ans,  il  avait  quelque  peu 
rimaillé  et  rugi  des  vers  aux  tables  des  cafés.  L'offre 
d'un  peu  de  bière,  l'échange  de  quelques  paradoxes 
et  maintes  controverses  esthétiques  l'avaient  mis  en 
rapport  jadis  avec  la  jeunesse  littéraire  de  son  temps. 
Les  soirs  de  régalade,  on  voulait  bien  lui  prédire  un 
magnifique  avenir. 

Mais  ses  parents,  peu  confiants  dans  les  vertus 
nourricières  de  la  poésie,  l'avaient  de  force  embusqué 
dans  un  Ministère  oîi,  malgré  ses  grincements  de 
génie  méconnu,  il  faisait  avec  goût  une  besogne  à 
laquelle  il  n'était  pas  supérieur. 

Noël  Flageollet  allait  à  son  bureau  le  jour  et  ne 
faisait  rien  la  nuit.  A  ce  régime,  il  y  avait  des  chances 
pour  qu'il  ne  réalisât  pas  tout  son  glorieux  destin. 
Ses    compagnons   buvaient   et  péroraient    le    soir, 

3. 
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mais  ne  négligeaient  pas  tous  de  travailler  le  matin. 
Peu  à  peu,  ils  faisaient  leur  œuvre,  passaient  les 
ponls  et  laissaient  M.  Flageollet  beugler  ses  théo- 
ries parmi  les  piles  de  rondelles  feutrées. 

Infécond  et  bavard,  il  n'en  persévérait  pas  moins 
à  se  tenir  pour  un  artiste.  D'autres  jeunes  hommes 
ne  tardaient  pas  à  se  rallier  à  sa  voix  généreuse  et 
à  s'amasser  autour  de  sa  table  où,  vers  la  fin  de 
chaque  mois,  les  bocks  abondaient. 

C'est  ainsi  que,  depuis  trente  ans,  s'écoulait  la  vie 
artistique  de  M.  Flageollet.  Il  avait  connu  successi- 
vement aux  estaminets  de  la  rive  gauche  quatre  ou 
cinq  générations  de  débutants  (qui  ne  le  connais- 
saient plus)  et  pris  part,  au  moins  par  le  gosier,  aux 
mouvements  littéraires  les  plus  contradictoires.  Sans 
rien  faire,  il  avait  été  tour  à  tour  Parnassien,  Natu- 
raliste, Brutaliste,  Décadent,  Symboliste,  Mystique, 
Fantaisiste.  Et  les  éphèbes,  qui  présentement  étu- 
diaient les  belles-lettres  dans  les  lycées,  lui  appor- 
teraient, aussitôt  leur  baccalauréat  passé,  les  idées 
révolutionnaires  avec  lesquelles  il  renouvellerait  son 
idéal  d'art. 

Marié  aujourd'hui,  c'est  en  son  logis  qu'il  réunis- 
sait, autour  des  flammes  dansantes  d'un  punch  heb- 
domadaire, certaines  comiques  épaves  de  sa  sorte, 
et  quelques  jouvenceaux  qui  se  préparaient,  par 
d'épuisants  bavardages,  la  mélancolie  d'une  vo.il- 
lesse  pareille  à  la  sienne. 

M.  Flageollet  était  d'ailleurs  sans  amertume. 
N'ayant  pas  le  sot  préjugé  de  croire  que,  j^our  être 
un  artiste,  il  est  utile  de  travailler,  il  ne  souffrait 
point  d'avoir  écrit  si  peu. 

Ses  mépris  étaient  de  nobles  mépris,  des  mépris 
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exaltants,  et   tout  d'abord,  par-dessus  tous  autres, 
son  mépris  pour  le  «  bourgeois  ». 

Malgré  les  nombreuses  écoles  dont  il  avait  favorisé 
les  débuts  en  offrant  chopes  et  tabac  à  leurs  protago- 
nistes, M.  Flageollet  était  resté  romantique.  C'était, 
par  l'esprit,  un  contemporain  attardé  de  Petrus 
Borel  et  de  Lassailly.  De  là  ses  costumes,  sa  che- 
velure et  ses  pipes. 

La  nasarde  au  bourgeois  et  l'allure  Jeune-France 
étaient  à  peu  près  son  unique  façon  de  témoigner  ses 
goûts  littéraires.  Mais  cela  lui  suffisait.  Il  se  fût  glo- 
rifié sans  raison  de  vices  honteux  plutôt  que  de  se 
plier  trop  servilement  aux  mœurs  acceptées. 

Persuadé  que  la  vie  de  bohème  est  la  seule  conve- 
nable pour  un  poète,  il  avait  fini  par  épouser  une 
humble  chanteuse  de  café-concert  à  laquelle,  par  la 
même  bravade  romantique,  il  s'était  depuis  long- 
temps acoquiné.  Et  il  s'exaspérait  parce  que  cette 
voltigeuse  de  boui-boui  s'était  embourgeoisée  avec 
ivresse,  dès  qu'elle  connut  le  plaisir  inespéré  de 
l'existence  régulière.  M.  Noël  Flageollet  lui  en  vou- 
lait presque  d'épousseter  son  logis,  de  le  faire  dîner 
à  l'heure  et  de  lui  décrasser  ses  vestons.  C'est 
comme  si  on  avait  saccagé  toute  la  poésie  de  son 
existence  ! 

On  devine  sa  colère  le  jour  où  sa  femme,  ennemie 
de  l'outrance,  prétendit  lui  faire  abandonner  son 
chapeau  à  bords  plats,  son  pantalon  à  la  hussarde, 
ses  gilets  de  velours  et  ses  cravates  lâches,  qui  lui 
créaient  presque  une  célébrité  dans  son  quartier.  Il 
était  fier  de  penser  qu'on  pouvait  le  prendre  pour 
M.  Barbey  d'Aurevilly. 

Au  Ministère,  où  il  était  un  employé  ponctuel,  on 
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toh'i-ail  ce  iiiltorcsque  d'alluros.  Même  ses  collègues 
lui  niaiMjuaicul  de  la  déféreuce.  Pour  eux,  il  éfail 
r  «  lioiiuiic  de  lettres  ».  Ou  eût  préféré  sans  ddule 
•  in'il  disposai  de  Ijillels  de  théâtre  et  <[u'il  lit  hon- 
neur au  bureau  en  sif^uant  dans  h.'s  gazelles.  Mais  il 
avait  eouuu  des  gloires  et  coulait  d'inléi-cssantes 
anecdotes.  Puis,  comme  il  ne  protestait  jamais  (|nc 
])ar  de  discrets  sourires  éqnivoques  lors({u'on  lui 
attribuait  les  pseudonymes  les  plus  fameux,  ou  res- 
tait convaincu  que,  par  prudence  administrative,  il 
taisait  des  succès  enorgueillissants. 

Entre  tous  ses  collègues,  il  aflectionnait  Ramonai, 
parce  que,  lui  aussi,  était  un  artiste,  et  quils 
devaient  communier,  au-dessus  du  troupeau,  dans 
les  mêmes  joies  nobles. 

Cluujue  jour,  après  déjeuner,  il  venait,  la  pipe  aux 
dents  et  la  chevelure  llottanle,  faire  avec  lui  la  cau- 
sette. Il  s'approchait,  clignait  de  l'œil  devant  son 
tableau,  eu  masquait  certaines  parties  avec  la  main 
étalée  ou  avec  le  pouce,  car  M.  Flageollet  ne  perdait 
pas  une  occasion  de  faire  une  grimace  d'artiste.  Il 
restait  un  instant  silencieux,  i)uis  il  lâchait,  en 
avançant  la  mâchoire,  quelque  truculente  apprécia- 
tion en  argot  d'atelier.  11  remetlait^alors  sa  pipe  à  ses 
lèvres  et,  le  torse  cambré,  le  poing  sur  la  hanche, un 
pied  soulevé,  il  s'accoudait  à  la  cheminée  en  nue 
pose  majestueuse. 

Dès  ([u'il  se  fut  livré  à  cette  pantomime,  on  lui 
présenta  Loriol,  (ju'il  accueillit  alVablement,  mais  de 
très  liaul.  Il  voulait,  connue  toujours,  (pu-  le  nouveau 
venu,  inlerlo(|né  par  son  grand  aii',  éprouvât  le 
besoin  de  se  faire  reuseigiu'r  sur  sou  compte.  Et, 
plus  tard,  lorsque  Loriol  saurait  que,  eu  adressant 
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la  parole  à  M.  Noël  Flageollet,  il  avait  rorgueil  de 
causer  avec  un  homme  qui  avait  eu  un  acte  refusé 
au  Théâtre-Français,  correspondu  deux  fois  avec 
Francisque  Sarcey  et  abreuvé,  à  leurs  débuts,  tant 
de  littéi'ateurs  notoires,  le  grand  artiste,  sur  d'être 
estimé  à  sa  juste  valeur,  effacerait  lui-même  les  dis- 
lances. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  trouverez  ici,  dans  un 
décor  assurément  peu  magnifique,  une  intellectualité 
très  haute  et  les  plus  pures  traditions  de  courtoisie. 
C'est  pour  un  débutant  une  chance.  La  plupart  de 
nos  collègues  abritent  ici,  dans  cette  paperasse,  bète 
mais  nourricière,  de  nobles  rêves  qui  risqueraient 
de  se  flétrir  dans  les  brutalités  tracassières  de  la  vie. 

Loriol  répondit  à  M.  Flageollet  une  parole  de  poli- 
tesse banale.  Mais  notre  Jeune-France,  excité  par  la 
présence  d'un  nouveau,  n'écoutait  rien,  ne  songeait 
qu'à  donner  de  lui-même  une  mirifique  opinion. 

Sa  bouche  ne  quittait  le  tuyau  jauni  de  la  pipe  que. 
pour  lancer  des  jets  tourbillonnants  de  fumée  et  des 
mots  qu'il  croyait  «  artistes  ».  Sans  à  propos,  pou. 
la  simple  joie  d'éblouir,  il  contait  des  anecdotes, 
citait  des  mots  qui  révélaient,  comme  par  hasard, 
des  amitiés  glorieuses  mais  très  hypothétiques.    ' 

«  C'est  ce  que  me  disait  toujours  Flaubert.  Tu  as 
tort,  mon  ami...  » 

Ou  bien  : 

«  Une  nuit  que  Villiers  de  l'Isle-A.dam  et  moi  nous 
nous  étions  saoulés  ensemble...  » 

Ou  encore  : 

«  Ce  pauvre  vieil  Hugo  !  Quand  il  m'a  envoyé  son 
Jernier  livre,  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'ami 
de  ne  pas  lui  cacher...  » 
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Les  collègues  blasés  sur  ce  ronron,  écoutaient  dis- 
traitement ]o  «  poète  ».  Seul,  Loriol  offrait  une  ouïe 
complaisante  à  ses  bavardages.  Pour  tlatter  sa  ma- 
rotte, il  lui  demanda  comment  un  tiomme  de  son 
mérite  pouvait  se  résigner  à  la  grisaille  bureau- 
cratique et  Ion  en  vint  à  parler  des  vocations, 
de  celles  qui  ont  la  joie  de  se  satisfaire,  de  celles 
que  l'on  traque,  qui  se  révoltent  et  s'étiolent. 

D'autres  scribes,  curieux  de  flairer  le  débutant, 
étaient  venus  des  salles  voisines.  Sur  tous  les  coins 
de  table  s'asseyj^ient  des  visiteurs.  Dans  la  salle 
embrumée,  ce  n'étaient  que  bras  croisés,  jambes 
ballantes  de  flâneurs  qui  écoutent  et  japotent. 

Navré  du  destin  qui  l'avait  jeté  dans  la  Paperasse, 
Loriol  désirait  savoir  quel  goiH,  quelle  force  avaient 
déterminé  la  carrière  des  autres. 

11  eut  la  surprise  de  découvrir  que  presque  tous 
n'avaient  consenti  à  cet  enfouissement  qu'en  déses- 
poir de  cause,  après  des  ratages  et  des  mécomptes, 
lorsque  leur  vie  leur  était  apparue  manquée.  Ils 
s'étaient  échoués  là  comme  des  épaves  dans  wno. 
anse.  Aigris  ou  découragés  avant  même  d'inaugurer 
leurs  fonctions,  ils  se  trouvaient  bien  propres  à 
l'activité  féconde  ! 

Après  avoir  eu,  dès  les  premières  heures,  maintes 
preuves  de  l'ankylose  ou  de  l'agitation  stérile,  puis 
du  gaspillage  des  forces,  Loriol  put  s'expliquer 
ainsi,  tout  de  suite,  les  raisons  de  l'impuissance 
bureaucratique. 

Les  uns  expiaient  dans  la  Paperasse  les  frénésies 
de  leur  jeunesse,  leur  apathie  dans  les  collèges, 
d'autres  la  malchance  paternelle  dans  la  vie  ou  la 
stupidité  craintive^  de  leurs  parents. 
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Ramonât,  avec  la  bonne  humeur  d'un  enfant  grandi 
dans  les  incertitudes  de  la  bohème  artiste,  conta  son 
histoire  :  ^ 

—  Pour  moi,  ce  n'est  guère  compliqué.  Mon  père 
était  un  vieux  brave  homme  de  peintre.  Je  suis  né  à 
Barbizon  où  il  s'était  sagement  réfugié  après  bien  des 
déboires... 

—  A  Barbizon  ?  interrompit  Loriol.  C'était  un 
paysagiste?  Il  peignait  la  foret? 

—  Non  pas.  Il  fabriquait  des  Greuze  à  tour  de 
bras!...  Non  qu'il  fût  insensible  au  charme  et  à  la 
grandeur  de  la  Nature,  et  qu'il  n'en  sût  rendre  la 
mystérieuse  beauté  !  J'ai  des  toiles  de  lui  qui  prou- 
vent une  àme  de  poète  et  une  vision  de  coloriste... 
Mais  nous  étions  six  mioches  autour  de  la  soupière  ! 
Pas  moyen  d'attendre  le  succès  par  le  travail  artiste  ! 
Il  fallut  accepter  des  besognes  pour  vivre  ! 

«  Le  marchand  duquel  dépendait  le  ravitaillement 
de  la  nichée  avait  astreint  mon  père  à  ne  peindre, 
dans  la  manière  de  Greuze,  que  des  visages  candides 
de  jeunes  hlles  et  de  souriantes  frimousses  d'en- 
fants... A  la  faveur  d'un  cadre  xviii'^  siècle,  d'une 
savante  patine  et  d'une  signature  frauduleuse,  ils  ne 
tardaient  pas  à  devenir,  dans  sa  louche  officine,  des 
Greuze  authentiques...  Moyennant  quoi,  mon  père 
recevait  —  avec  irrégularité  —  les  écus  nécessaires 
au  ménage. 

«  Je  ne  puis,  sans  m'esbaudir,  songer  aux  vani- 
teux nigauds  qui  s'enorgueillissent  aujourd'hui  des 
faux  Greuze  dont  leur  gite  s'illustre.  Et  je  le  fais  sans 
remords  parce  que  je  me  rappelle  les  rages  de  mon 
père  lorsqu'il  lui  fallait  peindre  sans  cesse  les  mêmes 
lèvres  en  fleurs,  les  mêmes  yeux   d'azur  !  Courbé 
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Nulle  Ja  semaine  sur  l'irrilanle  besugne,  il  ne  puii- 
vail  travailler  selon  son  goût  que  le  dimanche, 
lorsqu'il   se  donnait  rongé. 

<<  Mais  quelle  gaieté  ce  jour-là  I  .Nous  parlions  I0115 
déjeuner  en  forêt.  Le  vieux  père  était  radieux  comme 
un  enlermé  qui  s'évade.  Pendant  qu'il  se  donnait  la 
joie  détre  lui-même,  de  peindre  les  fraîches  verdures 
dans  l'almosphère  blonde,  nous  galopions  dans  Ic- 
sentiers.  Oh  !  les  bonnes  glissades  sur  les  pentes 
moussues!  Que  de  culottes  nous  y  avons  laissées! 

«  Naturellement,  à  la  maison  les  pinceaux  traî- 
naient, et  les  bouts  de  toile  et  les  vieux  tubes  dont 
nous  parvenions  à  extraire  un  peu  de  couleur!  Bar- 
bouiller était  notre  jeu.  Garçons  et  filles,  nous  étions 
tous  peintres!  Mais  il  fallait  voir  comme  mon  père 
nous  larabnslait  pour  décourager  la  vocation  héré- 
ditaire! Si  justes  étaient  ses  rancunes  contre  la  pein- 
ture! «  Je  veux  pour  vous  tous  des  places  où  Ton  est 
sûr  de  manger  et  de  faire  manger  ses  enfants!  » 
nous  disait-il. 

«  C'est  ainsi  que,  par  crainte  de  la  pâture  incer- 
taine, il  crut  sage  de  nous  assurer  un  couvert  à  la 
triste  table  bureaucratique  oii,  si  l'on  ne  vit  pas  en 
beauté,  on  ne  court  pas  le  risque  de  mourir  de  faim, 

«  Mais,  à  quoi  bon  récriminer?.,.  Je  suis  là,  n'est- 
ce  pas?...  Le  peu  que  j'ai  appris  me  permet  d'égayer 
ma  fade  existence.  H  y  a  de  beaux  arbres  aux  porto 
de  Paris.  Tous  les  dimanches  J'installe  mon  chevalet 
dans  un  joli  coin  de  verdure.  Les  quais  de  la  Seine 
sont  délicieux  au  soleil  couchant.  En  été,  il  fait  jour 
jnstpià  Iniit  heures.  J'y  peux  travailler  au  sortir  du 
bureau 

>•  Kl  comme  je  sais  très  lùen   que  je  n'ai  aucun 
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talent,  pas  de  blessure  cFamour-propre,  pas  de  décep- 
tions! Je  m'amuse,  voilà  tout.  Le  Ministère  me 
nourrit.  J'achète  par  un  peu  de  besogne  maussade,  le 
droit  de  faire  librement  ce  qui  me  plaît.  Et  encore, 
ici  même,  jusqu'au  jour  où  ces  parvenus,  —  dit-il 
avec  un  geste  de  mépris  vers  le  jardin  du  Ministre, 
—  nous  ont  bouché  la  lumière,  j'avais  la  merveille 
de  ces  feuillages  dorés.  Ah!  les  mufles!  Est-ce  qu'on 
ne  va  pas  bientôt  les  balayer?  » 

Tout  en  parlant.  Ramonât,  la  joue  plissée,  l'œil  à 
demi  clos,  dessinait  le  profil  de  M.  Noël  Flageollet, 
qui,  se  croyant  une  tête  de  caractère,  gardait  la  pose, 
sans  en  avoir  l'air. 

Depuis  plusieurs  minutes,  Loriol  remarquait, 
assis  dans  un  fauteuil,  un  collègue,  de  mise  soignée, 
larmoyant  derrière  son  monocle  et  visiblement  sou- 
cieux de  son  attitude  :  M.  Des  Granges. 

Sa  tête  restait  immobile  dans  son  haut  col  comme 
pour  ne  pas  déranger  les  plates-bandes  cosmétiquées 
de  la  nuque  et  les  frisures  de  ses  moustaches  blondes 
qui  cachaient  mal  des  lèvres  froidement  voraces.  Par 
dandysme,  il  ne  fumait  que  du  tabac  anglais,  qui  lui 
semblait  «  chic  » ,  et,  tout  en  écoutant  ses  camarades 
d'un  air  fourbu,  qu'il  croyait  distingué,  il  se  fouet- 
tait la  cuisse  d'un  numéro  du  Béarnais,  journal  obli- 
gatoire, selon  lui,  pour  un  homme  du  monde. 

Les  quelques  mots  qu'il  avait  daigné  prononcer, 
n'avaient  trait  qu'à  des  choses  de  tenue,  d'élégance,  de 
sports.  Une  minute  se  trouvant  seul  près  de  Loriol, 
il  en  profita  pour  le  sonder  avec  adresse  sur  sa  fa- 
mille, sur  ses  relations,  l'unique  chose  à  laquelle  il 
s'intéressât. 

4 
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Il  espérait  que  le  nouveau  aurait  le  même  souci 
d'élégance  et  qu'ils  sympathiseraient  hors  du  «  com- 
mun ». 

Pour  lui  révéler  sa  distinction  il  expliqua  par  suite 
de  quels  mécomptes  il  s'était  terré  parmi  les  cartons 
verts  : 

—  Moi,  lit-il  nonchalamment,  jai  raté  trois  fois 
Saint-C\T  et  deux  fois  les  Affaires  étrangères.  Je  suis 
entré  ici  par  surprise.  Quand  je  me  suis  rendu 
compte  de  la  sottise  faite,  il  était  trop  tard!  Enlin, 
tout  de  même,  ajouta-t-il  en  lançant  à  Loriol  un 
regard  d'intelligence,  il  y  a  manière  de  s'y  tenir! 

Les  collègues  anciens  l'écoutaient  avec  de  dis- 
crets sourires  d'ironie,  comme  si  ses  propos  étaient 
une  pose  habituelle.  Seul,  un  jeune  surnuméraire, 
récemment  débarqué  de  son  village  lorrain,  encore 
gauche  dans  ses  habits  provinciaux,  regardait  ave« 
admiration  ce  camarade  à  la  nuque  si  bien  ralissée, 
qui  fumait  un  tabac  inusité  dans  les  Vosges  et  avait 
manqué  de  si  nobles  carrières. 

Loriol  s'intéressa  bien  plus  à  un  petit  méridional 
^^brant  et  agile  qui,  avec  une  grande  abondance  di- 
gestes, fit  connaître  son  ratage  particulier.  Par 
crainte  du  sourire  de  Paris,  il  semblait  se  gouailler 
lui-même  de  ses  ambitions  anciennes,  mais  sous  son 
air  narquois,  on  devinait  qu'il  ne  les  jugeait  point  si 
ridicules. 

—  Moi,  gascon na  M.  Numa  Veyrac,  je  ne  rêvai- 
que  succès  de  préfoire  et  de  tribune!...  Chevelure  au 
vent  et  bras  en  l'air!...  Chez  nous,  c'est  comme  ça  ! 
En  sortant  de  l'école,  on  jouait  à  la  fiéunion  Publi- 
que.... Ah!  Gambetta  et  son  poing  brandi!...  Mes 
parents  souriaient  en  m'entendaul  rouler  des  ton- 
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lierres  !  Ma  vieille  marraine  glissait  des  piécettes 
dans  une  tirelire  pour  «  quand  je  serais  apprenti- 
député  au  quartier  Latin  »...  Mais,  voilà,  pour  faire 
son  droit,  il  faut  être  bachelier  et,  à  cause  de  leurs 
sacrées  mathématiques,  je  n'ai  jamais  pu!...  Dom- 
mage, bon  sang,  parce  que,  en  fait  de  belles-lettres!... 
Enlin,  n'y  pensons  plus!...  Il  m'a  bien  fallu  prendre 
un  métier.  Le  Ministère,  de  nos  provinces,  c'est 
encore  quelque  chose!  Quand  ils  reçoivent  une  lettre 
sur  papier  à  en  tête,  les  braves  gens  sont  éblouis! 
Avec  leur  imagination  ils  ne  savent  plus  si  c'est  le 
Ministre  qui  a  écrit  ou  son  employé.  Bah  !  Je  suis  à 
Paris  tout  de  même!  J'ai  1'  «  acent  »,  conclut-il  en 
manière  de  plaisanterie,  —  mais,  sous  la  blague  on 
sentait  la  sincérité  de  son  espoir.  —  Et  ce  serait  bien 
le  diable  si,  avec  un  peu  de  chance,  en  jouant  des 
coudes,  je  ne  grimpais  pas  jusqu'au  soleil! 

—  Et  vos  articles?  demanda  avec  une  ironie  un 
peu  hargneuse  M.  NoëlFlageollet,  qui,  tout  en  ayant 
avec  Numa  Vayrac  des  relations  cordiales,  le  jalou- 
sait un  peu  pour  son  entregent  et  ses  prétentions  à  la 
littérature. 

Numa  Veyrac,  en  effet,  avait  un  aplomb  fort  comi- 
que. Sous  prétexte  qu'il  avait  fait  de  vagues  huma- 
nités et  qu'il  s'était,  vers  l'âge  de  vingt  ans,  trans- 
planté à  Paris,  il  se  croyait  indiqué  pour  emplir  de 
sa  prose  les  gazettes  de  son  arrondissement.  C'est  ce 
qu'il  appelait  «  faire  de  la  littérature  ».  Admis  quel- 
quefois à  la  table  de  son  député  où  l'on  parlait  poli- 
tique, et  se  risquant  de  loin  en  loin  au  poulailler  de 
la  Comédie-Française,  il  se  jugeait  apte  à  renseigner 
ses  compatriotes  sur  la  vie  des  Idées.  En  échange  des 
menus  services  qu'il  pouvait  rendre  par  ses  relations 
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dans  les  Ministères,  le  journal  de  son  pays  insérail 
de  loin  en  loin  ses  articles  rédigés  en  une  prose 
d'instituteur  prêtent  ieux. 

—  Je  leur  envoie  cette  semaine  une  longue  étude 
sur  Victor  Hugo,  répliqua  Vayrac  en  frappant  sur  la 
poche  intéreure  qui  contenait  le  manuscrit. 

—  Âh  !  ah!  ricana  M.  Noël  FlageoUet,  quelle 
aubaine  pour  eux  ! 

Ils  continuèrent  à  s'aguicher  sous  maintes  ri- 
settes. 

Veyrac,  encore  jeunet,  restait  impressionné  par 
les  grandes  relations  littéraires  dont  se  targuait  le 
bohème.  Mais,  avec  son  sens  des  réalités,  il  mépri- 
sait le  barbon  de  perdre  tant  d'années  en  une  pose 
pittoresque  certes,  mais  qui  ne  le  menait  à  rien. 
Tandis  que  lui,  Veyrac,  se  livrant  à  des  courses  ou 
des  racolages  pour  des  politiciens  de  son  pays,  dont 
quelques-uns  avaient  assez  de  faconde  pour  devenir 
ministres,  faisant  de  l'esprit  parisien  dans  le  «  Réveil 
de  Carcassonne  «,  pensait  bien  ne  pas  être  on  vain 
Cadet  de  Gascogne  pour  moitié  et  pour  moitié  en- 
fant de  Provence  ! 

Dans  une  étrange  confusion  de  petit  méridional 
ambitieux,  il  mêlait  la  politique,  où  il  ne  savait  pas 
grand'chose,  à  la  littérature,  où  il  ne  savait  rien,  ne 
se  demandait  même  pas  s'il  grandirait  comme  poli- 
ticien ou  comme  journaliste,  mais  ce  dont  il  ne  dou- 
tait pas,  c'était  de  sa  grimpée  certaine.  Sans  rien 
vouloir  se  préciser  à  lui-même,  il  comptait  sur  ce 
vague  amalgame  pour  réussir  à  force  de  toupet 

Un  autre  fonctionnaire,  M.  Frédéric  Eychirolles,  le 
teint  blême,  les  cheveux  et  les  moustaches  d'encre, 
les  yeux  noirs,  à  la  fois  câlins  et  cruels,  entra  dans 
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la  pièce  avec  la  souple  nonchalance  d'un  félin  se 
promenant  à  travers  sa  cage. 

A  son  approche,  le  visage  des  collègues  se  ferme, 
les  confidences  se  ralentissent.  Il  est  visible  que 
M.  Frédéric  Eychirolles,  un  peu  mystérieux,  inquiète. 

M.  Des  Granges,  seul,  montre  des  égards  pour  lui, 
à  cause  de  ses  irréprochables  costumes,  des  fleurs 
dont  il  orne  sa  boutonnière,  du  vernis  de  ses  chaus- 
sures et  du  reflet  de  son  chapeau.  S'efl'orcant  d'atté- 
nuer cette  impression  de  malaise,  il  le  met  au  cou- 
rant de  la  conversation  : 

—  Nous  parlions  des  circonstances  qui  nous  ont 
fait,  les  uns  et  les  autres,  entrer  ici. 

—  Oh  !  moi  !  fit  d'un  ton  las  et  amer  M.  Eychirolles, 
ce  sont  des  désastres  familiaux  qui  m'y  ont  jeté... 
J'étais  né  pour  la  belle  vie  oisive,  la  chasse,  les  che- 
vaux, les  voyages... 

Et  il  s'en  alla  de  l'allure  d'un  homme  qui  ne  se 
tient  pas  pour  battu 

Alors,  le  vénérable  Potron-Lafleur,  avalant  sa 
salive  pour  mieux  parler,  parut  devoir  faire  remonter 
jusque  dans  sa  bouche  sa  pomme  d'Adam  trop  mo- 
bile : 

—  Moi,  Messieurs,  fit-il  avec  quiétude,  je  ne 
regrette  et  n'envie  rien  !  Mon  père  était  employé  à  ce 
même  Ministère  depuis  1816.  Il  y  a  laissé  réputation 
d'exactitude,  de  travail,  de  probité.  Il  m'a  élevé  sai- 
nement. Grâce  à  ses  soins,  j"ai  pu  entrer  à  ce  bureau 
en  1844.  A  force  de  ponctualité,  j'ai  fini  par  y  con- 
quérir un  grade  plus  haut  que  le  sien.  Je  suis  là 
depuis  plus  de  quarante  ans.  J'y  ai  trouvé  la  vie 
douce.  J'ai  pu  faire  l'éducation  de  mes  deux  grandes 
filles.  Malgré  l'humilité  de   ma  fonction,  j'ai  con- 

4. 
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science  d'avoir  utilement  concouru  au  bon  ordre  des 
choses  en  France.  Jaime  et  je  respecte  l'Adminis- 
tration française  qui,  dans  l'universel  naufrage, 
reste  la  seule  force  1... 

—  Oh!  oli!  oh!  lit  Ramonât,  pouffant  d'une  très 
irrespectueuse  gaieté. 

—  C'est  ainsi  !  continua  M.  Polron-Lafleur.  Heu- 
reusement beaucoup  sont  dans  mon  cas,  les  travail- 
leurs, les  assidus  !  Braves  gens  simples,  n'ayant  rien 
raté  et  ne  regrettant  rien,  ils  besognent  avec  plaisir 
et  perpétuent  les  bonnes  traditions.  Ce  sont,  au 
bureau,  de  parfaits  employés  et,  à  la  ville,  des 
citoyens  tranquilles.  Ici,  ils  ne  rôdent  ni  ne  jacassent. 
Vous  êtes  charmants  vous  autres!  Je  vous  aimr 
beaucoup!  Mais,  si  gentils  que  vous  soyez,  vou> 
n'êtes,  permettez-moi  de  le  dire,  que  des  amateurs. 
Vous  êtes  le  pittoresque  du  bureau,  soit!  mais  ce 
sont  les  bûcheurs,  les  silencieux,  les  modestes,  qui 
en  sont  la  force.  Et  ceux-là,  pas  plus  que  moi,  vous 
ne  les  entendez  geindre!...  Pensez  à  eux...  Ils  sont 
ici  en  majorité... 

Tandis  qu'on  faisait  un  ironique  succès  à  cet 
hymne  béat,  la  porte  s'ouvrit,  et  un  petit  homme  au 
dos  rond,  au  nez  courbe,  aux  larges  yeux  de  velours. 
à  la  chevelure  frisée,  parut.  Un  silence  hostile  se  flt. 
Les  cigarettes  fumèrent  obstinément  entre  les  lèvre- 
serrées,  et  les  jambes  pendantes  des  causeurs  assis 
sur  les  tables  se  balancèrent  dans  le  vide.  Personn(> 
ne  présenta  Loriol  à  l'arrivant.  Tout  d'un  coup,  la 
voix  de  M.  Klageollet  gronda,  sévère  : 

—  Monsieur  Naby... 

A  ce  nom,  Loriol  se  rappelant  les  comuiérages 
antérieurs,  s'expliqua  cet  accueil  glacé. 
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M.  Flageollet  houspilla  l'aiTivant  : 

—  Vous  devriez  savoir  que,  hors  d'ici,  je  ne  suis 
plus  employé  de  Ministère.  Sachez,  Monsieur,  que 
dans  Paris,  on  ne  me  connaît  qu'en  tant  qu'homme 
de  lettres.  Or,  hier,  a'ous  m'avez  écrit  chez  moi  avec 
la  mention  :  «  Rédacteur  au  Ministère  des  Voies  et 
Communications.  »  Ma  concierge  ne  me  reconnais- 
sait pas  sous  ce  titre.  C'est  par  un  hasard  heureux 
que  cette  lettre  m'est  parvenue.  Pour  un  peu,  on 
allait  la  renvoyer.  Une  autre  fois,  je  vous  en  prie, 
faites  attention.  C'est  fort  désagréable  ! 

Les  camarades,  ravis  de  retrouver,  sous  cette 
forme  imprévue,  la  marotte  de  M.  Noël  Flageollet  et 
de  voir  bafouer  Naby,  riaient  malignement. 

Dès  les  premiers  mots,  M.  Samuel  Naby  eut  un 
sursaut  de  surprise.  Certes,  il  n'avait  point  eu  le 
désir  d'offenser  l'irascible  Flageollet,  pas  plus  qu'un 
autre,  d'ailleurs.  Car,  malgré  les  rebuffades,  il  s'obs- 
tinait à  rester  pour  tous  ses  collègues,  bon,  serviable 
et  loyal,  comme  l'y  poussait  un  altruisme  ardent. 

—  Vous  n'étiez  pas  là,  répondit-il.  Le  cabinet  du 
Ministère  faisait  demander  un  dossier  de  votre  ser- 
vice que  je  n'ai  pu  trouver  dans  vos  cartons.  Pour 
vous  éviter  un  ennui  j'ai  cru  bon  de  vous  prévenir. 
J'ignorais  que  vous  ne  disiez  pas  au  dehors... 

—  Je  ne  cache  rien...  Il  y  a  là  une  simple  ques- 
tion de  convenances  personnelles. 

Triste,  mais  inébranlé  dans  son  parti-pris  de  jus- 
tice et  de  dévouement,  Naby  se  borna  à  hausser  les 
épaules.  M.  Noël  Flageollet,  ayant  laissé  tomber  de 
haut  sa  semonce,  se  remit  à  couper  de  plaisanteries 
pince-sans-rire  le  jargon  méridional  de  Veyrac. 

Ramonât,  que  les  haines  n'amusaient  guère,  cessa 
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une  seconde  de  larder  son  ciel  trop  bleu  de  nuages 
en  saindoux,  pour  tendre  deux  doigts  à,  l'arrivant. 
Puis,  comme  Samuel  Naby  rendait  compte  d'une 
démarche  faite  par  lui,  le  matin,  auprès  des  chefs 
pour  défendre  certaines  prérogatives  du  bureau, 
tous,  intéressés  à  sa  protestation  hardie,  se  virent 
contraints  de  louer,  pour  sa  bravoure,  ce  petit 
homme,  toujours  frémissant,  toujours  révolté,  qui, 
dans  sa  passion  de  justice,  retrouvait  l'ardeur  géné- 
reuse des  prophètes  de  sa  race.  Mais  ils  le  firent 
avec  une  froideur  maussade,  en  rechignant. 

Enfin,  Samuel  Naby,  sachaqt  son  collègue  Méné- 
trier fort  inquiet  de  l'apathie  que  son  fils  montrait 
pour  les  mathématiques,  s"enquit  de  ses  progrès; 
comme  Ménétrier  disait  sa  crainte  d'un  échec  à  lexa- 
men  proche,  Naby  proposa  avec  une  afifable  simpli- 
cité : 

—  Amenez-le-moi  tous  les  jeudis.  Nous  verrons 
cela  ensemble  1 

Ménétrier  exulta.  Seul,  il  eût  accepté  avec  chaleur, 
mais  la  présence  des  autres  le  gênait  :  il  n'osa  que 
remercier  du  jjout  des  lèvres.  Pourtant  son  visage 
rougeaud  se  congestionna  davantage  et  son  émoi  se 
traduisit  par  des  souflles  plus  bruyants  sur  la  sciure 
de  bois.  C'est  que  les  aptitudes  mathématiques  de 
Naby  étaient  fameuses  au  bureau,  et  que  Ménétrier, 
navré  de  n'être  point  assez  riche  pour  donner  à  son 
fils  un  répétiteur,  voyait  dans  cette  offre  le  salut. 

Après  s'être  ainsi  montré  serviable,  comme  tou- 
jours, M.  Samuel  Naby  se  dirigea  vers  la  porte.  Un 
camarade,  M.  Geoflre,  silencieux  jusque  là,  guettait 
sa  sortie.  Il  s'élança  pour  le  rejoindre  et  faire 
quelques  pas  avec  lui  dans  le  couloir  : 
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—  Geoffre  va  le  taper  !  risqua  plaisamment  quel- 
qu'un. Songez  donc  :  samedi,  veille  d'un  réunion  à 
Longchamps  !  Geoffre  meuble  son  gousset  pour 
parier  ! 

M.  Geoffre,  bilieux,  crispé,  le  regard  absent  et 
morne,  comme  celui  de  tous  les  êtres  harcelés  par 
un  souci,  gardait,  malgré  des  avaries  ruineuses,  la 
passion  du  pari  aux  courses.  On  ne  trouvait  sur  son 
pupitre  que  journaux  de  sport,  et  c'est  invariable- 
ment par  la  lecture  des  pronostics  qu'il  commençait 
les  autres  gazettes.  On  le  rencontrait  sans  cesse  dans 
les  bars  où  jockeys,  entraîneurs,  toutes  les  gouapes 
d'écurie  font  les  farauds  devant  des  cocktails.  Le 
luisant  de  ses  redingotes  et  les  franges  de  son  linge 
révélaient  sa  malchance.  Les  ravines  de  sa  figure 
convulsée  trahissaient  sa  perpétuelle  angoisse.  Peu 
à  peu  tous  les  camarades  s'étaient  raidis  contre  sa 
dèche  trop  souvent  implorante.  Seul,  Naby,  pitoyable, 
se  laissait  de  temps  en  temps  fléchir  encore... 

Les  deux  hommes  sortirent. 

—  Sale  juif!  prononça  jovialement,  sans  méchan- 
ceté, par  simple  habitude  de  langage,  l'un  des  cau- 
seurs qui  venait,  pourtant  d'avoir,  en  cinq  minutes, 
maintes"  preuves  nouvelles  de  son  dévouement  gé- 
néreux. 

—  Les  autres  —  et  Noël  Flageollet,  qu'il  avait 
sans  phrase  préservé  d'une  algarade,  et  Ménétrier, 
qui  espérait  de  lui  le  repêchage  scolaire  de  son  gars, 
et  tous,  qui  bénéficiaient  de  sa  réclamation  hardie 
auprès  des  chefs,  —  ricanèrent.  Peut-être  Geoffre 
lui-même,  l'obséquieux  tapeur,  qui  venait  sans  doute 
de  lui  carotter  cent  sous,  se  séparait-il  de  lui  dans  le 
couloir  en  maugréant  l'invariable  injure  ! 
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—  Us  sont  extraordinaires,  ces  gens-là!  com- 
mença ?soël  Flageollet.  Ainsi  Henri  Heine...  je  le 

connaissais  beaucoup.  Nous  nous  tutoyions! Une 

fois 

Et  il  se  mit  à  conter  une  anecdote  sur  ce  poète 
Israélite  dont  il  s'était  approché  un  soir  au  café,  et 
qu'il  accusait  comiquement  de  lui  avoir  chipé  ses 
idées.  Ce  rapt  imaginaire  —  dont  il  s'enorgueillissait 
—  fortifiait  singulièrement  son  prestige  au  bureau. 

La  porte  s'ouvrit  devant  un  homme  à  la  démarche 
importante,  dont  la  petite  tête,  en  forme  de  poire, 
avec  son  profil  astucieux  et  cruel,  surmontait  un 
corps  déformé  par  la  graisse.  Il  ne  se  fatigua  point 
en  cordialités.  Ce  furent  les  causeurs  qui  se  hâtèrent 
vers  ses  mains  négligemment  tendues. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Simandre,  quoi  de  nouveau 
en  politique?  Allez-vous  aujourd'hui  à  la  séance  de 
la  Chambie?...  Avez-vous  des  cartes  lundi  pour  la 
cérémonie  du  Panthéon? 

—  Oui,  je  suis  invité,  (it-il  avec  suffisance. 

—  Pensez-vous  que  ce  soit  pour  la  semaine  pro- 
chaine la  culbute  du  Ministère? 

—  Euh!  euh!  répondit  évasivement  le  camarade. 

—  Cette  fois,  votre  patron  paraît  avoir  toutes  les 
chances. 

—  On  ne  sait  jamais  !  répliqua-t-il  d'un  air  désa- 
busé. 

A  peine  la  porte  se  fut-elle  refermée  sur  son  dos 
majestueux  et  sur  son  crâne  en  poire,  qne  tous,  à 
lenvi,  éprouvèrent  le  besoin  de  renseigner  Loriol 
sur  cet  éminent  personnage  : 

—  Vous  avez  vu  le  collègue  qui  sort  d'ici?...  il 
ira  très  loin  I...  C'est  le  secrétaire  de  M.    Prosper 
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Salivas...,  vous  savez  bien,  Salivas...,  le  grand 
avocat,  le  député  des  Bouches-du-Rhône...  Grosse 
situation  au  Parlement...  Futur  ministre!...  Et 
Simandre,  qui  lui  fait  ses  discours  et  ses  articles,  le 
suivra  partout  comme  chef  de  cabinet  !...  Aussi,  au 
bureau,  Simandre  fait-il  tout  ce  qu'il  veut...  Sa 
besogne  a  été  répartie  entre  les  expéditionnaires.  Il 
vient  quand  cela  lui  chante,  pour  se  chauffer  les 
pieds  et  nous  égayer  un  peu  des  potins  qu'il  entend... 
C'est  du  reste  un  bon  camarade,  sans  morgue... 

Loriol,  peu  ému  par  ce  prestige  de  larbin  qui 
troublait  si  fort  ses  compagnons,  ne  gardait  que  la 
vision  du  petit  crâne  en  pain  de  sucre,  avec  les 
oreilles  écartées,  et  du  profil  de  bête  malfaisante... 

Des  voix  de  femme,  traversant  le  rempart  de  car- 
tons, étonnèrent  Loriol.  Dans  ce  lieu  maussade,  il 
ne  s'attendait  pas  à  ce  gazouillis.  Il  en  fut  charmé 
comme  d'un  chant  d'oiseaux.  Ce  lui  fut,  dans  cette 
triste  salle  close,  une  douce  impression,  comme  celle 
du  feuillage  qui,  caressant  de  son  ombre  la  fenêtre 
opaque,  lui  rappelait  les  verdures  ensoleillées  du 
dehors. 

—  Ces  voix  gracieuses  ici?  interrogea-t-il. 

—  Des  expéditionnaires,  des  classeuses,  tout  un 
frémissant  peuple  enjuponné,  qu'on  emploie  à  la 
place  des  hommes,  par  économie.  Cela  égaie  la  mé- 
lancolie de  nos  corridors  et  la  tristesse  de  nos 
journées  1 

—  Voisinage  dangereux!  objecta  le  vénérable 
Potron-Lafleur.  Que  les  célibataires  trop  ardents  se 
méfient! 

Chacun  se  prit  à  rire  de  ce  cri  d'alarme  si  comique 
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chez  ce  vieillard  édenté.  Ce  n'était  certes  pas  contre 
sa  personnelle  incontinence  qu'il  sélevait,  mais  les 
anciens  du  bureau,  sachant  son  désir  de  marier  ses 
filles,  s'amusaient  de  le  voir  mettre  les  nouveaux  en 
garde  contre  ces  flirts  de  couloirs,  comme  pour  les 
mieux  attirer  vers  d'autres  amours  qui  l'eussent 
enchanté. 

Noël  Flageollet,  qui  sentait  Loriol  intelligent,  crut 
devoir  faire  montre  d'un  peu  de  psychologie.  Notre 
«  poète  »  était  plein  de  mépris  pour  ces  frôlements 
de  bureaucrates  entre  eux,  pour  ces  amourettes 
réglées  par  la  pendule  et  la  feuille  de  présence.  Ne 
comprenant  que  l'amour  libre,  frénétique,  indompté, 
il  précisa  très  bien  la  séduction  de  ce  voisinage  : 

—  Elles  sont,  pour  la  plupart,  sans  grâce  et  sans 
beauté.  Chaque  soir,  à  la  sortie  des  ateliers,  on  voit 
s'élancer  gaiement  dans  la  rue  de  plus  affriolantes 
oiselles. 

«  Elles  sont  le  plus  souvent  prétentieuses,  très 
brevet  supérieur,  ou  acariâtres.  Elles  s'habillent  avec 
négligence  et  se  parfument  à  vil  prix.  Leurs  doigts 
sont  tachés  d'encre  et  se  plissent  très  vite  de  rides 
jaunâtres  en  maniant  la  paperasse. 

«  Mais  elles  bénéficient  de  la  tristesse  de  nos  jour- 
nées, de  l'ennui,  de  la  laideur  ambiantes.  Une  jupe 
frôle-t-elle  une  porte?  Un  rire  jeune  s'envole-t-il? 
Voilà  aussitôt  les  esprits  qui  s'émeuvent,  les  nerfs 
qui  vibrent  :  on  se  représente  des  formes  exquises 
sous  cette  robe,  des  roulements  voluptueux  de  chair, 
des  gestes  de  caresse  ;  on  s'imagine  que  ce  rire 
jaillit  d'une  bouche  éclatante  comme  une  fleur.  On 
s'aguiche,  on  s'épouse;  ou  bien,  si  l'on  se  cabr»^ 
devant  cette  issue  légale,  l'Administration  intervient, 
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car  elle  est  pudique,  la  vieille,  et  ne  tolère  pas  les 
liens  scandaleux!  Et,  dame,  le  jour  où  l'on  exhume 
des  cartons  verts  —  cet  étrange  nid  d'amour  —  sa 
fiancée,  et  qu'on  la  contemple  en  liberté,  au  milieu 
des  autres  femmes,  parmi  la  nature  souriante,  il  y  a 
un  peu  de  déchet  dans  l'admiration!  On  découvre 
que  l'on  s'est  aimé  de  la  même  manière  que  les  for- 
çats se  consolent... 

—  Sans  compter  qu'il  y  a  d'autres  risques  !  insinua 
Ramonât  gouailleur.  Ah  !  monsieur  Loriol,  si  vous 
avez  le  goût  de  l'observation,  je  vous  prie  de  croire 
qu'ici  vous  ne  vous  embêterez  pas  ! 

Concentrant  toute  son  attention  sur  son  tableau,  il 
se  mit  à  étaler,  au-dessus  d'une  svelte  promeneuse, 
peinte  de  chic,  la  tache  rouge  d'une  ombrelle  éga- 
lement imaginaire.  Puis  se  levant  soudain  de  sa 
chaise  : 

—  Demain,  mon  herboriste  sera  content!  dit-il. 
Fini  le  tableau  destiné  à  ce  potard  !  Voilà  qui  acquit- 
tera mes  toux  de  cet  hiver,  dont  j'ai  trouvé  la  gué- 
rison  dans  ses  généreux  bocaux!  Et  je  vais  pouvoir, 
sans  bourse  délier,  lui  prendre  des  drogues  pour 
mon  jeune  caniche  qui  éternue  et  larmoie!...  Ah! 
ah!.,.  Heureusement  que  les  boutiquiers  sont  sen- 
sibles à  l'art!...  Sans  cela!...  Si  maigre  est  la  pré- 
bende administrative  ! 

Tout  en  souriant  de  cette  gaie  franchise,  les  col- 
lègues enviaient  un  peu  Ramonât  pour  l'ingéniosité 
de  ses  ravitaillements.  On  savait  que,  chez  presque 
tous  les  fournisseurs  du  quartier,  des  toiles  de 
Ramonât  paraient  les  murs,  et  que  bien  des  «  salons  » 
de  marchands  de  vins  étaient  enluminés  par  lui.  Dès 
qu'il  avait  peinturluré  tous  les  panneaux  vierges 
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dans  les  boutiques  dune  rue  et  meublé  de  ses  toiles 
le  logis  privé  des  négociants,  il  se  gitait  dans  un 
autre  îlot,  séduisait  d'autres  commerçants  par  ses 
plaisanteries  de  rapin  joyeux.  Un  mastroquet  nou- 
veau riiébergeait,  ainsi  que  sa  maîtresse  de  la  saison, 
tandis  que,  d'une  brosse  hardie  mais  lente,  il  colo- 
riait les  murailles  ;  un  marchand  de  meubles  se 
trouvait  pour  rajeunir  son  mobilier,  quelque  humbli' 
tailleur  le  gratifiait  d'un  costume  en  échange  dunr 
petite  nymphe  sous  des  ombrages  ou  d'un  chat 
empêtré  dans  les  laines,  et  certains  restaurateurs 
naïfs  de  la  banlieue  l'abreuvaient  le  dimanche,  quand 
il  allait  «  faire  du  plein-air  ». 

Pour  révéler  sa  noble  àme  d'artiste,  M.  Klageollet 
crut  devoir  entonner  un  couplet  lyrique  en  l'honneur 
de  Victor  Hugo.  Loriol  lui  répondit.  Controverse 
littéraire  qui  n'intéressait  que  fort  peu  les  camarades. 
Inconsciemment,  ils  ramenèrent  la  conversation  au 
niveau  de  leurs  soucis  : 

—  C'est  lundi  l'enterrement,  .\urons-nous  congé  ? 

—  Bien  sur  !  Funérailles  nationales  I 

Voilà  tout  le  retentissement  qu'avait  dans  la 
pensée  de  la  plupart  ce  glorieux  coucher  de  soleil, 
dont  le  monde  s'émouvait  !  Pourtant,  M.  Des  Granges 
était  troublé  d'une  autre  préoccupation  :  Quelle  atti- 
tude aurait  le  Faubourg?  Car,  enfin,  Victor  Hugo 
était  comte  et  pair  de  France.  Et  que  pensait-on  dans 
les  grands  Cercles  ?  11  restait  déçu  parce  que  son 
«  Béarnais  »  ne  l'avait  pas  renseigné  à  cet  égard. 

Lorsqu'on  eut  débattu  cette  grave  question  du 
congé  probable,  la  causerie,  sous  l'impulsion  de 
Ménétrier,  bondit  vers  d'autres  sommets  :  le  1-4  juillet 
devenait  proche.  Aurait-on,  oui  ou  non,  des  gratifi 
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calions  ?  Et  l'on  en  pronostiqua  le  chiffre  éventuel. 
Tandis  que  notre  petite  monde,  tapi  dans  les  amas 
de  paperasses,  s'hypnotisait  sur  ces  piètres  calculs, 
Paris,  en  cette  lumineuse  journée  de  printemps, 
parmi  les  verdures  ensoleillées  et  les  chants  d'oi- 
seaux, vibrait  de  la  grande  pensée  qui  venait  de 
s'éteindre  et  la  saluait  d'une  de  ses  fièvres  les  plus, 
exaltantes  1 


CHAPITRE   IV 
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Cependant,  la  vaisselle  et  l'attirail  culinaire  avaient 
été  réengouffrés  dans  les  cartons  verts.  Le  papier 
blanc,  tout  graisseux  de  porc  rôti,  avait  rejoint,  dans 
les  corbeilles,  le  tas  de  paperasses  froissées.  Seuls, 
les  paquets  de  tabac,  denrée  licite,  traînaient  sur  les 
tables.  Au  premier  coup  de  timbre,  celte  pièce,  con- 
vertie en  salle  à  manger,  en  fumoir,  en  atelier,  pour- 
rait redevenir  un  maussade  bureau  où  l'on  griffonne. 

Mais  il  n'était  pas  encore  deux  heures,  moment 
ordinaire  de  la  reprise  du  travail,  et  M.  Des  Granges, 
à  qui  le  nouveau  semblait  d'allure  élégante,  lui  pro- 
posa, dans  l'espoir  de  constituer  avec  lui  un  aristo- 
cratique parti  de  gens  comme  il  faut,  une  tournée  de 
présentation  à  travers  les  autres  salles.  Loriol 
acquiesça,  sûr  qu'il  serait  moins  gauche  lorsqu'il 
aurait  inventorié  son  entour. 

Il  laissa  M.  Noël  Flageollet  se  chipoter  avec  Veyrac 
qui  prétendait  en  remontrer  à  notre  «  homme  de 
lettres  »  sur  les  caractères  de  typographie  et  les  for- 
mats de  papier.  M.  Flageollet  s'indignait  d'une  telle 
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arrogance  :  Parce  que  Veyrac  avait  eu  six  articles 
imprimés  dans  on  ne  sait  quel  torchon  de  Carcas- 
sonne,  allait-il  se  permettre  de  lui  faire  la  leçon?  En 
effet,  si  M.  Flageollet  restait  inédit,  il  n'ignorait  rien 
des  termes  techniques  de  l'imprimerie. 

C'était  même  une  de  ses  plus  chères  prétentions. 
Ayant  jadis  choqué  son  verre  contre  celui  de  maints 
bas  journalistes,  il  connaissait  tes  signes  usuels  de  la 
correction  des  épreuves.  Lorsque,  dans  une  de  ses 
rédactions,  il  avait  à  indiquer  un  alinéa,  une  italique 
ou  une  majuscule,  il  ne  manquait  pas  d'apposer,  au 
lieu  des  indications  ordinaires,  le  petit  dessin  mys- 
térieux pour  les  profanes.  Marotte  qui  lui  valait  des 
ennuis.  Les  copistes  ne  s'y  retrouvaient  pas  et  sans 
cesse  le  harcelaient  de  questions.  M.  Flageollet  se 
fût  évité  bien  des  paroles,  en  raturant  son  texte 
selon  le  mode  accessible  au  vulgaire.  Mais  il  tenait  à 
prouver  ainsi  qu'il  était  du  monde  où  l'on  imprime 
et  croyait  son  prestige  accru  par  cette  bizarrerie. 
Aussi  la  prétention  du  jeune  Veyrac  lui  paraissait- 
elle  d'une  rare  impertinence. 

—  Ah  !  ça,  mon  cher,  déclara-t-il  d'un  air  vexé, 
vous  n'allez  pas  m'apprendre,  je  suppose,  ce  que 
c'est  qu'une  Morasse  et  le  Demi-Colombier  ! 

Des  Granges  et  Loriol  sortirent  sur  ces  mots.  A 
peine  dans  le  couloir,  M.  Des  Granges  crut  bien  de 
prendre  avec  son  nouveau  collègue  le  ton  d'ironie 
indulgente,  particulier  aux  mondains  lorsqu'ils  se 
retrouvent  entre  eux,  après  s'être  égarés  en  compa- 
gnie douteuse  : 

—  Ce  sont  de  braves  gens,  vous  savez!...  Il  faut 
les  prendre  comme  ils  sont!...  Évidemment,  ils  ne 
sont  pas  élevés!  Tout  en  étant  cordial  avec  chacun, 

3. 


b4  LES  CARTONS   VERTS 

on  se  groupe  selon  ses  ailinilés.  On  a  toujours  la 
çessource  de  sisoler  en  un  agréaJjle  clan  dhonimes 
du  monde  I 

M.  Des  Granges  pensait  faire  grand  honneur  à 
Loriol  en  l'attirant  vers  lui  qui  se  prisait  si  haut.  11 
crut  l'éblouir  en  étalant  un  illustre  lignage  : 

—  C'esl  ce  que  me  disait  un  jour  à  ce  sujet  un  de 
mes  cousins,  Monseigneur  d'Apremont,  vous  savez, 
l'évèque  de  Saint-Brieuc... 

A  ce  moment,  trois  jeunes  filles  sortirent  dune 
salle,  souriantes,  ébouriflées,  jacasses  et  se  mirent 
à  trottiner  dans  le  couloir  vert,  telles  des  bergeron- 
nettes le  long  d'un  sillon. 

A  la  vue  des  hommes  qu'elles  allaient  croiser,  elles 
se  lièrent  par  leurs  bras  en  guirlande  pour  former 
un  groupe  |)lus  séduisant. 

—  Les  Trois  Grâces  en  tablier  noir  !  murmura 
Loriol. 

11  sentit  tout  le  charme  que  peut  avoir  un  visage 
féminin  au-dessus  du  sarrau  administratif.  Du  haut 
en  bas,  les  corps  disparaissent  sous  le  triste  costume, 
mais  les  crèpelures  brunes  ou  dorées,  les  boucles 
folles,  les  lourds  chignons,  la  malice  câline  des  yeux 
et  des  lèvres  protestent,  par  leur  vie  ardente,  contre 
l'accoutrement  bureaucratique. 

Au  passage,  les  regards  espiègles  scrutèrent  le 
nouveau.  Est-ce  un  fiancé  possible  qui  débutait  1<\? 
M.  Des  Granges  les  salua  avec  une  condescendance 
aimable,  tel  un  seigneur  souriant  à  ses  serves,  puis 
il  continua  : 

—  Vous  avez  vu  tout  à  l'heure  —  comment  dirai- 
je  ?  —  la  Bohême  du  bureau,...  et  un  peu  son  aristo- 
cratie, ajouta-t-il  sur  un  ton  discret,  pour  ne  pas  se 
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désigner  davantage.  Maintenant,  vous  allez  faire 
connaissance  avec  les  travailleurs.  Car  il  y  a  tout  de 
même  un  peu  et  même  beaucoup  de  besogne.  Tandis 
que  les  uns  flânent,  les  autres  la  font.  Et  je  vous  pro- 
mets que,  pour  ceux-là,  la  vie  n'est  pas  drôle!  Du 
matin  au  soir,  ils  triment.  Mais  ils  ne  s'en  plaignent 
pas.  C'est  leur  plaisir  !  Dès  qu'il  y  a  une  erreur,  c'est 
à  eux  qu'on  s'en  prend.  Un  renseignement  est-il 
nécessaire,  c'est  de  leur  expérience  qu'on  l'exige. 
Toujours  appelés  par  les  chefs,  ils  ne  peuvent 
s'échapper  une  minute  sans  qu'on  le  remarque  et 
s'en  irrite.  Et  lorsque,  par  hasard,  ils  se  risquent  à 
solliciter  une  humble  permission,  on  la  leur  mar- 
chande ;car,  sans  eux,  la  vie  du  bureau  est  détraquée. 
Ne  croyez  pas  que,  pour  cela,  ils  avancent  plus  vite 
que  les  autres!...  Au  contraire!...  Ce  sont  les  bêtes 
de  somme.  Admire-t-on  jamais  qu'un  bœuf  traîne  la 
charrue?...  Les  chefs  ne  les  voient  qu'avec  ennui, 
aux  heures  d'embarras,  tandis  que  la  troupe  élé- 
gante ou  spirituelle,  qui  se  montre  les  jours  d'accal- 
mie, a  tous  les  avantages  !  Je  suis  sûr  que,  très  vite, 
vous  vous  classerez  parmi  nous.  Pour  ma  part,  je 
n'ai  pas  à  me  plaindre.  On  m'a  toujours  traité  ici 
avec  égards,  en  homme  du  monde... 

Ces  indications  murmurées,  M.  Des  Granges  le 
présenta,  en  diverses  salles,  à  des  êtres  silencieux, 
timides,  myopes,  mal  habillés,  qui  se  levèrent  gau- 
chement de  leurs  fauteuils,  tendirent  une  main  hési- 
tante d'ouvrier  humble  qui  n'ose  pas,  et  balbutièrent 
des  truismes  cordiaux  :  MM.  Mathieu,  Dureuil,  Clerc, 
Martinot,  Dailly,  Bouillet  et  tant  d'autres,  indistincts, 
atones,  falots,  dont  il  ne  pouvait,  à  une  première 
visite,  se  rappeler  tous  les  noms. 
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M.  Dureuil  s'interrompit  dans  l'addition  d'une 
colonne  géante.  Qtiand  il  eut  relevé  son  dos  rond  et 
sa  face  congestionnée,  Loriol  remarqua  avec  stupeur 
que  ses  ongles  étaient  tout  noirs  de  chiffres  minus- 
cules. C'est  sur  son  propre  individu  que  ce  comptable 
passionné  notait  ses  chifl'res  de  retenues,  pour  s'y 
reporter  au  cas  où  le  mécanisme  de  sa  mémoire  se 
serait  détraqué  soudain. 

En  serrant  ces  doigts  ainsi  illustrés,  Loriol  eut 
l'impression  d'écraser  dans  son  étreinte  tout  un 
réseau  de  fines  et  fragiles  arabesques.  Aussi  le  col- 
lègue dut-il  trouver  sa  poignée  de  mains  sans  cha- 
leur... 

Lorsque  M.  Des  Granges,  pilotant  toujours  Loriol. 
eut  refermé  la  dernière  porte,  il  le  regarda  avec  une 
lippe  de  malaise  et  de  dédain,  comme  pour  lui  dire  . 
«  Hein!  quelle  vulgarité!  »  Puis  comme  s'il  avait 
hâte  de  ne  plus  parler  Ministère  avec  un  homme  qu'il 
jugeait  de  son  monde,  vite  il  demanda  à  Loriol  s'il 
ne  songeait  pas  à  faire  partie  d'un  Cercle  et  lui  fit 
savoir  néglige'mment  qu'il  achevait,  le  mois  suivant, 
son  stage  aux  «  Pieds  Boueux.  ».  Il  trouva  aussi  le 
moyen  de  lui  dire  qu'il  possédait  une  action  dans 
une  chasse  très  «  chic  »,  de  Seine-et-Oise. 

Puis  notre  afFolé  de  dandysme,  après  un  sh&ke- 
hand  prétentieux,  ^'éloigna  dans  une  nuée  de  fadf 
tabac  britannique... 

A  peine  Loriol  eut-il  regagné  sa  place,  que  le 
timbre  recommença  de  carillonner  dans  le  vestibule. 
C'était  l'indice  que  les  chefs  s'étaient  réinstallés  dans 
leur  antre.  On  se  remit  au  travail. 

Loriol  copiait   une   lettre   pour    un    personnage, 
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depuis  ce  temps  moins  fêté,  mais  qu'on  traitait  alors 
de  «  Grand  Français  »,  même  dans  les  papiers  offi- 
ciels. Sur  le  point  d'y  ajouter  une  formule  de  saluta- 
tion, Loriol,  par  prudence,  questionna  Ménétrier  : 

—  Pour  lui,  répondit  le  découpeur  de  bois,  vous 
avez  un  article  spécial  au  Protocole.  Cherchez... 

Prenant  la  pancarte,  Loriol  découvrit  que,  pour 
cette  célébrité,  le  Ministre  exigeait  une  emphase 
spécialement  flatteuse  :  il  était  prescrit  de  commencer 
la  lettre  par  «  Monsieur  et  grand  Français  »,  et  de  la 
clore  par  une  salutation  dithyrambique  oîi  revenait 
le  leit-motiv  de  «  grand  Français  ».  Dix  années 
plus  tard,  ce  Ministre  idolâtre  devenait  un  gibier  de 
cour  d'assises  et  il  y  avait  des  avaries  dans  la  gloire 
du  «  Grand  Français  ». 

N'ayant  pas  prévu  ces  pompeux  salamalecs,  Loriol 
dut  recourir  une  fois  encore  à  son  grattoir  et  à  sa 
sandaraque.  Comme  il  le  fit  sans  trouer  sa  feuille. 
Ménétrier,  plein  d'admiration,  le  loua  pour  ses  apti- 
tudes. 

—  Vous  êtes  épatant  !  Vous  avez  déjà  le  tour  de 
main  d'un  vieil  expéditionnaire  ! 

Loriol  était  écœuré.  En  acceptant  par  nécessité  ce 
triste  gagne-pain,  il  savait  que  de  rudes  déconve- 
nues l'attendaient.  Mais  jamais,  aux  pires  heures, 
il  n'avait  prévu  de  si  sottes  besognes.  C'était  vrai- 
ment trop.  Pourquoi,  après  une  telle  épreuve,  ne 
s'en  allait-il  pas  avec  le  salut  courtois  d'un  homme 
qui  s'est  mépris?  Mais  il  fut  lâche.  Il  pensa  à  sa 
mère  et  à  ses  sœurs  qui,  depuis  les  désastres  fami- 
liaux, avaient  juste  de  quoi  vivre  dignement.  Il  se 
sentit  frêle  dans  Paris,  encombré  d'hommes  inventifs. 
Il  se  souvint  que,  occupé  trop  jeune  à  l'usine  pater- 
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nelle,  comme  on  se  rend  utile  sur  un  navire  en 
détresse,  il  navail  pas  eu  le  temps  de  prendre  les 
(liplôines  officiels  et  que  cela  lui  créait  une  infério- 
rité. 11  resta,  se  promettant  plus  que  jamais  de  tra- 
vailler pour  s'aflFranchir... 

M.  Raphaél  Beaujeu  reparut.  Ses  boursouflures  et 
.son  chapeau  vissé  se  silhouettèrent  à  nouveau  sur 
les  carreaux  blafards.  D'un  regard  sournois  entre  ses- 
paupières  tuméfiées,  il  épia  la  physionomie  des  col- 
lègues. Ces  arrivées  tai'dives  lui  étaient  habituelles. 
.\.  cause  de  son  visage  malsain  qui  inquiétait  la 
clientèle,  il  n'osait  s'attabler  dans  les  restaurants 
qu'à  l'heure  où  les  autres  ont  fini  de  déjeuner,  .\lors 
il  ne  surprenait  point  de  regards  d'aversion  sur  les 
poches  lourdes  de  ses  yeux  et  son  teint  violacé. 

Précaution  qui  le  condamnait  à  ne  rentrer  au 
bureau  que  longtemps  après  les  autres.  Mais  il  ne 
courait  le  risque  d'aucun  reproche,  car  les  chefs,, 
dégoûtés  par  sa  vue,  ne  le  faisaient  point  appeler. 
Seul,  le  directeur,  M.  de  Merville,  au  lendemain  de 
quelque  déboire  galant,  le  convoquait  à  son  cabinet, 
ot.  douloureusement,  comme  un  moine  se  fait  donner 
la  discipline,  écoutait  la  plainte  de  son  âpre  rancune. 
Mais  M.  de  Merville  était  un  chef  bien  singulier  1 

Prévoyant  qu'on  ne  le  demanderait  pas  dans 
l'après-midi,  Ménétrier  s'en  fut  au  Bon  Marché,  tout 
j>roche,  pour  de  menus  achats  dont  sa  femme  l'avait 
chargé,  et  avec  l'espoir  d'y  conquérir  un  ballon 
pour  son  dernier  né. 

Ramonai,  qui  n'avait  pas  encore  vu  le  catafalque 
sous  l'Arc  de  Triomphe,  partit  pour  roder  dans  la 
foule  en  liesse. 

M.  Polron-Lafleur  profita  de  ce  quasi  tète-à-téte 


PÈRE  MADRÉ   ET  PHILOSOPHE  ACERBE        o9 

pour  s'attendrir  sur  la  solitude  des  jeunes  gens  à 
Paris  et  sur  la  vertu  réchauffante  d'un  foyer. 

Le  doyen  de  l'expédition,  ayant  appris  que  Loriol 
était  célibataire,  le  traitait  avec  une  douceur  toute 
paternelle. 

—  Oh!  je  devine  votre  état  d'esprit,  susurrait  le 
vieillard...  On  quitte  sa  famille.  On  se  sent  très  seul 
à  Paris.  On  a  le  cœur  un  peu  gros... 

Comme  Loriol,  qui  avait  la  pudeur  de  ses  émois 
intimes,  affirmait  sa  parfaite  sérénité,  M.  Potron- 
Lafleur  répliqua  avec  le  sourire  d'un  confesseur  sur 
•de  ne  pas  se  tromper  : 

—  Oui  !  oui  !  Je  sais.  D'autres  que  vous  m'ont  dit 
la  même  chose,  et  je  les  ai  vus  par  la  suite.  Songez 
donc  :  vous  débarquez  à  peine.  Vous  êtes  dans  la 
griserie  de  Paris  en  lumières  et  en  fleurs... 

Pour  dire  cette  phrase,  qu'il  trouvait  poétique, 
Potron  eut  un  geste  de  chanteur  qui  pousse  sa  ro- 
mance. Il  continua  : 

—  Mais  plus  tard,  vous  verrez  !...  La  morne 
rentrée  dans  la  chambre  solitaire...  Les  soirs  de 
dimanche  où  l'on  a  le  regret  de  la  lampe  familiale... 
Par  bonheur,  les  jeunes  gens  distingués  comme 
vous  l'êtes  trouvent  vite  des  recoins  intimes  où  il  y 
a  des  pianos  et  des  chants  de  jeune  fille...  C'est  ce 
que  je  vous  souhaite,  car  j'imagine  les  tristesses  de 
la  solitude  dans  une  ville  inconnue.  Ainsi,  j'ai  deux 
grandes  filles  que  j'adore.  Si  les  duretés  de  la  vie  les 
exilaient  loin  de  moi,  comme  je  souffrirais  de  les 
savoir  sans  foyer  1  Par  bonheur  mes  filles  ne  sont 
pas  sans  fortune.  Elles  peuvent  rester  avec  nous  et 
attendre  l'homme  de  cœur  qui  les  conduira  à  l'autel, 
moins  pour  leur  petite  dot,  bien  siuv  que  pour  leurs 
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vertus  domestiques...  Mais  parlons  d'autre  chose!... 
Monsieur  Loriol,  je  suis  le  doyen  de  l'expédition... 
Je  mets  à  votre  service  toute  mon  expérience...  Si  la 
main  est  engourdie,  la  tête  est  encore  bonne  1 
Adressez-vous  à  moi  sans  crainte,  comme  à  un  vieux 
camarade. 

Loriol.  voynnt  surgir  avec  méfiance  de  la  triste 
Paperasse  ces  deux  bustes  de  jeune  fille,  s'embarras- 
sait dans  un  merci  gauche,  lorsque  M.  Potron-Lafleur, 
dont  quarante-trois  ans  de  vie  assise  avaient  endom- 
magé la  vessie,  dut  s'élancer  pour  en  satisfaire  les 
trop  impérieux  caprices... 

Le  jeune  homme  se  trouva  seul  avec  Raphaël 
Beaujeu  et  l'entretint  affablement.  Surpris  de  n'être 
point  traité  en  paria,  M.  Raphaël  Beaujeu  examina 
Loriol  à  travers  ses  bouffissures,  le  devina  sincère- 
ment cordial.  Et  comme  il  était  sûr  que,  selon  l'usage, 
les  collègues  l'avaient  excité  déjà  contre  ses  misères, 
il  fut  touché.  Puis,  ils  se  découvrirent  compatriotes, 
évoquèrent  des  noms  et  des  souvenirs  de  l'Autunois. 
Ému,  ravi  en  même  temps  de  soulager  sa  rancune 
contre  ses  hargneux  collègues  et  contre  tout  ce  qui 
touchait  à  Tamour,  il  profita  de  ce  têto-;i-lèto  pour 
mettre  Loriol  en  garde  : 

—  Méfiez-vous!  D'ici  quelques  jours,  Potron  vous 
fera  le  coup  de  la  tasse  de  thé.  Tout  le  monde  y  a 
passé.  Moi-même,  jadis...  Deux  grandes  chèvres 
effrontées  à  l'affût  d'un  maril...  Pas  le  sou  et.  quel 
genre!...  Le  papa  racole  les  célibataires,  surtout  les 
nouveaux,  avant  que  la  fièvre  de  Paris  les  grise. 
Vieux  furet  1  Sa  pomme  d'Adam  en  dansait  d'émotion. 
Bon  Dieu  !  On  ne  peut  donc  pas  laisser  les  hommes 
tranquilles.  Qu'on  nous  fiche  la  paix  avecl'Amour  1... 
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M.  Raphaël  Beaujeu  acheva  sa  pensée  amère 
en  un  ricanement.  Loriol  fit  dans  cette  véhémence 
la  part  de  la  rage  personnelle  contre  Vénus.  Mais  il 
se  sentait  plein  de  sympathie  pour  le  lépreux.  En 
attendant  la  rentrée  de  M.  Potron-Lafleur,  ils  con- 
versèrent allègrement.  M.  Raphaël  Beaujeu  parla 
avec  sa  franchise  brutale  de  maudit  qui  ne  redoute 
plus  rien  et  avec  la  volubilité  d'un  solitaire  trop  heu- 
reux de  jacasser  : 

—  Comique,  tout  ce  monde  !  A  titre  de  compa- 
triote, je  vous  préviens,  vous  verrez!...  Noël  Fla- 
geollet  est  un  crétin.  Sous  sa  prétention  artiste,  une 
ime  très  basse  de  bourgeois  s'abrite.  Des  Granges, 
2ei  homme  chic,  est  le  fils  d'un  petit  métayer  beau- 
ceron. Il  sue  sang  et  eau  pour  faire  de  lui  une  suf- 
fisante caricature  de  dandy.  C'est  très  réjouissant.  Il 
1  payé  la  forte  somme  le  droit  de  signer  son  nom  en 
ieux  mots.  Il  guette  le  mariage  riche.  Quant  à 
Frédéric  Eychirolles,  avec  qui,  d'instinct,  chacun 
ci  se  sent  mal  à  l'aise,  c'est  une  bête  de  proie  qui  se 
•ecueille  sous  ses  ailes  repliées.  On  découvrira  plus 
,ard  avec  stupeur  son  envergure.  Samuel  Naby, 
lu'on  déteste  sans  savoir  pourquoi,  est  loyal,  .ser- 
aable,  fou  de  justice,  toujours  en  lutte  avec  les 
:hefs  pour  la  défense  de  nos  droits.  Un  bon  enfant 
lussi,  pas  gourmé,  ni  poseur,  c'est  Ramonât.  Pourvu 
[u'il  peigne,  la  pipe  aux  dents,  à  côté  d'une  jolie 
naîtresse,  au  milieu  des  oiseaux  et  des  chiens,  il  est 
leureux  !  Et  puis  des  tas  d'autres,  obscurs,  bû- 
cheurs! Âh  !  timorés,  oui,  mais  braves  gens,  menant 
ians  envie  une  modeste  et  honnête  existence.  Ils 
iTOus  apparaîtront  peu  à  peu  !...  Pas  le  sou.  La 
riste  gêne  en  redingote...  Guère  de  pain...  Jamais 
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d'amour.  Ils  en  dessèchent.  Ils  se  marient  pour 
avoir,  enfin,  une  femme  à  eux.  Et  alors,  les  enfants, 
la  dèche  !...  Après  tout,  ils  ont  peut-être  raison! 
conclut  M.  Raphaël  Beaujeu,  les  dents  serrées,  avec 
une  intonation  de  regret. 

—  Er les  chefs? 

—  Le  plus  haut,  le  directeur,  M.  de  Merville,  très 
chic,  connaissant  la  vie,  plein  de  bonté  et  d'indul- 
gence... Il  vous  plaira  et  vous  lui  plairez...  Dans  ce 
cas,  vous  causerez  souvent  avec  lui.  Il  s'assomme 
tellement  ici...  On  se  demande  même  comment  il  a 
pu  y  entrer!...  Comme  presque  nous  tous,  sans 
doute,...  après  une  jeunesse  orageuse  et  des  ratages 
successifs.  Mais  son  j<rand  nom  l'a  servi. 

—  Ensuite,  les  autres? 

—  Un  chef  de  bureau,  Issachar.  Le  sale  juif,  dans 
toute  son  horreur,  comme  il  y  a  de  sales  chrétiens! 
Cupide,  servile,  vaniteux,  il  est  à  l'antipode  de 
Samuel  Naby,  son  coreligionnaire.  Issachar,  par- 
venu des  examens,  aiglon  de  polytechnique,  ignorant 
des  hommes  et  que  rien  ne  touche,  froid,  cynique, 
rusé,  qui  ramperait  pour  l'argent  et  la  gloire...  Puis 
des  sous-chefs  :  M.  Large,  un  cuistre,  que  vous  avez 
déjà  flairé;  les  autres,  ({uelconques,  avec  des  tics 
divers...  Qu'est-ce  que  vous  venez  fiche  là-dedans? 
Allez-vous-en  donc,  pendant  qu'il  est  temps  encore 
et  que  la  Paperasse  n'a  pu  encore  entamer  votre 
énergie.  Ilàtez-vous!  La  bête  est  pernicieuse,  mord 
vite  au  cerveau.  Laissez  cela  pour  des  loques  comme 
moi  ou  des  idiots  comme  Potron-Lafleur! 

Amusé  par  cette  verve  fielleuse  de  paria,  Loriol 
ne  songeait  pas  à  en  interrompre  le  jaillissement. 
Mais  la  réapparition    du  vénérable  Potron-Lafleur 
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arrêta  net   les  confidences   ainères    de  M.  Raphaël 
Beaujeu... 

Un  bruit  de  cuvettes,  de  carafes  qu'on  vide,  de 
linge  froissé,  annoncèrent,  bien  avant  les  pendules, 
l'heure  de  la  sortie.  Puis,  cinq  heures  sonnèrent. 

De  toutes  parts,  les  silhouettes  sombres  surgirent 
dans  le  couloir  vert.  Plus  pressées  pour  le  fricot  du 
ménage  ou  le  baiser  de  l'amant,  les  femmes  attei- 
gnirent, les  premières,  l'escalier.  Elles  disparurent 
dans  le  boyau  noir.  Les  hommes  s'y  jetèrent  à  leur 
suite.  Le  flot  de  l'étage  se  mêla  à  la  coulée  des  paliers 
supérieurs. 

Ce  fut  un  fourmillement  d'ombres.  Dans  l'obscurité 
accrue  par  l'heure,  Loriol  retrouva  la  vision  tragique 
du  matin.  Piétinements,  tapotements  de  cannes  in- 
certaines, semelles  qui  tâtonnent  et  lourdement 
s'abattent,  mains  qui  claquent  sur  la  rampe... 

Loriol  huma  derechef  l'odeur  de  vieux  gant  d'es- 
crime, défila  sous  le  papillon  de  gaz  tremblotant, 
contre  la  glace  inclinée  qui  reflète  chichement  la 
lumière,  sous  les  plis  tristes  du  drapeau  qui,  terni 
par  la  poussière,  semble  voilé  de  crêpe... 

Et  le  revoici  dans  le  soleil  !  Levant  les  yeux  au- 
dessus  des  hautes  murailles  grises,  il  regarde  la 
longue  bande  de  bleu  doré  qui  resplendit  entre  les 
toits.  Il  coudoie  avec  ivresse  les  promeneurs,  frappe 
du  talon  gaillardement  le  trottoir,  marche  de  l'allure 
élastique,  comme  volante,  de  l'amoureux  qui  court 
à  la  joie. 

Pourtant,  aucun  rendez- vous  ne  l'appelle.  Il  ne 
sait  oîi  il  va,  pourquoi  il  se  hâte.  Mais  l'air,  la  lu- 
mière  sont  ses  amis  ;  mais,   après  la   claustration 
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maussade  de  cette  journée,  il  est  content  d'être  à 
nouveau  un  homme,  de  se  sentir  souple,  robuste, 
élégant,  bien  musclé  ! 

La  Seine  franchie  dans  une  gloire  de  lumière,  il 
gagne  les  quartiers  d'élégance,  est  grisé  par  le 
brouliaha  de  la  rue,  par  les  roulis  des  corps  de 
femmes,  par  l'encorbellement  orgueilleux  des  seins 
au-dessus  des  fines  tailles  et  des  hanches  grasses, 
par  la  matité  et  les  frisures  des  nuques,  par  les  par- 
fums qui  chavirent  les  cœurs  et  aflblent  les  sens. 

La  narine  flaireuse,  la  main  frôlante,  l'œil  ardent, 
il  se  laisse  charrier  par  la  jolie  foule  comme  une  eau 
enivrante.  Qu'il  trouve  bon  de  sentir  la  vie  frémir 
à  ses  côtés  ! 

Au  hasard  de  son  rêve,  il  atteignit  la  place  de  la 
République  à  l'heure  où  s'y  rejoignent  les  coulées 
de  peuple  qui,  déi)Ouchant  en  liles  pressées  du  Paris 
où  l'on  bâtit,  où  l'on  forge,  où  l'on  peine,  regagnent 
le  haut  faubourg  où  la  vie  des  humbles  se  réfugie, 
où  les  espoirs  et  les  rancunes  bouillonnent. 

Étourdi,  comme  s'il  s'était  trouvé  sur  un  rocher 
au  centre  d'un  tourbillon,  Loriol  laissa  battre  autour 
de  lui  cette  marée  grondante.  Et,  plus  que  jamais,  il 
aima  l'effort,  il  eut  horreur  de  l'apathie  qui,  tout  le 
jour,  lui  avait  ofîert  ses  lâches  séductions. 

Il  dinasur  une  terrasse,  parmi  les  bouffettes  roses 
des  lauriers,  dans  la  merveille  du  couchant  pourpre 
et  lilas.  Puis  les  becs  de  gaz  clignotèrent  dans  le  bleu 
crêpé  de  la  nuit.  Paris  prit  son  air  voluptueux  des 
beaux  soirs  tièdes.  La  rue  s'emplit  d'amour.  Les 
couples  alanguis  ou  rieurs  passèrent,  de  leur  lente 
allure  balancée.  Les  déhanchements  lascifs  des 
filles,  leurs  œillades  qui  chatouillent  la  chair,  le< 
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sourires  des  lèvres  qui  sont  comme  des  caresses,  les 
odeurs  capiteuses  qui  rôdent,  et  le  parfum  des  arbres 
fleuris,  emplirent  la  ville  d'émois  et  de  désirs. 

Cela  encore  accrut  son  dégoût  pour  la  torpeur  de 
là-bas... 

Il  revint  à  pied,  sous  le  ciel  tout  palpitant  d'étoiles, 
vers  son  quartier  morne  du  Champ-de-Mars.  C'est  en 
son  cerveau  maintenant  que  toute  sa  fièvre  s'était 
concentrée.  C'est  par  l'esprit  surtout  qu'il  voulait 
être  et  vivre.  Son  exaltation  du  matin  le  reprit.  Il 
songea  pieusement  au  grand  mort  dominant  Paris 
entre  les  cavaliers-fantômes,  porteurs  de  torches  qui 
crépitaient  en  flammes  tragiques  dans  la  nuit, 
comme  pour  inaugurer  la  légende. 

Rentré  dans  sa  chambre,  il  songea.  Que  d'expé- 
riences en  un  jouri  II  avait  senti  la  tristesse  du 
tombeau  oîi  le  hasard  le  murait,  et  vu  au  milieu  de 
quelle  effervescence  se  dresse  cette  geôle.  Contraste 
qui  surexcitait  son  énergie  ! 

Aussi  se  coucha-t-il  en  pleine  révolte  contre  le 
destin  qui  le  voulait  ensevelir  trop  jeune. 

A  l'aube  prochaine,  il  serait  debout  pour  faire  la 
nique  au  destin  1 


CHAPITRE   V 


SOURIRES    DE    FEMMES 


L'aube  ovait  lui,  bien  d'autres  aubes  resplendirent» 
sans  que  Loriol  eût  rien  tenté  contre  le  sort  maus- 
sade. Certes  son  dégoût  et  sa  résolution  de  travail  no 
s'effaraient  pas.  Mais,  après  le  séjour  austère  de  la 
province,  la  grâce  du  Paris  printanier,  si  délicieux 
avec  ses  matins  allègres,  ses  soirs  féeriques  et  l'en- 
chantement de  ses  nuits,  l'affolait.  Puis,  très  sensible 
au  comique  dont  la  vie  la  plus  terne  est  riche,  il  étaii 
fort  distrait  par  les  mœurs  de  la  gcnt  paperassière. 
Il  laissait  venir  à  lui  sans  humeur  les  petites  his- 
toires, observait  les  figures  à  travers  la  fumée  des 
pipes,  lâchait  de  deviner  l'àme  sous  le  masque,  la 
pensée  secrète  sous  l'éclat  de  rire. 

Ce  dont  il  se  délectait  surtout,  c'était  du  personnel 
féminin  que  l'on  frôlait  dans  les  couloirs.  Se  gardant 
contre  la  séduction  des  beaux  yeux  espiègles  ou 
tendres,  tâchant  de  résister  au  charme  des  gorges 
et  des  hanches  si  troublantes  sous  le  long  tablier 
noir  d'écolière,  il  n'en  suivait  pas  moins  avec  intérêt 
le  gracieux  manège  du  petit  monde  enjuponné. 
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Le  bruit  s'étant  vite  répandu  dans  la  ruche  qu'un 
nouveau  célibataire  venait  de  surgir,  on  rusa  pour 
apercevoir  la  couleur  de  ses  moustaches.  Les  rapports 
de  service  créèrent  un  lien.  Lorsque  les  aimables 
personnes  rencontraient  Lorioi  dans  un  couloir, 
c'étaient  des  sourires  affriolants,  des  airs  de  tête 
mutins,  des  gestes  timides  comme  ceux  d'une  petite 
fille  qui  va  réciter  une  fable,  des  froufrous  aimables 
et  de  provocants  roulis  sous  le  tablier. 

Attentions  bien  exquises  pour  Lorioi.  Mais  le 
parfum  de  ces  fleurs  errantes  ne  lui  montait  pas  à  la 
tète  :  il  ne  souhaitait  pas  faire  son  nid  dans  les  car- 
tons verts. 

11  s'amusait  bien  plutôt  des  potins,  pittoresques  ou 
croustillants,  contés  à  mi-voix.  Avec  quelles  malices 
on  raillait  les  flirts  au  sein  de  la  Paperasse  ! 

Lorioi  devinait  une  sourde  rancune  contre  les 
femmes  appelées  récemment  à  des  emplois  jusqu'alors 
réservés  aux  hommes.  En  outre,  les  gens  mariés 
jalousaient  leurs  camarades  célibataires  et  plus 
jeunes  d'avoir  les  agréments  de  l'amour  que,  depuis 
longtemps,  dans  leurs  tristes  ménages,  ils  ne  con- 
naissaient plus. 

Flèches  anodines  !  Le  véritable  grief  était  contre 
celles  qui  mettaient  à  profit  leur  grâce  pour  capter  la 
bienveillance  des  supérieurs  etaccaparaient, parleurs 
câlineries, toute  la  mansuétude  dont  s'ornait  leur  âme . 

Là  oii  leur  troupe  sautillante  avait  passé,  il  ne 
restait  plus  rien  à  glaner.  Les  hommes  qui,  tristes, 
aigris,  gauches,  venaient,  après  elles,  solliciter  les 
chefs,  les  trouvaient  rétifs,  furieux  d'avoir  trop  ac- 
cordé i  et  tout  disposés  à  prendre  sur  le  personnel 
mâle  une  revanche  de  leur  faiblesse. 
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Encore  M.  Issacliar,  n'ayant  d'autre  passion  que 
celle  d'arriver,  et  possesseur  d'une  langoureuse 
femme  brune  à  la  chair  ambrée,  dont  l'ardeur  épui- 
sait vite  le  peu  de  forces  qu'il  accordait  à  l'amour,  se 
montrait-il  digne  et  ferme. 

Mais  les  sous-chefs,  troublés  par  ces  voix  et  ces 
rires  de  femmes,  par  l'odeur  de  leur  chevelure  et  de 
leur  chair,  prenaient,  dès  qu'ils  se  trouvaient  seuls 
avec  l'une  d'elles,  l'air  stupide,  hébété,  vorace  des 
vieillards  libidineux. 

C'était  M.  Condamine,  petit  homme  rasé,  à  l'aspect 
de  prêtre,  trottinant  d'une  allure  furtive,  le  dos 
rond,  les  mains  enfouies  dans  les  manches  de  sa 
redingote.  En  même  temps  que  fonctionnaire  de 
l'État,  il  était  organiste  à  Saint-Pierre  de  Montrouge. 
La  musique  était  à  la  fois  sa  passion  et  le  complé- 
ment de  son  gagne-pain.  Depuis  longtemps  sevré 
d'amour,  il  était  éperdu  devant  ses  employées,  leur 
répondait  avec  des  halètements,  des  rires  niais,  leur 
lançait  de  sournois  regards  de  convoitise. 

Trop  timide  pour  risquer  un  geste  de  désir,  il  eût 
été  aux  anges,  si  Tune  d'elles,  parmi  les  plus  corpu- 
lentes, avait  soudain  assis  sa  belle  croupe  sur  ses 
jambes  osseuses  et  frêles. 

C'étaient  aussi  M.  Sallet,  gaillard  sanguin,  cour- 
taud, d'une  bonhomie  vulgaire,  jacobin  par  intérêt, 
parvenu  grâce  à  des  influences  politiques;  M.  Fortuné, 
maigre,  hâve,  dépenaillé,  avec  des  allures  de  bêle  de 
proie  à  jeun  et  des  rires  grinçants,  victime  des 
courses  comme  Geoffre,  son  subalterne,  avec  lequel 
il  entretenait  les  plus  dégradantes  relations  de 
«  tuyaux  »,  d'emprunts,  de  récriminations  et  de 
joies  crapuleuses;  enfin  M.  Large,  le  solennel  idiot, 
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dont  le  blanc  regard  derrière  les  lunettes  dor  avait 
consterné  Loriol,  le  jour  de  ses  débuts. 

Tous  vieillis,  mariés  depuis  longtemps,  à  des 
femmes  devenues  laides,  jaunâtres,  ou  mafflues, 
tous  ne  pouvant  empoigner  que  de  la  chair  flétrie  et 
des  formes  molles,  tous,  le  clérical  et  le  franc-maçon, 
le  décavé  des  courses  et  le  majestueux  fonctit)nnaire, 
tressaillaient  de  désirs  hypocrites,  de  craintives 
fringales  en  face  du  joli  troupeau  confié  à  leur  garde. 
Mais  redoutant  le  scandale,  ils  se  domptaient. 

Aussi  les  plus  venimeux  bavards  ne  trouvaient-ils 
rien  de  grave  à  leur  reprocher.  Pas  de  compromis- 
sions, pas  d'aventures.  Ils  avaient  l'unique  tort  de 
se  montrer  sottement  en  extase  devant  la  gracieuse 
troupe. 

Mais  pour  le  Directeur,  M.  de  Merville,  les  anec- 
dotes se  faisaient  plus  corrosives.  On  l'aimait,  mal- 
gré tout,  pour  sa  bienveillance,  pour  sa  simplicité  de 
haut  ton.  Si  Ton  regrettait  ses  folies,  on  lui  était 
reconnaissant  de  se  montrer  bon,  généreux,  hu- 
main, et  l'on  parlait  de  lui  plus  en  souriant  qu'avec 
aigreur. 

En  de  prudents  aparté,  les  anciens  du  bureau 
révélèrent  à  Loriol  que  M.  de  Merville,  dont  la  jeu- 
nesse, fort  joyeuse,  s'était  prolongée  tard,  restait  un 
dévot  téméraire  du  charme  féminin. 

A  Theure  même  où  la  vieillesse  commençait  à 
restreindre  ses  succès  dans  le  monde,  on  avait  mis 
sous  son  autorité  tout  un  bataillon  de  femmes  ! 

Émues  et  haletantes  en  entrant  dans  le  cabinet  du 
Directeur,  elles  eurent  la  surprise  de  trouver  un 
gentilhomme  amène,  paternel,  un  peu  gêné  d'avoir, 
pour  la  première  fois,  à  exercer  de  l'autorité  sur  des 
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femmes,  et  qui  i-endiiil,  par  toute  son  attitude,  un 
hommaj^e  discret  à  leur  féminité. 

Toutes  avaient  limpression  qu'il  re^i-ettait  de  ne 
pouvoir  leur  ollVir  des  bonbons  ou  des  ileurs.  Ses^ 
mains  paraissaient  mal  à  Taise  de  ne  point  avoir  de 
coffret  à  tendre. 

Les  laides,  peu  accoutumées  à  ces  attentions  ga- 
lantes, avaient  été  ahuries.  Car  M.  de  Merville  ne 
réservait  pas  ses  égards  pour  les  jolies  et  les  jeunes. 
C'était  même  la  suprême  distinction  de  son  vice. 
Mais,  dans  sa  dévotion  pour  la  femme,  il  ne  pouvait 
témoigner  à  aucune  froideur  ou  négligence. 

Dans  les  personnes  mûres,  décharnées,  corpu- 
lentes, il  saluait  l'être  de  grâce  et  de  beauté  quelles 
avaient  pu  être  jadis,  l'amour  qui  avait  brûlé  en  elles 
ou  dont  on  les  avait  fêtées. 

Aussi  étaient-ce  celles-là  qui  chantaient  ses 
louanges  avec  le  plus  de  ferveur.  Elles  le  récompen- 
saient par  des  confidences  qui  réjouissaient  sa  curio- 
sité pour  tout  ce  qui  touchait  à  l'amour. 

Moins  désintéressées  élaiont  ses  attentions  pour 
les  jolies  filles.  Elles  lui  en  savaient,  d'ailleurs,  un 
gré.  moindre  parce  que,  plus  accoutumées  aux  hom- 
mages, elles  avaient  la  certitude,  vite  née  dans  l'es- 
prit des  femmes,  que  leur  présence  égayait  sa  vie. 
Si  svelte  et  si  droite  que  fût  restée  sa  haute  taille,  si 
vif  que  demeurât  son  regard  brun  sous  son  toupet 
blanc,  c'était  tout  de  même  un  barbon  à  qui  elles 
avaient  le  sentiment  de  faire  laumùne  de  leur  sou- 
rire. 

Néanmoins,  elles  étaient  flattées  de  la  grâce  qu'il 
appoi'tait  dans  sa  cour.  Leurs  contemporains  du 
bureau  ou  de  la  ville  n'y  mettaient  point  de  telles 
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façons!  Dans  leur  cerveau  de  gentilles  ois  elles  de 
Paris,  éduquées  par  le  théâtre,  c'était  le  grand  sei- 
gneur du  siècle  passé,  dont  la  galanterie  raffinée  les 
charmait  dans  les  mélos  des  Batignolles  ou  des 
Gobelins  !  Elles  avaient  de  l'orgueil  à  se  voir  fêtées 
sur  le  ton  qui  les  émouvait,  le  dimanche  soir,  à 
l'Ambigu. 

M.  de  Merville  ne  pouvait  se  défendre  de  gentil- 
lesses particulières  pour  les  plus  belles. 

Au  début,  il  le  fit  inconsciemment,  et  sans  vouloir 
penser  à  d'autre  plaisir  que  celui  d'entendre  des 
voix  jeunes  et  de  regarder  de  frais  visages.  La  pru- 
dence et  la  dignité  de  l'administrateur  jugulaient  les 
frénésies  de  l'homme. 

Mais,  peu  à  peu  ses  curiosités  de  galantin  l'en- 
traînèrent. Il  se  mit  à  tromper  l'ennui  du  bureau  par 
les  bavardages  et  les  rires  des  toutes  gracieuses.  Il 
les  garda  dans  son  cabinet  plus  longtemps  qu'il  ne 
fallait.  Il  trouva  des  prétextes  pour  faire  surtout 
comparaître  devant  lui  les  deux  plus  sémillantes, 
dont  la  chair  était  belle  à  voir,  plus  belle  encore  à 
imaginer... 

Avec  elles,  les  colloques  ne  tardèrent  pas  à  de- 
venir fort  ardents.  On  n'osa  plus  les  interrompre 
depuis  le  jour  oii  un  huissier,  entrant  à  l'improviste, 
après  un  heurt  inentendu,  trouva  une  de  ces  jeunes 
femmes  dans  une  position  légèrement  équivoque... 

Ces  aventures  alimentaient  la  chronique  scanda- 
leuse du  bureau.  Mais  c'est  surtout  Ramonât,  le 
peintre,  qui,  avec  sa  pittoresque  franchise,  ren- 
seigna Loriol  sur  les  mystères  galants  de  la  division. 

Loriol,  conquis  par  sa  belle  humeur,  par  sa  verve, 
qui  contrastait  si  fort  avec  la  chagrine  apathie  de 


•72  LES  CARTONS   VERTS 

presque  tous  les  autres,  n'avait  pas  tardé  à  s'attacher 
à  lui.  Ils  se  rendaient  de  réciproques  services  pour 
masquer  leurs  fugues,  flânaient  ensemble  dans  Paris. 

Un  soir  qu'ils  se  promenaient  le  long  des  quais. 
Ramonât  lui  dit  la  croustillante  histoire  : 

—  Je  n'aime  pas  les  potins,  vous  le  savez.  Chacun 
se  divertit  comme  il  peut.  Que  l'on  fasse  l'amour  en 
ville  ou  au  bureau,  voilà  qui  m'est  égid.  Je  ne  perce 
pas  de  trou  au  mur  pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  le 
lit  du  voisin.  Si  c'est  un  régal  pour  Merville  de  palper 
les  tabliers  noirs,  libre  à  lui  !  Je  lui  souhaite  de  la 
joie,  car  c'est  un  aimable  homme.  Il  nous  fiche  la 
paix  :  qu'il  soit  heureux  en  échange.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  irai  jouer  du  cornet  à  bouquin  à  son  oreille 
pour  troubler  ses  voluptés. 

«  Mais  je  fais  mon  devoir  de  camarade  en  vous 
avertissant  des  chausse-trapes.  Ici  mettez  une  mu- 
selière à  vos  passions  !  Réservez  vos  ardeurs  pour  le 
dehors  1 

«  Ah!  le  seigneur  de  Merville  est  un  chef  bien 
incandescent  1  II  flambera  jusqu'au  tombeau,  ce 
vieux  cierge  !  Puisque  vous  aimez  les  types,  je  sou- 
mets celui-là  à  vos  méditations.  Tout  jupon  l'aftole. 
Le  sarrau  administratif  ne  l'empêche  pas  de  voir  hi 
femme  qui  se  dandine  dessous.  Et  le  regard  ne 
lui  suffit  pas!  11  est  fort  à  craindre  qu'il  y  mette  la 
main  et  que  le  reste  suive. 

—  Alors,  toutes  ? 

—  Non.  Les  mieux  tournées. 

—  Elles  consentent  ?  fit  Loriol  sévèrement. 

—  Du  calme,  mon  cherl  On  croirait  que  vous  êtes 
jaloux!  Merville  est  loin  de  l'adolescence,  sans  doute. 
Mais  il  a  si  grand  air!  Vous  le  connaissez.  Je  n'insiste 
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pas.  S'il  est  charmant  pour  nous,  devinez  ce  qu'il 
peut  être  pour  une  femme  qu'il  veut  séduire  :  Don 
Juan  lui-même  sous  une  crinière  blanche  !  Elles  sont 
extrêmement  flattées.  Il  leur  semble  que  c'est  Tancien 
régime  qu'elles  ont  à  leurs  pieds.  C'est  comme  si 
elles  couchaient  dans  le  lit  de  la  reine  de  France  à 
Versailles  ! 

Et,  dame,  tandis  que  leur  imagination  se  grise,  le 
vieux  ne  perd  pas  son  temps,  il  farfouille  !  Or,  la 
raison  d'une  femme  chatouillée  délire  vite  !... 

C'est  à  une  de  ces  minutes-là,  je  le  crains,  que 
notre  huissier  sans  à-propos  dut  pénétrer  dans  l'antre 
du  satyre!  Image  luxurieuse  qui  le  poursuivra  toute 
sa  vie  !  Les  cartes  transparentes  les  plus  belges 
doivent  être  désormais  sans  attrait  pour  lui  !... 

«  De  quelles  prouesses  galantes  nos  favorites 
sont-elles,  dans  ce  cabinet,  les  inspiratrices  et  les 
bénéficiaires?  Je  laisse  à  votre  perversité  le  soin  de 
le  concevoir.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elles 
sortent  de  là,  bien  souvent,  un  peu  rouges...  Peut- 
être  les  avez-vous  croisées  au  sortir  de  ces  entretiens 
fiévreux?  Alors  vous  avez  dû  remarquer  leur  figure 
ahurie  d'enfants  qui  descendent  de  la  balançoire! 
Pour  avoir  avec  régularité  sous  les  yeux  et  sous...  la 
main,  ces  réjouissantes  personnes,  notre  excellent 
Merville  a  eu  des  trouvailles  exquises.  Il  a  prétexté 
le  mauvais  état  de  ses  yeux,  pour  se  faire  lire,  par 
elles,  à  tour  de  rôle,  son  courrier... 

—  Combien  sont-elles  donc  ? 

—  Cela  dépend  du  bonheur  que  notre  beau  Ferdi- 
nand a  dans  ses  chasses  en  ville,  car  il  n'a  pas  com- 
plètement renoncé  à  plaire  aux  jeunes  femmes  de 
son  monde  et  aux  plus  fringantes  des  grues!  Mais 
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deux  siirtoul  de  nos  charmantes  sont  Tobjet  de 
sa  dilection  :  la  rousse  Marguerite,  à  la  chair  fine, 
grasse,  douillette,  comme  celle  d'une  oie  vers 
la  iXoël  ;  et  la  brune,  la  mate  Valentine,  aux  longs 
yeux  noirs,  qui  semble  desséchée  par  son  ardeur 
intime... 

—  Elles  ne  sont  pas  jalouses  l'une  de  laiilre  ? 

—  Non.  Elles  sentent  qu'elles  se  complètent  el 
que  leur  bonne  entente  est,  pour  leur  vénérable  ami. 
une  félicité  reposante  !  C'est  fort  adroit.  Il  les  traite 
avec  une  sereine  égalité  d'homme  juste.  Notre  bon 
Merville,  qui  a  de  l'expérience  et  du  tact,  et  qui, 
sans  doute,  au  cours  de  sa  vie  galante,  a  su  mettre 
d'accord  de  plus  arrogantes  pimbêches,  doit  avoir 
le  doigté  qu'il  faut  pour  conduire  de  tels  attelages. 

—  C'est  le  chef,  voilà  tout!  En  bonnes  esclaves 
soumises  elles  acceptent  tout! 

—  Vous  vous  trompez!...  Et  cela  m'étonne, 
puisque  vous  avez  vu  M.  de  Merville!  Je  suis  sûr 
qu'il  a  mis  sa  coquetterie  à  séduire  ces  deux  accortes 
personnes  par  ses  grâces  talon-rouge  et  non  par  sa 
puissance  de  chef.  Loin  de  la  leur  faire  sentir,  il 
s'est  plutôt  ingénié  à  la  leur  faire  oublier. 

—  Il  me  semble  qu'il  a  fait  du  même  coup  votre 
conquête  ! 

—  .l'ai  un  faible,  je  l'avoue,  pour  le  patron. 
D'abord  j'admire  sa  longue  flamme  amoureuse... 
Indien  !  je  vous  souhaite,  à  son  âge,  ses  capacités  ! 
Puis,  vous  le  savez,  j'aime  les  «  types  «.  Celui-là 
n'est  pas  banal.  Je  vous  le  recommande.  A  ce  degré, 
ça  devient  beau!...  Il  nous  change  des  êtres  falots  et 
molassons  qui,  en  général,  nous  entourent...  Que 
voulez-vous,  il  m'amuse!...   Surtout,   il    n'est   pa^ 
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rosse.  Il  comprend  la  vie  :  pas  un,  au  bureau,  à  qui 
il  ait  fait  des  mistouffles !  Au  contraire!  Quand  on  a 
du  chagrin,  c'est  à  lui  qu'on  peut  s'adresser.  Il  y  en 
a  ici  qui  ont  connu  la  grande  dèche  et  qu'il  a  aidés 
sans  phrases,  avec  son  bon  sourire...  Je  parie  que 
si  Geoffre,  le  bêta  qui  se  ruine  aux  courses,  osait 
lui  demander  cent  sous,  il  les  lui  prêterait... 

—  Bizarre  et  charmant!...  Mais  d'où  sort-il?... 
Que  sait-on  de  sa  vie? 

—  Merville  est  le  représentant  d'une  espèce  qui  va 
disparaître.  Saluons-la  et  profitons-en.  On  ne  la 
reverra  plus.  Au  temps  de  la  jeunesse  de  notre 
homme,  les  Ministères  étaient  encore  des  refuges 
pour  gens  chics  à  qui  la  fête  n'avait  pas  laissé  le 
temps  de  se  faire  une  carrière.  Depuis,  le  rond  de 
cuir  s'est  fort  encanaillé.... 

«  Le  beau  Ferdinand  de  Merville,  qui  compte  des 
pairs  de  France  et  des  lieutenants  généraux  dans  ses 
ancêtres,  ayant  mieux  aimé  Vénus  que  Bellone,  et 
trop  troussé  de  robes  pour  acquérir  le  droit  d'en 
porter  une,  ayant  ébréché  son  patrimoine  et  lassé 
l'indulgence  de  son  conseil  judiciaire,  fut  mis  en 
pénitence  dans  ce  Ministère  où  il  avait  l'avantage 
d'entrer  sans  examen  par  son  seul  nom  et  son  beau 
physique...  Sa  parenté,  son  monde,  l'ont  vite  porté 
sur  les  cimes. 

«  La  République,  idolâtre  de  particules,  de  haut 
lignage,  et  trouvant  d'ailleurs  ce  fonctionnaire  aussi 
décoratif  qu'inoffensif,  ne  lui  a  point  cherché  noise. 
Son  loyalisme  est  sincère  :  tout  ça  lui  est  tellement 
égal!  Il  ne  demande  que  la  paix  et  ne  songe  qu"à  ne 
pas  vieillir  sans  amour. 

«  Il  s'échappe  le  plus  qu'il  peut  du  bureau  où  il 
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s'ennuit'  à  périr.  C  est  comme  un  abbé  du  siècle  passé 
qui  sassommo  dans  son  abbaye  et  n'y  séjourne 
guère.  Ses  amis  lui  font  souvent  la  gentille  aumône 
d'une  petite  visite  Et,  à  leur  défaut,  il  fait  appeler  les 
moins  raseurs  d  entre  nous  qu'il  incite  à  lui  conter 
leurs  histoires...  Il  offre,  d'ailleurs,  de  délicieuses 
cigarettes.. 

«  Du  service  il  ignore  tout,  ne  s'occupe  de  rien  ;  il 
n'excelle  qu'aux  choses  de  représentation  (les  politi- 
ciens de  la  République  s'enorgueillissent  de  l'avoir  à 
leur  table),  et  quand  il  s'agit  d'éconduire  des  récla- 
mants hargneux.  Ils  sont  conquis  par  ses  manières 
et  partent  enchantés... 

«  Ajoutez  encore,  pour  tout  vous  dire,  qu'il  y  a, 
paraît-il,  une  Madame  de  Merville,  et  qu'on  la  dit 
charmante.  Tant  pis.  Il  est  à  présumer  que  la  pau- 
vre femme  en  dut  beaucoup  porter!...  Mais,  elle, 
vous  ne  l'apercevrez  point.  Elle  ne  parait  jamais.  De 
naissance  très  haute,  elle  souffre,  d'après  ce  qu'on 
raconte,  de  voir  son  mari  dans  la  Paperasse  et  sur- 
tout dans  celle  de  la  République.  Si  encore  il  était 
au  Ministère  des  Affaires  étrangères!  C'est  chic  et 
bien  porté.  Puis,  il  est  entendu  que.  dans  la  Carrière, 
on  sert  la  France  et  non  le  régime.  Mais  les  voies  et 
COMMUNICATIONS,  c'cst  vraiment  sans  prestige! 

(«  .l'imagine  que  son  époux  a  dû  lui  fournir  l'occa- 
sion d'autres  amertumes  plus  douloureuses  et  plus 
justifiées.  Les  types  de  cette  sorte  sont  exquis  pour 
tout  le  monde,  sauf  pour  ceux  qui  les  touchent  de 
près,  parents,  époux,  enfants... 

«  Il  est  vraisemblable  que  M"*  de  Merville  a  été, 
comme  les  autres,  dupée  par  le  charme  de  ce  gr(>din 
d'homme.  C'est  seulement  après  le  mariage,  après 
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des  mois  délicieux  d'amour,  qu'elle  s'est  aperçue  de 
ses  faiblesses  et  de  son  incapacité  à  jouer  les  grands 
rôles. 

«  Et  soyez  certain  que,  malgré  désenchantements, 
tromperies,  blessures  d'orgueil,  elle  doit  garder  pour 
lui  la  plus  jolie  tendresse....  J'en  mettrais  mes  pin- 
cettes au  feu!...  C'est  un  des  privilèges  des  gaillards 
de  cette  trempe  qu'on  a  pour  eux  toutes  les  indul- 
gences. 

Si  M™""  dé  Merville  ne  se  montrait  jamais,  en 
revanche  on  apercevait  parfois  M™^  Issachar,  la 
femme  du  chef  de  bureau.  Entre  deux  visites  dans  le 
quartier,  elle  faisait, à  son  mari  la  gracieuseté  d'une 
apparition  dans  son  cabinet.  N'ayant  pas  autour  d'elle 
la  joie  d'un  rire  d'enfant,  elle  s'ennuyait.  Et,  bien 
que  son  mari  fût  un  sec  ambitieux,  elle  venait, 
en  passant,  se  distraire  de  la  solitude  où  les  tendres 
se  sentent  presque  toujours  dans  la  vie. 

On  connaissait  au  bureau  sa  démarche  lente,  sa 
peau  dorée  sous  ses  boucles  noires,"  la  lueur  rouge 
de  ses  lèvres  et  le  chaud  velours  de  ses  yeux  que  voi- 
laient à  demi  ses  longs  cils  recourbés.  Son  élégance 
et  sa  beauté  égayaient  le  couloir  sombre.  Des  regards 
de  sympathie,  de  respect  et  de  désir  montaient  vers 
elle. 

Chacun  plaignait  l'exquise  femme  d'avoir  son  sort 
lié  à  celui  d'un  arriviste  comme  Issachar.  Un  col- 
lègue, M.  de  laTagnière,  nobliau  ruiné,  qui  la  voyait 
dans  le  monde,  vantait  sa  grâce  mélancolique,  la 
délicatesse  de  son  esprit  et  de  ses  goiits. 

Noël  Flageollet,  le  poète,  la  rencontrant  dans  les 
couloirs,  prenait  aussitôt  un  air  inspiré,  se  retirait  la 
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pipe  du  bec  avec  déférence  et  après  avoir  frénétique- 
ment passé  la  main  dans  sa  tignasse,  la  saluait  en 
une  attitude  de  théâtre. 

Si  Frédéric  Eychirolles,  le  mystérieux  bellâtre, 
apprenait  quelle  venait  d'entrer  chez  Issachar,  il 
rôdait,  sous  divers  prétextes,  dans  les  parages  de 
son  cabinet,  guettait  la  sortie  de  londuleuse  femme 
brune,  s'empressait  autour  d'elle,  cherchait  à  exercer 
sur  elle  la  fascination  de  ses  œillades,  se  précipitait 
pour  lui  ouvrir  la  porte  de  l'escalier.  M""^  Issachar 
le  remerciait  d'un  salut  froid. 

Lorsque  Ramonât  l'avait  aperçue,  il  faisait  volon- 
tiers, de  mémoire,  des  croquis  d'après  la  belle  crt'-a- 
ture.  Il  les  montrait  à  Loriol  qui  se  régalait  de  la 
forme  souple  eh  du  beau  regard  d'ombre. 

—  Quand  on  pense,  gouaillait  Ramonât,  que  c'est 
cette  poJre  eczémateuse  d'Issachar,  avec  son  œil  gâté 
et  ses  dents  jaunes,  qui  ronlle  près  de  ce  fruit  doux 
et  doré!  En  promenant  avec  distraction  sur  cette 
chair  exquise  sa  rude  main  poilue,  il  doit  continuer 
ses  calculs  ambitieux.  Triste  archet  qui  ne  doit  i>oint 
savoir  faire  vibrer  cette  femme  ardente! 

Mais  cest  surtout  M.  de  Mcrville  qu"il  fallait  voir 
autour  de  M"""  Issachar!  Il  lui  faisait  hommage  de 
ses  grâces  raffinées  et  la  recevait  comme  une  reine 
grimpée  au  taudis  dun  vassal.  La  belle  Orientale  le 
récompensait  d'un  de  ses  longs  regards  cAlins. 

M.  de  Merville,  qui  aimait  peu  les  façons  çogues 
de  son  chef  de  bureau,  lui  pardonnait  sa  sécheresse 
d'arriviste,  en  faveur  de  sa  délicieuse  femme.  Ce 
■couple  disparate  l'ahurissait.  Quelquefois,  M.  Issa- 
char, enlret'enant  d'une  affaire  son  directeur,  s'éton- 
nait de  la  lixité  méditative  avec  laquelle  il  le  regar- 
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■dait,  et  pensait  que  c'était  par  admiration  pour  son 
génie  administratif.  Illusion  de  fat  :  M.  de  Merville, 
n'.écoutant  guère  le  fastidieux  verbiage,  se  deman- 
dait simplement  quelle  joie  ce  froid  lutteur  pouvait 
donner  à  la  jolie  créature  d'amour,  et  il  supputait 
l'avenir  de  ce  ménage... 


CHAPITRE   VI 
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Administrateur  peu  banal  que  M.  de  Merville.  Dans 
la  visite  que  Loriol  lui  avait  faite,  aux  premiers  jours 
de  son  arrivée,  il  lui  était  apparu  bien  tel  que  les  cama- 
rades l'avaient  dépeint  :  amène,  spirituel,  de  grande 
allure,  désireux  de  semer  le  bonheur  autour  de  lui 
et  de  se  faire  aimer.  Peu  expert  en  chifl'res  et  en 
roueries  administratives,  il  était  d'une  merveilleuse 
adresse  à  manier  les  hommes. 

M.  Issachar,  dédaigneux  de  ses  subalternes  qui  ne 
sortaient  pas  de  l'X,  ne  les  considérait  que  comme 
des  instruments,  pour  ainsi  dire  anonymes,  de  sa 
fortune  et  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  discerner  un 
homme  distingué  d'un  sot  (Loriol  se  rappelait  le  ton 
hautain  sur  lequel  il  l'avait  exhorté,  le  jour  de  sa 
présentation,  à  «  mouler  son  écriture  »).  Tout  au 
rebours,  M.  de  Merville  prenait  souci  de  l'être  qui 
tenait  le  porte-plume,  de  l'intelligence  et  du  carac- 
tère que  la  besogne  machinale  masque  trop  souvent, 
aussi  obtenait-il  davantage  de  ses  employés.  Malgré 
son  indolence  de  grand  seigneur  et  de  grand  amou- 
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reux,  il  était  à  cet  égard  meilleur  chef  que  le  sec 
mathématicien  Issachar. 

Averti  que  Loriol  demandait  à  le  voir;  il  se  fit  en 
hâte  apporter  son  dossier,  et,  d'après  la  mention  de 
ses  diplômes,  comprit  quïl  n'avait  point  affaire  à  un 
balourd,  imagina  l'homme,  sa  vie  mal  engagée  sans 
doute  par  suite  de  catastrophes  ou  de  directions 
mauvaises,  et  l'échouement  au  refuge  banal. 

Au  premier  coup  d'œil,  le  visage  énergique  de 
Loriol,  son  grand  front  mobile  et  plissé  par  la  ré- 
flexion, l'acuité  de  son  regard  bleu,  la  finesse  de  son 
sourire  confirmèrent  ses  pronostics.  De  même  son 
allure  aisée,  l'élégance  de  son  geste  et  de  sa  parole 
lui  révélèrent  éducation  et  habitude  du  monde.  Il 
sut  aussitôt  comment  lui  parler  et  le  faire  parler.  Il 
se  réjouit  d'user  une  heure  de  son  après-midi  à 
«  déchiffrer  le  nouveau  ». 

Tout  de  suite,  Loriol  perçut  la  différence  de  cet 
accueil  avisé  avec  celui,  si  navrant,  de  M.  Issa- 
char. 

M.  de  Merville,  épargnant  au  jeune  homme  l'ennui 
de  se  présenter  lui-même,  lui  montra  que  déjà  il  le 
connaissait.  Il  le  questionna  sur  ses  espoirs  afin  de 
lui  faire  conter  son  passé.  Et  il  commença  par  lui 
parler  joliment  de  son  pays  natal,  où  sa  belle  jeu- 
nesse s'était  divertie. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  originaire  d'Autun. 
émouvant  et  sévère  coin  de  France  :  l'histoire  y 
bourdonne.  Au  milieu  des  forêts,  une  cité  romaine, 
avec  ses  remparts,  ses  portes,  ses  temples,  encore 
majestueusement  debout.  Et,  sous  le  gazon  vert,  le 
dessin  toujours  visible  de  son  théâtre,  avec  le  vomi- 
toire  pour  donner  passage  aux  bonds  des  fauves  de 
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combat.  Aujourd'hui  une  ville  de  silence  et  de  chants 
de  cloches.  Et  dune  tristesse  arrogante  !...  Autrefois, 
j'y  ai  beaucoup  chassé...  Quelles  chevauchées  à  tra- 
vers bois  I  Que  de  sangliers  abattus  et  de  chevreuils 
forcés!...  .lavais,  là-bas,  sur  le  plateau  qui  domine 
la  ville  morte  et  la  flèche  de  sa  cathédrale,  des  amis 
joyeux.  La  mort  a  décimé  la  famille,  endeuillé  la 
maison!...  Et  les  journées  de  patinage,  l'hiver,  sur 
l'étang  gelé,  entre  les  arbres  tout  blancs  de  givre... 
Comme  c'est  loin  tout  cela  I...  Le  jeune  Autunois  que 
vous  êtes  n'était  pas  encore  de  ce  monde...  Il  y  a  des 
tombes  et  des  chagrins  sur  cette  joie  de  mes  vingt 
ans  !  Voilà  que  vous  faites  revivre  tout  ce  passé  en 
moi.  Merci  et  pardon.  Parlons  de  vous.  Où  habitiez- 
vous?  Dans  les  quartiers  qui  escaladent  le  plateau, 
vers  la  cathédrale  ? 

—  Non.  Vers  la  plaine.  Notre  maison,  toute  fleurie, 
toute  claire,  est  au  bout  des  grandes  avenues 
d'ombre  de  la  promenade  des  Marbres.  Vous  vous 
rappelez  cette  immense  nef  de  verdures? 

—  Très  bien.  Un  matin  de  décembre  un  cerf  nous 
a  fait  galoper  jusque-là. 

—  Nous  ne  pouvions  habiter  trop  loin  de  l'usine 
et  il  fallait  que  l'usine  fût  proche  de  l'eau. 

—  Ah  !  votre  famille  était  dans  l'industrie  ? 

—  Oui,  mon  père,  qui  possédait  dans  la  banlieue 
des  mines  de  schiste,  avait  joint  à  cette  exploitation 
une  fabrique  de  produits  chimiques. 

—  Mais  j'ai  dû  la  visiter,  votre  mine...  Que  tle 
grandes  fleurs  on  trouvait  imprimées  entre  les 
feuilles  de  schiste,  et  quelles  bizarres  formes  de 
poissons  aujourd'hui  perdues  !  Mais  comment  avez- 
vous  déserté  cette  carrière,  si  passionnante  pour  le 
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jeune  homme  de  culture  scientifique  que  votre 
dossier  me  représente? 

—  La  malchance  nous  a  brisés.  Un  deuil  affreux 
acheva  de  nous  abattre.  L'industrie  du  schiste  est 
devenue  précaire.  Notre  fabrique  nous  a  donné  des 
déconvenues.  Après  une  longue  période  de  succès, 
les  déboires  !...  Je  devais  préparer  l'Ecole  Polytech- 
nique ou  Centrale.  Mais  la  lutte  se  faisait  si  âpre  que, 
à-  peine  bachelier,  je  dus  venir  aider  mon  père. 
Avant  de  songer  à  l'avenir,  il  fallait  faire  tète  aux 
bourrasques  présentes.  Plus  tard,  pensait-on,  la 
rafale  calmée,  on  reviendrait  aux  beaux  projets  !... 
On  crut  que  la  mauvaise  passe  durerait  six  mois. 

«  Hélas  !  Les  épreuves  se  succédèrent,  la  lutte  se 
prolongea,  désastreuse.  Mon  père  avait  l'orgueil  de 
son  œuvre,  une  confiance  tenace  en  son  énergie,  une 
probité  hautaine  et  du  dévouement  pour  les  ouvriers 
qui  travaillaient  avec  lui.  Puisque  le  mauvais  sort 
s'acharnait,  il  pouvait  vendre  ses  mines,  fermer  ses 
usines,  sacrifier  les  brillants  rêves  pour  sauvegarder 
une  réalité  acceptable. 

«  Il  ne  se  résolut  pas  à  perdre,  sans  combattre 
jusqu'au  bout,  TefTort  de  sa  vie,  et  à  laisser  sans 
pain  ses  ouvriers.  Il  s'obstina.  Sa  fortune,  la  fortune 
de  manière  s'engloutirent  dans  cette  défense,  longue, 
héroïque.  L'heure  vint  où  il  fallut  se  rendre.  Mon 
père  ne  voulut  pas  qu'un  seul  créancier  fût  lésé  par 
sa  faute.  La  mine,  l'usine,  furent  tardivement  ven- 
dues. Toutes  dettes  payées,  il  restait  à  mes  parents, 
à  mes  deux  sœurs  juste  de  quoi  vivre  dans  leur  jolie 
maison  claire  au  bord  de  la  noire  promenade  des 
Marbres... 

«  Avec  tout  ce  qui  lui  restait  d'énergie,  mon  père 
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présida  scrupuleusement  à  cette  liquidation.  Mais  le 
chagrin  l'avait  frappé  à  mort.  De  jour  en  jour,  on  lu 
voyait  s'attrister,  faiblir.  Lorsque  tout  fut  Uni.  il  se 
coucha  et  mourut.  Il  y  a  de  cela  un  an...  » 

M.  de  Merville  écputait  avec  une  sympathie  crois- 
sante ce  drame  de  famille  si  noble  et  si  simple. 
Comprenant  la  chute  dans  la  Paperasse,  de  cet  être 
intelligent  et  cultivé,  il  essaya  de  le  faire  parler  sur 
lui-même,  afin  de  voir  en  quoi  il  pouvait  aider  son 
espoir  : 

—  El,  depuis  ce  moment,  quavez-vous  tenté? 

—  J'ai  cherclié  à  faire  chez  les  autres  ce  que  j'avais 
fait  chez  mon  père.  Mais,  dans  l'industrie,  on  aime 
généralement  les  diplômes  d'École.  Je  vous  ai  dit 
comment  je  n'avais  pas  eu  le  loisir  d'en  décrocher. 
On  ne  m'a  offert  que  des  emplois  mal  rémunérés  et 
sans  avenir,  de  gratte-papier.  Las  de  vivre  sur  le 
frêle  pécule  de  ma  mère  et  de  mes  sœurs,  je  me  suis 
tourné  vers  les  fonctions  de  l'État.  Mais  les  politi- 
ciens, amis  de  la  famille,  hébergés  à  la  maison, 
devant  leurs  succès  électoraux  au  prestige  que  la 
recommandation  de  mon  père  avait  sur  l'esprit  des 
ouvriers,  se  sondèrent  mal  de  tenir  la  promesse 
quils  avaient  faite  à  ma  mère,  le  jour  de  notre 
malheur.  «  Ne  vous  inquiétez  pas,  avaient-ils  solen- 
nellement juré,  nous  nous  chargeons  du  sort  de 
votre  fils.  "  Paroles  dites  très  haut,  par  cabotinage 
démotion  et  devant  les  principaux  ouvriers,  pour 
que  cette  noble  attitude  fût  divulguée  le  soir  même 
aux  faubourgs.  Mais  aujourd'hui,  cette  mort  est  à 
peine  un  souvenir,  les  équipes  d'ouvriers  se  sont 
dispersées,  loin  de  la  région,  au  hasard  des  embau- 
chages ;   et  tout  ce  qu'on  daigna  me  proposer  fut 
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cette  place  au  ministère,  que  j'aurais  aussi  Lien  con- 
quise sans  laide  de  personne,  puisque  je  Tai  gagnée 
par  ma  réussite  au  concours.  Et  me  voilà... 

—  A  quoi  vous  occupe-t-on  ici  ? 
- —  Je  copie. 

—  Oh  !  oh  !  fit  avec  une  expression  de  tristesse  et 
d'ironie  M.  de  Merville,  qui  retrouvait  les  stupides 
dédains  de  M.  Issachar  et  laigreur  jalouse  de 
M.  Large...  Ces  messieurs  sont  harcelés  par  mille 
affaires...  Ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  reconnaître  les 
mérites  de  la  recrue  qu'on  leur  envoie.  Je  vais  les 
avertir.  Ils  m'en  remercieront. 

Avec  une  sobre  parole  de  gratitude,  Loriol  montra 
combien  il  était  touché.  Mais  M.  de  Merville  lit  plus 
Ne  regrettantpas  pour  lui-même  sa  vie  mal  employée 
mais  si  riche  en  joies,  il  n'aimait  pas  voir  les  jeunes 
hommes  sombrer  dans  la  torpeur.  Il  sentit  que 
Loriol,  un  peu  aidé,  devait  se  sauver  de  l'enlizement: 

—  Et,  pour  l'avenir,  quels  espoirs  ?  La  hiérarchie 
administrative  suffit-elle  à  votre  ambition  ? 

■   —  J'aimerais  mieux  grandir  en  dehors  d'elle,  con- 
fessa Loriol. 

—  Pour  cela,  il  faut  un  travail  obstiné,  bien  rude 
quand  on  doit  s'y  livrer  après  les  maussades  besognes 
qui  gagnent  le  pain. 

—  J'en  ai  la  volonté  très  ferme. 

—  Alors  vous  en  trouverez  le  loisir...  Je  m'y 
emploierai...  Revenez  me  voir...  Nous  parlerons 
d  Autun,  de  ses  grandes  forêts.  Vous  me  direz  aussi 
vos  explorations  et  vos  surprises  dans  la  forêt  de 
Pans,  bien  plus  émouvante  encore.  Un  vieux  chas- 
seur comme  moi  se  plaît  aux  récits  de  chasse 

Loriol  partit  de  là,   vivifié.   C'est  comme   si   un 
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souffle  venu  du  large  de  la  vie  avait  soudain  passé 
sur  la  paperasse  moisie  du  bureau.  C'est  joyeux  et 
confiant  quil  revint  au  milieu  de  ses  collègues. 

Comme  pour  se  prouver  à  lui-même  qu'il  n'avait 
pas  fait  faillite  aux  projets  dont  il  venait  d'entretenir 
M.  de  Merville,  il  fil  jouer  le  ressort  des  cartons  où 
il  avait  empilé  ses  livres  d'étude,  les  palpa,  se  mit  à 
les  feuilleter.  Puis,  séance  tenante,  il  rédigea  un 
minutieux  programme  de  travail  pour...  la  semaine 
prochaine,  et  à  laide  de  quatre  pains  à  cacheter, 
lapposa  sur  la  paroi  intérieure  d'un  couvercle  de 
carton.  Le  lundi  suivant,  sans  faute,  il  se  mettrait  à 
la  besogne  1 

Alors,   il  sentit  qu'il  s'estimait  davantage  et  eut 
une  agréable  impression  de  sérénité. 

Pour  s'affermir  en  ces  salutaires  projets,  il  alla 
faire  une  causette  d'entraînement  avec  trois  nouveaux 
venus  qui,  avant  débuté  peu  de  temps  après  lui, 
manifestaient  les  mêmes  désirs  de  travail.  Ces  jeunes 
gens,  MM.  Juhel,  Lacassagne  et  Tiphaine,  n  étaient 
entrés  au  ministère  qu'en  hâte  de  gagner  leur  vie, 
par  suite  de  déboires  familiaux  ou  de  personnels 
mécomptes.  Ils  ne  considéraient  leurs  fonctions  que 
comme  des  postes  d'attente.  Pleins  d'espoir  et  do 
volonté,  le  jour  même  où  ils  s'étaient  assis  à  leur 
pupitre'ils  avaient,  eux  aussi,  bourré  leurs  cartons 

de  gros  livres. 

Lun,  M.  Juhel.  ambitionnait  la  gloire  littéraire  e. 
prétait'une  oreille  dévote  aux  récits  do  Noël  Fla- 
geoilot  qui,  se  sentant  admiré,  lui  contait  la  légende 
des  aînés  fameux.  M.  Tiphaine,  contraint  par  la 
mort  de  son  père,  fonctionnaire  de  l'Klat,  d  inter- 
rompre ses  études  de  droit  après  la  troisième  in 
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scription,  souhait  les  reprendre.  EtLacassagne,  dont 
les  parents  venaient  d"ètre  ruinés  par  les  fredaines 
de  leur  banquier,  espérait,  à  la  faveur  de  quelque 
protection,  obtenir  un  peu  de  liberté  pour  achever 
sa  médecine. 

Disséminés  en  des  salles  diverses,  ces  nouveaux 
débarqués,  ayant  les  mêmes  espoirset  les  mêmes 
rancœurs,  se  rejoignaient  plusieurs  fois  par  jour 
pour  s'entretenir  de  leurs  projets. 

Grandis  en  province,  ils  considéraient  que  le 
séjour  à  Paris  était  pour  eux  une  première  conquête. 
Et  tous,  par  routine  des  vacances  et  des  scolarités, 
le  littérateur  comme  le  jurisconsulte  et  le  médecin, 
ajournaient  à  la  rentrée  des  Facultés,  à  l'automne, 
la  reprise  de  leur  effort. 

En  attendant,  de  môme  que  Loriol,  ils  se  grisaient 
•des  joies  de  Paris,  et  surtout  se  jaunissant  le  pouce 
et  l'index  autour  de  cigarettes  fumantes,  ils  s'habi- 
tuaient à  l'atmosphère  du  bureau.  Aucun  d'eux  ne 
soupçonnait  la  prestesse  de  cette  acclimatation,  et, 
de  jour  en  jour,  leurs  plans  énergiques  devenaient 
davantage  une  phraséologie  trompeuse. 

Il  n'y  avait  qu'un  débutant  de  la  même  époque  qui 
ne  se  jouât  pas  la  comédie  à  lui-même  :  c'était  M.  Va- 
rambon.  Il  n'avait  raté  aucune  carrière  ni  inter- 
rompu des  études.  Fils  d'un  gendarme  et  dune 
matelassière,  il  avait  suivi  comme  boursier  les  cours 
d'une  école  primaire  supérieure.  Et,  aux  jours  les 
plus  exaltants  de  son  jeune  âge,  jamais  ses  parents 
ni  lui  n'avaient  fait  rêve  plus  ambitieux  qu'un  iné- 
branlable rond-de-cuir  dans  l'Administration  fran- 
çaise! Dans  son  village,  il  jetait  un  coup  d'œil 
d'envie  sur  le  bureau  du  percepteur,  et  il  ne  voyait 
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Jamais   passer  le   receveur    d'enregistrement,    san- 
échanger  avec  sa  mère  un  sourire  d'intelligence. 

Il  avait  le  respect  et  la  fierté  de  son  emploi.  Quand 
il  remettait  à  son  sous-chef  une  statistique  soignée 
ou  une  lettre  noblement  emphatique,  il  avait  con- 
science de  contribuer  à  la  grandeur  du  Pays.  Aussi, 
gagna-t-il  tout  de  suite  la  sympathie  de  M.  Potron- 
Lalleur,  navré  seulement  que  son  trop  jeune  âge  ne 
lui  permit  pas  de  prétendre  à  la  main  d'une  de  ses 
filles,  qui,  d'ailleurs,  avec  leur  infaluation  de  jou- 
vencelles, espéraient  un  fiancé  moins  terne  et  d'avenir 
plus  alléchant. 

Dès  les  premières  semaines,  il  fut  visible  qn- 
M.  Yarambon,  ayant  le  goût  de  l'Administration,  <mi 
avait  aussi  le  génie.  Très  vite,  il  comprit  sa  besogne 
l'attaqua  avec  méthode,  trouva  certaines  lactiqu.  - 
qui  la  simplifiaient.  Les  anciens  du  bureau  le  regar- 
daient avec  méfiance  et  ironie.  Dans  les  ministères, 
en  effet,  on  est  plein  de  mansuétude,  même  si  on  les 
jalouse,  pour  les  camarades  qui  fiànent,  s'amusent, 
conquièrent  succès  et  argent  en  dehors.  Mais  on  ne 
pardonne  pas  à  ceux  qui  affichent  des  ambitions 
bureaucratiques  et  des  velléités  de  réforme.  En  son 
pittoresque  langage,  le  peintre  Hamnnat  tit  ce  pro- 
nostic : 

—  En  voilà  un  qui  ne  va  pas  tarder  à  ramasser 
une  pelle!  Pour  sûr,  il  va  écoper!  Mieux  vaudrait 
pour  lui  ne  jamaiB  venir  au  bureau  et  faire  en  ville 
n'importe  quelle  acrobatie  !  S'il  n'enraye  pas,  il  est 
fichu  1 

Pourtant.  M.  Yarambon  ne  s'était  montré  réfor 
mateur  et  zélé  que  pour  sa  propre  ti\che.  Ses  «  amé- 
liorations »  ne  s'étendaient  pas  au  delà  de  son  pupitre 
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et  de  son  casier.  Mais  son  attitude  fureteuse  inquié- 
tait. On  flairait  en  lui  le  «  novateur  ».  On  montrait 
du  mauvais  vouloir  à  lui  enseigner  la  «  tradition  ». 
Loin  de  lui  prodiguer  des  conseils  avant  qu'il  ne  les 
sollicitât,  on  en  était  fort  chiche,  même  lorsqu'il 
en  demandait  : 

—  Laissez-le  patauger  un  peu!  devint  le  mot 
d'ordre. 

Le  bruit  de  sa  manie  réformatrice  s'était  vite  pro- 
pagé auprès  des  chefs.  Redoutant  contrôles  et  mo- 
difications, ils  épiaient  le  zèle  du  nouveau,  se  mon- 
traient grincheux,  le  rabrouaient  à  la  moindre  faute 
et,  lorsqu'il  leur  apportait  un  travail  parfait,  sem- 
blaient lui  garder  rancune  de  ne  pas  encourir  leur 
blâme.  Le  solennel  M.  Large,  dont  l'unique  force 
était  la  routine,  le  taquinait  avec  une  malveillance 
obstinée,  et  M.  Issachar,  qui  prenait  ombrage  des 
plus  humbles,  qui  craignait  toute  initiative  autre  que 
la  sienne,  lui  témoignait  une  acrimonie  jalouse. 

C'est  ainsi  que  M.  Yarambon,  le  seul  croyant  de  la 
Paperasse,  le  seul  zélé,  le  seul  qui  eût  la  vocation 
et  le  génie  administratifs,  était  récompensé  de  sa 
ferveur  pourtant  méritoire  ! 

Cependant  les  amateurs,  les  désœuvrés,  tous  ceux 
qui  sommeillaient  au  bureau  ou  y  faisaient  pour  le 
dehors  une  besogne  rémunérée,  ou  encore  s'adon- 
naient à  leur  passe-temps  de  maniaques,  jouissaient 
de  la  paix  la  plus  aimable,  obtenaient  faveurs  et 
permissions,  complaisances  des  camarades,  avaient 
le  privilège  des  affables  causeries  avec  les  chefs  I 
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DU    PAIN    ET    DE    LAMOUR 


Tout  ce  que  le  liasard  permettait  à  Loriol  dol- 
server  lui  donnait  peu  à  peu  la  certitude  que  c- 
bureaucrates  avaient,  pour  la  plupart,  une  existent 
ratatinée,  sans  joie,  sans  passion,  privée  même  d. 
satisfactions  banales  que   tout  homme  peut  légiti- 
mement désirer. 

Morne  vie,  burlesque  et  navrante,  tout  a  lait  m 
dehors  de  la  vie  véritable  qui  est  si  belle  avec  >•  ~ 
frissons,  ses  voluptés  et  ses  fièvres. 

«;ous  cet  aspect,  la  bouflfonnerie  des  tics  dont  e 
pauvres  êtres  finissent  par  se  donner  le  soulagement, 
pour  suppléer  aux  «notions  et  aux  bonheurs  qui 
leur  manquent,  apparaissait  à  Loriol  plus  poignante 
encore  que  ridicule. 

Sil  souriait,  son  cœur  nen  débordait  pas  moins 

de  pitié. 

Le  jeune  homme  ne  remarquait  pas  seulement 
lapathie  intellectuelle,  l'usure  de  la  sensibilité, 
lindifférence  à  la  marche  des  idées,  aux  incessantes 
métamorphoses  de  la  vie.  Mais  des  demi-confidences, 
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des  attitudes  surprises,  de  furtives  démarches  aper- 
çues lui  révélaient  une  égale  privation  des  plaisirs 
matériels  les  plus  normaux,  auxquels  ne  renonce- 
raient pas  aisément  ouvriers,  laboureurs,  conduc- 
teurs de  bêtes... 

L'homme  qui  travaille  a  besoin  d'une  nourriture 
saine.  Or,  le  plus  grand  nombre  de  ses  collègues  ne 
s'octroyaient  que  le  droit  dérisoire  du  chapeau  haut- 
de-forme  et  de  la  redingote.  Fils  de  paysans  ou  de 
petits  bourgeois  provinciaux,  habitués  aux  fortes 
mangeailles,  doués  d'un  joyeux  appétit,  ils  étaient 
condamnés,  péfr  leur  solde  infime,  à  d'abjectes  rata- 
touilles qui,  calmant  à  peine  leur  faim  pour  quel- 
ques heures,  ne  tardaient  pas  à  leur  ravager  l'es- 
tomac. 

Beaucoup  d'entre  eux,  n'ayant  pour  le  gîte,  la 
pâture,  la  toilette...  et  l'amour  que  leur  mensualité 
de  loO  francs,  dormaient  en  de  méphitiques  sou- 
pentes et  se  ravitaillaient  dans  les  gargotes  à  1  fr.  15 
où,  entre  une  demi-bouteille  d'extrait  de  campêche 
et  une  miche  de  vieux  pain  amolli  par  la  vapeur,  on 
vous  sert,  sous  des  sauces  atrocement  pimentées 
qui  annulent  tous  autres  goûts,  les  viandes  avariées, 
les  légumes  flétris,  tous  les  nauséeux  reliefs  vendus 
au  prix  du  fumier  par  les  gargotes  moins  humbles 
de  Paris! 

Mais  la  façade  était  correcte!  On  exposait  derrière 
les  glaces  de  la  devanture  du  gibier  vermoulu,  dont 
la  fourrure  et  les  cornes  imposaient,  des  fruits  écla- 
tants, loués  pour  la  montre  à  quelque  fournisseur. 
On  s'asseyait  sur  des  chaises  cannées!  Et,  si  humide 
que  fût  le  linge,  du  moins  des  nappes  recouvraient 
les  tables   et  l'on  vous   gratifiait  d'une   serviette  ! 
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Décor  suffisant  pour  que  la  dignité  du  haut-de-forme 
et  des  redingotes  restât  sauve  1 

Combien  de  fois  Loriol,  à  qui  les  subsides  de  sa 
mère  épargnaient  de  telles  cuisines,  rencontra-t-il 
des  collègues  qui,  blêmes,  mélancoliques,  à  demi 
rassasiés  par  cette  irritante  nourriture,  mâchaient 
leur  cure-dents  pour  tromper  un  reste  de  faim  I  Et, 
s'il  se  joignait  à  leur  troupe,  il  remarquait  leurs 
crispations  de  lèvres  lorsque,  frôlant  la  terrasse  d'un 
marchand  de  vins,  ils  découvraient,  entre  les  lauriers 
roses  fleuris,  cochers  gras  et  rougeauds  sous  leurs 
chapeaux  cirés,  charpentiers  vêtus  *de  velours  et 
ceinturés  de  rouge,  plombiers  aux  cottes  bleues, 
plâtriers  dans  leurs  sarraux  blancs,  et  maçons  tachés 
de  ciment,  découper  d'épaisses  et  juteuses  viandes, 
piquer  leurs  fourchettes  en  des  salades  frisées,  racler 
de  larges  triangles  de  Brie,  sucer  gloutonnement  à 
leurs  moustaches  les  perles  rouges  d'un  joyeux  vin, 
faire  tournoyer  leur  cuiller  dans  un  verre  de  café 
bien  noir  et  lapper  goulûment  la  liqueur  parfumée. 

Et,  bien  souvent,  durant  les  longues  séances  du 
bureau,  il  les  vit  mordiller  une  croûte,  pour  faire 
patienter  l'éternelle  faim  que  leur  laissaient  leur-- 
repas  dérisoires.  S'ils  n'avaient  été  prisonniers  df 
leur  affligeant  décorum,  s'ils  avaient  joui  chaque 
mois  de  quelques  francs  supplémentaires,  avec  quel 
bonheur  ils  seraient  allés  mâcher  les  plantureuses 
portions  des  gâcheurs  de  mortier  I 

Pour  les  plaisirs  des  sens,  fringale  et  jeûne 
devaient  être  pareils  ou  même  pires.  Si  leurs  ivresses 
charnelles  étaient  plus  répugnantes  encore  que  leurs 
pâtures,  elles  étaient  beaucoup  plus  rares. 
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D'amour,  bien  sûr,  il  ne  pouvait  être  question 
pour  ces  tristes  êtres  qui,  isolés  dans  Paris,  n'avaient 
guère  l'occasion  des  vertiges  du  cœur  et  manquaient 
des  quelques  louis  qu'il  faut  pour  profiter  de  la  ten- 
dresse la  plus  désintéressée. 

Mais  Loriol  pressentait  aussi  qu'ils  devaient  être 
sevrés  même  des  plus  grossières  joies  phvsiques. 
Des  que,  au  bureau,  on  parlait  galanterie,  il  obser- 
vait certains  frémissements,  des  rires  saccadés  et 
rauques,  des  oppressions,  des  afflux  de  sang  au 
visage,  des  fébrilités  de  gestes,  comme  il  en  avait 
vu  parfois  à  des  collégiens  béjaunes,  curieux  et 
timides,  et  qui  lui  révélaient  la  nervosité  des  péni- 
bles abstinences. 

Il  devina  que  la  plupart  de  ces  jeunes  hommes 
trop  dénués  d'argent  et  craintifs  de  la  femme  par 
inexpérience,  vivaient  dans  une  chasteté  pleine  de 
regrets  et  de  désirs.  Pauvres,  ils  ne  pouvaient  pré- 
tendre aux  voluptés  qui  s'achètent.  Sans  relations 
avec  les  ateliers,  les  magasins,  ces  ruches  de  belles 
filles  jeunes  qui  reçoivent  en  riant  le  chatouillis  du 
baiser,   ijs   n'avaient  pas   la  chance  d'un   caprice 
d'une  langueur  fortuite,  d'une  crispation  de  nerfs' 
dont  bénéficient  les  plus  humbles  ouvriers  auprès  de 
leurs  compagnes  d'usine,  et  les  commis  les  moins 
reluisants  auprès  de  leurs  camarades  de  boutique 
Alors,  quelles  nostalgies,  quelles  aigreurs  et  aussi 
quelles  perversités  probables!  Ce  n'est  pas  impuné- 
ment qu  un  homme  cesse  de  remplir  ses  fonctions 
d  homme,  pensa  Loriol;  et  il  se  promit  d'épier  les 
résultats  morbides  d'une  telle  continence. 

Sans  doute  le  personnel  féminin  du  bureau  était 
un  gibier  proche  pour  leurs  ardeurs,  mais  ils  redou- 
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talent  la  sévère  pudibonderie  de  1" administration,  ou 
le  mariage  entre  bureaucrates,  pauvre  union  qui 
n'offre  même  pas  l'humble  consolation  d'un  foyer'.... 
Et,  d'ailleurs,  combien  de  collègues,  après  des  mois 
de  prudence,  de  jeûne  charnel,  sombraient  dans  un 
de  ces  mélancoliques  flirts,  à  l'abri  des  piles  de  car- 
tons verts,  uniquement  pour  assouvir  enfin  leur-^ 
convoitises,  pour  avoir  de  la  chair  à  mordre,  à  pétrir, 
;\  étreindre  1 

—  Oui,  mon  cher,  disait  le  peintre  Ramonât,  à  qui 
Loriol  contait  ces  remarques  !...  Pas  de  femmes  !... 
Ils  en  grincent,  ils  en  ont  des  convulsions!...  C'est 
bête  à  pleurer!...  A  certains  jours,  on  a  pitié  d'eux. 
On  serait  tenté  de  leur  en  apporter  une,  de  lamellr. 
toute  nue  devant  leur  désir  craintif  et  de  leur  dir. 
comme  aux  mioches  gourman'ds  qu'on'  veut  régal» m 
de   friandises  :    «    Fourrez-vous-en  jusque  là!... 
Mais,   Uais-loi,  mon   cœur'....  Dans  leur  correction 
administrative,  ils  n'estimeraient  plus  le  camarade 
qui  leur  aurait  rendu  cet  oflice  charitable  I 

((  Tenez,  j'en  ai  connu  un.  qui  était  un  brave 
garçon,  je  l'aimais  beaucoup...  Il  était  seul,  il  s'en- 
nuyait... Je  lai  invité  chez  moi...  U  rougissait  de 
désir  et  de  trouble  chaque  fois  que  j'embrassais  ma 
maîtresse...  .V  certains  soirs,  il  .sanglotait  positive- 
ment d'être  sans  amour  et  .sans  argent  pour  acheter 
un  peu  de  joiel...  Décemment,  je  ne  pouvais  pas  lui 
prêter  cent  sous  pour  l'expédier  vers  le  bonheur! 
Mais  il  était  drôle,  de  frimousse  gentille.  Le  voyant 
si  navré,  je  songeai  à  un  petit  modèle,  très  brûlant, 
qui  pourrait  prendre  plaisir  à  la  fringale  de  ce  co- 
quebin...  Je  les  invite  à  dîner...  Je  fais  monter  une 
bouteille  de  Champagne  et  quelque  fricot  par  le  res- 
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taurateur  dont,  à  cette  époque,  je  décorais  le 
«  Salon  »...  Ils  s'émeuvent...  Ça  marche...  Ils 
gagnent  ensemble  la  nuit  complice...  J'ai  su  qu'ils 
restèrent  accouplés  trois  mois,  jusqu'au  jour  où 
quelque  semeur  d'or  défit  le  nid... 

«  Mais,  à  partir  de  ce  moment,  je  m'aperçus  que 
le  petit  nigaud  était  gêné  avec  moi,  fuyait  la  maison 
comme  un  mauvais  lieu...  Oui,  mon  cher,  il  me  mé- 
prisait! Sa  dignité  de  fonctionnaire  était  offusquée...  - 
Sacré  morveux,  va!...  Si  jamais  on  m'y  repince  ! 

«  Ils  sont  tous  comme  ça  jusqu'à  ce  que  leurs  sens 
s'atrophient.  Mais,  au  début,  il  faut  les  voir  !...  Vous 
ne  les  avez  jamais  observés  quand  ils  reluquent  une 
de  mes  petites  nymphes?...  Leurs  yeux  brasillent. 
Et,  pourtant,  mes  nymphes  !...  Vous  savez,  je  ne  me 
fais  pas  d'illusions.  Elles  ne  sont  guère  capiteuses, 
mes  nymphes  en  bois!...  Mais,  voilà,  elles  sont 
nues  !...  Ça  trouble  nos  gaillards  !...  Examinez-les 
aussi  quand  ils  s'hypnotisent  sur  une  image  polis- 
sonne de  journal  illustré  :  ils  trépignent  sur  leur 
rond-de-cuir...  ou  bien  lorsqu'on  leur  raconte  une 
anecdote  un  peu  chaude,  écoutez  leurs  rires  ner- 
veux !  Puis,  malgré  leur  résolution  d'être  sages,  de 
fuir  les  ennuis  administratifs,  voyez  leurs  attitudes 
bêtes,  leurs  regards  troubles  devant  les  femmes  du 
bureau. 

«  Frénésie  qui  dure  six,  dix  ans  au  plus,  selon  le 
sang,  les  nerfs  et  le  cerveau  de  chacun.  Les  uns 
sombrent  dans  un  collage  canaille  ou  dans  quelque 
union  misérable,  uniquement  pour  se  gaver  tout 
leur  saoul  de  la  joie  mâle...  Chez  les  autres,  peu  à 
peu,  le  désir  s'éteint.  Vous  n'imaginez  pas  comme  la 
vie  sédentaire,  claquemurée,   endort  vite  la  force 
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f:;énésiqiie  !  C'est  naviaiU  !  Je  ne  sadie  pas  que  les 
médecins  aient  jamais  rien  publié  sur  cette  inlirmité. 
Quel  intérêt  pourtant  et  quelle  terrible  leçon  !...  Il  y 
a  des  tas  de  nos  collègues,  j'en  suis  sûr,  qui,  passé 
quarante  ans,  sont  voués  à  l'impuissance.  Naguère, 
j'en  ai  eu  des  preuves  ici  même  :  un  bon  camarade, 
désolé  de  son  apathie  dans  la  couche  conjugale  el 
qui.  tout  un  hiver,  —  il  m'en  fit  la  confidence,  — 
chercha  à  réveiller  sa  verve  dans  la  fête  1 

«  A  cette  déchéance,  un  seul  remède  :  l'exercice, 
le  grand  airi  Quand  il  en  est  temps  encore,  nos 
abstèmes  se  ragaillardissent  très  vite.  Trois  semaine- 
de  chasse,  d'escalade  de'rocs,  de  canotage  suffisent. 
Brusque  métamorphose  qui  leur  joue  même  des 
tours!  Nous  avons  au  bureau  un  type  très  extra- 
ordinaire à  cet  égard...  Lapierre...  On  ne  vous  a  pas 
raconté?...  Oh!  très  drôle!...  Inoft"ensif  pendant 
ses  onze  mois  de  vie  calfeutrée,  voilà  tout  aus- 
sitôt notre  homme  ardent  et  fécond  après  quinze 
jours  de  plein  air!...  C'est  un  désastre  pour  lui  qui 
son  congé  annuel...  Chaque  été,  il  ramène  do- 
champs  sa  femme  enceinte...  Inépuisable  source  de 
facéties  !...  Vous  les  entendrez  lorsque  Lapierre  sera 
sur  le  point  de  partir...  .Mais  quelle  menace  pour 
tous,  hein?...  Je  réagis  à  l'avance  par  de  salutaires 
gymnastiques  galantes  et  par  des  fugues  nombreuses 
aux  bois  de  Saint-Cloud.  Et,  par  bonheur,  mon  art, 
qui  me  nourrit,  m'assure  aussi  d'agréables  nui- 
tées... Quant  à  vous,  vous  voici  prévenu.  Garde  à  vô! 
conscrit  ! 

—  Mais  ils  doivent  terriblement  jalouser  ceux  qui 
ont  la  chance  de  faire  des  ripailles  sensuelles? 

—  Des  colères  d'affamés,  des  envies  et  des  curio-- 
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sites  de  mauvais  prêtres  hantés  par  le  démon  de  la 
chair!  Vous  n'imaginez  pas.  C'est  comique  et  na- 
vrant! Ainsi  Cormatin,  qui,  ne  vivant  que  pour 
l'amour,  a  eu  l'adresse  de  se  gîter  dans  une  pension 
de  famille  où  il  est  prêt  à  profiter  de  la  moindre 
langueur  féminine,  qui  ne  fait  rien  au  monde  que 
lire  des  vers,  fumer  du  tabac  turc  et  ronronner  avec 
de  belles  exotiques  éprises  de  sa  nonchalance  Monde, 
ils  le  guettent,  le  suivent  !  Il  a  l'imprudence  de  se 
faire  attendre  par  ses  amoureuses  au  bureau  d'om- 
nibus proche.  Nos  voraces  rôdent  autour  du  mysté- 
rieux rendez-vous,  épient  l'enlacement  joyeux  des 
bras,  la  gracieuse  marche  côte  à  côte  des  gens  qui 
s'aiment,  le  sourire  câlin  des  yeux  et  des  lèvres  qui 
s'appellent,  la  montée  en  voiture. 

«  Si  le  ténébreux  Eychirolles  leur  est  antipa- 
thique, c'est  moins  pour  ce  qu'il  y  a  de  suspect  en 
son  allure  qu'à  cause  des  chaudes  aventures  qu'ils 
soupçonnent...  C'est  grotesque  mais  plus  lamentable 
encore!  Et,  au  milieu  de  ces  ardeurs,  de  ces  frin- 
gales, de  ces  tourmentes,  la  figure  boursouflée  et  le 
crâne  inquiétant  de  Raphaël  Beaujeu,  ce  balafré  de 
Vénus,  tragique  en  son  silence  comme  une  menace  ! 
Je  suis  sûr  que,  certains  soirs,  son  souvenir  doit 
glacer  les  plus  téméraires  sur  le  point  d'assouvir 
leurs  frénésies,  moyennant  une  piécette,  avec 
quelque  errante  des  ténèbres... 

<■  Pauvres  êtres!  Burlesques  victimes  de  sottes 
ambitions  familiales!...  Paysans,  ouvriers,  leurs 
pères  travaillaient  durement,  mais  au  moins  ils 
avaient  la  joie  de  satisfaire  leurs  besoins,  de  remplir 
leurs  fonctions  d'hommes  :  ils  avaient  du  pain  et  une 
femme  à  caresser!...  Dupés  par  le  premier  mirage 
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de  l'instruction  partout  répandue,  ils  ont  eu  pour 
leurs  gars  l'orgueil  de  la  redingote.  En  effet,  leurs 
gars  se  vêtent  de  drap  élégant,  mais  ils  ont  plus 
faim  qu'eux,  n'ont  pas  damour,  et  la  joie  des  enfants 
leur  est  presque  interdite  :...  Ceux  qui  sont  sincères 
avec  eux-mêmes  doivent  joliment  regretter  de  n'être 
point  restés  ouvriers  ou  paysans  comme  leurs  an- 
ciens ! 

«  Ah  1  mon  bon  vieux  père,  avec  sa  rage  de  m'as- 
surer  un  «  fixe  »,  m'aurait  fait  un  joli  cadeau,  s'il 
ne  m'avait  légué,  avec  un  peu  de  sa  fantaisie,  une 
petite  habileté  héréditaire  de  barbouilleur  qui  m'as- 
sure les  moyens  de  vivre  en  homme  1  Et,  si  je  vous 
dis  tout  cela,  à  vous,  avec  une  franchise  un  peu 
brutale,  c'est  que  le  devoir  est  de  vous  décourager, 
parce  que  vous  valez  mieux  que  toute  cette  misère 
et  parce  qu'il  en  est  temps  encore.  Puis,  malgré  les 
tristesses  de  famille  que  vous  m'avez  confiées,  il  est 
bien  évident  que,  môme  si  vous  restez,  vos  petites- 
ressources  complétant  la  prébende  administrative, 
vous  pourrez  toujours  manger  et  vous  réjouir  du  bon 
frisson. 

—  Mais  il  doit  résulter  de  ce  jeûne  les  plus 
étranges  perversions.  Vous  devez  en  connaître  ! 

—  J'en  soupçonne  à  la  vérité  quelques-unes.  Mai& 
le  sujet  est  trop  scabreux,  .le  n'ai  pas  le  droit  de 
faire  le  beau  avec  de  simples  hypothèses  ou  des 
demi-convictions.  Vous  verrez  vous-même. 


CHAPITRE   VIII 
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Les  secrètes  manies,  dont  on  se  donne  la  volupté 
en  grand  mystère,  Loriol  ne  pouvait  prétendre  les 
apercevoir  si  vite.  Il  comptait  sur  les  lentes  révé- 
lations du  hasard,  qui  ne  tarda  pas,  d'ailleurs,  à  lui 
€n  fournir  une. 

Un  soir  de  juillet  que,  le  cœur  un  peu  gros  de 
solitude,  il  rêvait  dans  une  allée  du  Bois  de  Boulogne, 
il  aperçut  devant  lui  un  collègue  du  bureau,  M.  Lappe, 
célibataire  sur  le  retour,  irascible,  quinteux,  sour- 
nois, et  réputé  par  sa  virulence  contre  les  femmes. 

D'un  pas  élastique,  il  rôdait  comme  une  bête  de 
ruse  à  l'affût.  Tout  d'abord,  Loriol  eut  peine  à  recon- 
naître, en  cette  allure  souple  et  fébrile,  le  compa- 
gnon d'ordinaire  plus  affaissé.  M.  Lappe  semblait 
guetter  passionnément  les  voitures  qui  passaient 
dans  l'ombre  des  feuillages. 

Surpris,  Loriol  suivit  la  silhouette  agile  du  petit 
homme.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il  eut  la  stu- 
peur de  comprendre  son  manège. 

\  Paris,  en  toute  saison,  les  fiacres  sont  lesalcoves 
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roulantes  des  amours  illégitimes  et  sans  gîte.  Mais, 
les  soirs  d'été,  la  brise  est  fort  alanguissante.  La 
suavité  dune  belle  nuit  de  lune,  des  feuillages  fré- 
missants, crispe  les  nerfs.  Comptant  sur  la  solitude 
des  allées,  bien  des  amoureux,  en  attendant  les 
extases  proches,  viennent  à  découvert  se  désirer 
sous  les  étoiles.  Et  les  autres,  les  parias,  les  traqués, 
s'enlacent  éperdument  dans  le  réduit  de  ténèbres 
que  forment  la  capote  et  le  tablier  de  la  voiture. 

C'est  le  furtif  passage  de  ces  abandons  que 
M.  Lappe,  en  son  érotisme  morbide,  voulait  sur- 
prendre. Son  chapeau  à  la  main,  le  front  nu  pour 
que  l'air  du  soir  en  rafraîchît  la  lièvre,  il  trottait 
devant  lui  comme  un  dément,  le  long  des  chemins 
les  plus  sombres  et  les  plus  déserts. 

Dès  qu'il  entendait  le  grincement  d'une  roue,  la 
sonnerie  d'un  grelot,  ou  qu'il  apercevait  la  lumière 
rouge,  verte,  jaune  des  lanternes,  il  s'embusquait 
le  plus  près  possible  du  taillis,  se  glissait  le  long  des 
troncs  d'arbres  et,  lorsqu'il  arrivait  à  la  hauteur  du 
véhicule,  se  redressait  soudain,  se  jetait  vers  l'abri 
plein  de  caresses,  de  soupirs  et  de  chuchotements, 
avalait  goulûment  la  troublante  vision  au  risque  de 
se  faire  meurtrir  par  les  roues. 

Parfois,  un  cri  de  femme  effrayée  et  le  cinglement 
d'un  fouet  colère  avivaient  son  plaisir.  Pour  éviter 
la  poursuite  il  se  jetait  dans  le  fourré,  sans  crainte 
d'être  égorgé  par  les  rôdeurs. 

Apparition  tragique  qui  suppléa,  avec  un  singulier 
accent,  aux  généreuses  discrétions  de  Kamonat  ! 
M.  Lappe,  tout  à  sa  volupté,  n'avait  pas  remarqué 
le  promeneur  tenace  qui  suivait  son  ombre. 

Loriol  rentra  chez  lui  tout  rêveur.  En  essavant  de 
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s'endormir,  il  pensait  que,  le  lendemain,  il  reverrait 
au  bureau,  nonchalamment  courbé  sur  ses  paperasses, 
l'agile  et  fiévreux  satyre  des  ténèbres  !  Et  il  cher- 
chait à  unir  dans  une  seule  vision  les  deux  physio- 
nomies si  contradictoires  du  même  homme,  la  placi- 
dité du  scribe  et  la  perverse  frénésie  du  rôdeur! 

Arrivé  au  bureau  un  peu  après  l'heure,  il  y  trouva 
M.  Lappe  furetant  déjà  dans  ses  dossiers  avec  une 
application  de  fonctionnaire  correct,  méthodique. 
M.  Lappe  lui  tendit  une  main  froide,  le  questionna 
sur  sa  santé  d'une  voix  quiète,  lui  lança  un  coup 
d'œil  de  parfaite  sérénité.  Ce  bureaucrate  ponctuel 
et  sans  passion  pouvait-il  être  l'élastique  démon  du 
taillis?  Loriol  se  demanda  s'il  n'avait  pas  été  victime 
d'une  hallucination.  Il  ne  pouvait  détacher  ses  re- 
gards du  tranquille  bonhomme  et  s'apprêtait,  par 
amour  du  contraste,  à  exciter  sa  verve  acariâtre 
contre  les  femmes. 

Mais  il  n'en  eut  pas  le  temps.  Numa  Veyrac,  le 
petit  Méridional,  laquais  des  politiciens  de  son  pays 
et  correspondant  parisien  du  Réveil  de  Carcassonne, 
entra  dans  la  pièce,  en  donnant,  par  une  pantomime 
éperdue,  les  signes  de  la  joie  la  plus  folle.  Les  mains 
au  ventre  comme  pour  en  calmer  les  tressants,  le 
corps  roulant  d'une  hanche  à  l'autre,  la  tête  bran- 
lante comme  une  cloche,  et  la  mâchoire  bée  afin  de 
laisser  passer  les  saccades  de  son  gros  rire,  il  se 
promenait  de  salle  en  salle,  pour  conter  une  aventure 
qui  venait  d'attrister  son  voisin  de  pupitre  et,  à  la 
vérité,  ne  manquait  pas  de  saveur  : 

—  Oh  !  elle  est  bien  bonne  !...  Venez  que  je  vous 
dise!  —  et  il  fit  le  geste  rond  du  blagueur  méri- 
dional qui  rassemble  les  camarades   épars   sur  la 

9. 
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place,  pour  les  régaler  d'un  potin  —  Vous  savez  que 
Bouillet  est  malade.  Lapierre  le  remplace.  Aujour- 
d'hui c'est  la  fin  du  mois,  la  Sainte-Touche'.  A  lui  lu 
corvée  de  nous  payer  nos  traitements:  Il  a  voulu  en 
profiter  pour  faire  le  malin.  Pensant  que  Toccasion 
était  belle  de  courtiser  les  chefs,  il  sest  mis  à  pré- 
parer leurs  appointements  en  beaux  billets  de  banque, 
lisses  et  propres.  Tout  fut  à  souhait  chez  Merville 
qui  n'y  prit  même  pas  garde. 

..  ciiez  Issachar,  par  exemple,  les  choses  se  gâ- 
tèrent! Le  pauvre  Lapierre  ne  savait  pas  sa  marotte  ! 
Voilà  que,  tout  faraud,  il  commence  à  étaler  sur  la 
table  les  billets  de  banque.  Aussitôt  Issachar  se  rem- 
brunit. Il  touche  le  papier  d'un  doigt  méfiant,  dédai- 
gneux. Et,  avec  dépit,  il  grogne  : 

—  Jaime  mieux  qu'on  me  paie  en  or!  Une  autre 
fois,  n'y  manquez  pas! 

<(  Et  il  fit  le  geste  d'empoigner,  comme  à  regret, 
la  liasse.  Par  bonheur,  Lapierre  ne  perdit  pas  le 
Nord!  Je  ne  l'aurais  pas  cru  si  fùté!...  Il  sentait  ses 
poches  lourdes  de  métal.  Tout  de  suite,  éventrant 
deux  ou  trois  enveloppes  bourrées  de  piécettes,  il  lit 
sonner  sur  le  bureau  dlssachar  les  cinquante  louis 
de  son  traitement. 

«  Changement  à  vue'.  Le  son  de  l'or  réjouit  notre 
homme.  Sa  binette  s'éclaire.  Le  voilà  qui  se  met  à 
soupeser  les  jaunets,  à  les  faire  sauter  dans  ses 
mains  !  Et,  comme  pour  masquer  la  vraie  cause  de 
son  irrésistible  gaieté,  il  plaisante  avec  Lapierre, 
gêné  de  le  voir  si  folâtre.  C'est  lui  qui  vient  de  me 
rapporter  tout  cela!...  Il  paraît  que  la  joie  dlssachar 
était  ahurissante.  » 
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Xaby,  le  coreligionnaire  d'Issacliar.  âme  géné- 
reuse et  fière,  cherchait  un  dossier  dans  la  salle, 
lorsque  Numa  Veyrac  commença  son  récit.  Il  l'écouta, 
Toeil  triste  et  colère,  mordillant  sa  moustache  avec 
fébrilité  : 

—  Saligaud!...  Chacal!...  murmura-t-il  entre  ses 
dents...  Ce  sont  de  telles  bêtes  de  proie  qui  nous 
ridiculisent  et  nous  font  haïr  ! 

Personne  ne  fit  attention  aux  gromellements  de 
Samuel  Naby.  On  n'ignorait  point  ses  rages  contre 
Issachar,  mais,  dans  la  malveillance  qu'on  avait 
pour  lui,  on  les  attribuait  à  une  lâcheté  —  fort 
usuelle  —  de  juif  qui  pense,  par  des  injures  ou  des 
sarcasmes  aux  siens,  détourner  de  lui  la  haine.  Il 
était  bon,  Issachar  était  méchant,  Cest  pourtant 
lui  qu'on  détestait,  parce  qu'Issachar  avait  la  puis- 
sance. Vilenie  coutumière  ! 

Cependant  que  les  autres  ricanaient  encore,  Naby, 
humilié,  furieux,  saisit  le  premier  prétexte  pour 
s'introduire  chez  Issachar  et,  sans  faire  allusion  à  la 
scène  de  lor,  se  mit  simplement,  comme  il  en  avait 
Thabitude  chaque  fois  que  son  chef  l'écœurait,  à 
exalter  les  vertus  des  peuplades  hébraïques,  au 
temps  de  la  vie  patriarcale.  Cette  évocation  —  il  s'en 
était  aperçu  —  enrageait  M.  Issachar  qui,  par  hypo- 
crisie, n'osait  contredire,  mais  cherchait  à  écourter 
le  pluS"  possible  la  leçon. 

Il  détestait  Naby.  La  présence  de  cet  Israélite  au 
bureau  lui  eût  été  désagréable  même  s'il  avait  été 
muet  et  docile.  Mais,  en  outre,  Naby  aggravait  son 
cas  par  sa  pauvreté  et  par  sa  véhémence  de  pro- 
phète. Plusieurs  fois,  M.  Issachar  avait  eu  le  désir 
de  se  débarrasser  du  fâcheux  censeur,  mais  sa  pru- 
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(lence  avait  eu  peur  des  représailles.  Pour  que  Naby, 
pensait-il,  parlât  avec  cette  virulente  franchise,  il 
fallait  quil  comptât  sur  de  redoutables  influences. 
Bien  que  n'eu  ayant  pas  trouvé  trace  à  son  dossier, 
M.  Issachar  temporisait.  Il  avait  pris  le  parti  de 
laisser  pérorer  le  vaillant  prêcheur,  et  feignait  de 
ne  pas  l'entendre.  Mais,  ce  matin-là,  plus  agacé, 
moins  maître  de  ses  nerfs  que  de  coutume,  M.  Issa- 
char répliqua  avec  une  hargneuse  témérité,  au  risque 
de  s'attirer  des  haines  dans  la  communauté  juive,  si 
>'aby  répétait  ses  paroles.  Mais  il  le  savait  incapable 
de  racontars,  et,  d'ailleurs,  il  était  à  une  de  ces  mi- 
nutes de  surexcitation  où  l'on  ne  calcule  plus  : 

—  Vous  ménervez  à  la  lin  avec  toutes  vos  imper- 
tinentes jérémiades  !  Vous  parlez  un  langage  que  je 
ne  comprends  pas.  Je  suis  un  homme  de  mon  temps, 
moi  !  Si  vous  voulez  le  savoir,  je  suis  antisémite.  Et 
si  je  n'étais  fonctionnaire  de  \à  République,  je  serais 
royaliste  !...  Allez  le  dire  à  Jérusalem! 

—  C'est  complet!  osa  crier  Naby,  sûr  que, l'irrita- 
tion calmée,  M.  Issachar,  craignant  d'ameuter  Israël 
contre  lui,  ne  se  risquerait  pas  à  le  sacrifier.  Je  m'y 
attendais!  C'est  toujours  ainsi!  Les  plus  âpres,  les 
plus  cyniques,  qui  attirent  contre  nous  de  justes 
haines,  sont  toujours  ceux  qui  nous  renient  ! 

Le  chef,  haussant  les  épaules  avec  pitié,  comme 
s'il  avait  entendu  un  fou,  se  mit  à  corriger  une 
minute  de  lettre.  Tandis  que  Samuel  Naby  sortait,  le 
regard  insultant,  M.  Issachar  se  disait  que  les  Pro- 
phètes d'Israël  attardés  à  notre  époque  sont  de  bien 
arrogants  mâtins.  Il  se  consola  en  pensant  qu'ils  sont 
fort  rares. 

D'ailleurs,  au  moment  où  grondait  la  colère  de 
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-Xaby,  ses  collègues,  qui  Favaient  vu  quitter  la  salle, 
s'étaient  dit  avec  leur  justice  et  leur  à-propos  coutu- 
miers  : 

—  11  rentre  sous  terre  I  II  se  sent  morveux  I 
Puis,  Xuma  Veyrac  ayant  été  récompensé  de  son 

bavardage  par  une  gerbe  de  rires,  resta  dans  cette 
pièce  accueillante,  pour  y  flâner  un  peu.  Loriol 
l'impressionnait  par  ses  ironies  ;  Veyrac  le  sentait 
capable  d'une  rapide  ascension.  En  rnême  temps, 
comme  Loriol  semblait  négliger  les  leviers  politiques 
dont  il  pouvait  s'aider,  il  le  jugeait  fort  énigmatique. 
Sentiments  divers  qui  incitaient  le  jeune  Méridional 
à  sonder  Loriol  et  à  lui  donner  de  ses  mérites  une 
avantageuse  idée. 

Avec  un  naïf  orgueil,  sans  que  rien  justifiât  de  tels 
propos,  Veyrac  lui  parla  de  son  article  sur  Victor 
Hugo,  que  le  Réveil  de  Carcassonne,  malgré  son 
désir  de  ne  pas  mécontenter  un  garçon  qui  faisait  si 
bien  les  courses  dans  les  ministères,  n'avait  pas 
inséré,  tant  cette  prose  lui  avait,  paru  incorrecte  et 
fade. 

—  Ils  trouvent  l'étude  trop  vaste  pour  leur  cadre 
et,  navrés,  me  conseillent  de  donner  cela  à  quelque 
grande  Revue  de  Paris.  Voici  la  lettre.  Tenez.  Qu'en 
pensez-vous  ? 

—  Conseil  fameux  !  railla  Loriol. 

—  Ils  m'ont  renvoyé  le  manuscrit.  Voulez-vous  y 
jeter  un  coup  d'oeil  ?  Je  serais  heureux  d'avoir  votre 
avis! 

Veyrac,  plein  d'admiration  pour  le  ronron  de  ses 
phrases  amphigouriques,  ne  se  faisait  pas  une 
seconde  l'injure  de  penser  que  le  prétexte  du  refus 
n'était  pas  sincère  et  que  l'article  était  ridicule.  Loriol 
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balaya,  d'un  regard  charitable,  ce  lyrisme  de  facteur 
rural  et,  gravement  : 

—  Non.  Croyez-moi.  Ne  privez  pas  de  ces  pages 
retentissantes  le  ministre  des  Beaux-Arts!  Faites-lui 
envoyer  ça  par  l'un  de  vos  députés.  Il  ne  pourra 
répondre  que  par  les  palmes  académiques. 

—  Eli  1  Eh  !  L'idée  n'est  pas  mauvaise  !  s'exclama 
Le  petit  Méridional.  Le  mouvement  des  décorations 
n'aura  lieu  que  dans  quinze  jours...  J'ai  encore  le 
temps  ! 

Veyrac,  radieux,  pensant  déjà  à  la  jalousie  de 
Noël  Flageollel,  le  poète  qui  avait  connu  Barbey 
d'Aurevilly,  se  dirigeait  vers  sa  pièce  pour  monter 
son  manuscrit  sur  onglets,  pour  le  relier  avec  une 
chatoyante  faveur  rose.  Mais  Loriol,  qui  épuisait 
volontiers  tout  le  comique  d'une  situation,  se  donna 
le  plaisir  de  voir  la  réelle  connaissance  qu'avait  de 
Victor  Hugo  son  verbeux  panégyriste  : 

—  Alors  vous  possédez  admirablement  son  œuvre  ? 

—  Ehl  parbleu  !...  Victor  Hugo  ?...  Mais  les  Châti- 
ments,\e  Deux-Décembre,  Guernesey... 

Veyrac  essaya  d'ânonner  quelques  titres  incer- 
tains. Loriol  comprit  que  cet  imperturbable  niais, 
prétendant  révéler  aux  gens  de  Carcassonne  la  litté- 
rature française,  était  strictement  un  ignare.  H  ne 
connaissait  point  Victor  Hugo  d'une  autre  manière 
que  les  gymnastes  ou  les  cochers  qui,  derrière  son 
cercueil,  rendaient  hommage  à  la  victime  —  un  peu 
involontaire  —  de  nos  farandoles  politiques. 

Loriol  souhaita  que  les  palmes  vinssent  honorer 
une  si  réjouissante  incompétence  et  les  trois  pages 
de  ce  dithvrambe  inédit  et  bouffon. 


CHAPITRE   IX 


INFLUENCE   D'UN    LOGIS   PITTORESQUE 
ET    D'UNE    BELLE    FILLE    ROUSSE    SUR    LE 

CŒUR    D'UN    PROVINCIAL 
QUI    A    TROP    LU    "    LA    VIE    DE    BOHÈME    » 


C'était  ce  jour-là,  premier  lundi  de  juillet,  que 
Loriol  devait,  selon  sa  promesse,  reprendre  ses 
études  de  chimie  et  d'électricité. 

Son  arrivée  tardive  au  bureau,  l'interrogatoire  de 
Lappe,  l'anecdote  du  manieur  d'or  Issachar,  les  nar- 
quois conseils  donnés  à  Veyrac,  enfin  la  lecture  des 
journaux  l'avaient  doucement  conduit  jusqu'à 
l'heure  de  la  côtelette  froide  et  du  moka  bouillant. 
Jour  trop  écorné  vraiment  pour  qu'on  pût  commencer 
à  une  telle  heure  une  entreprise  de  longue  haleine. 
Désagréable  coïncidence  ! 

Loriol  envoyait  au  plafond  des  bouffées  rageuses 
lorsque  Ramonât,  nostalgique  du  ciel  bleu,  des 
feuilles  chuchotantes,  de  l'eau  moirée,  lui  proposa 
une  fugue  sous  les  arbres  de  Meudon  : 

—  Nous  passerons  cher  moi  prendre  Adélaïde,  ma 
maîtresse,  et  ma  boîte  à  couleurs.  Vous  ne  connaissez 
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pas  encore  Adélaïde  ?...  Elle  abrite  sous  ce  vieux  nom 
de  reine  une  jeune  beauté  rustique...  Elle  est  ado- 
rable de  bêtise  gracieuse...  Vous  aimerez,  j'en  suis 
sCir,  la  fraîcheur  de  son  sourire,  sa  gaieté  peuple  et 
ses  ré])arties  pittoresques..!  D'une  échancrure  que  je 
connais  entre  des  chênes  séculaires,  nous  regarde- 
rons le  reilet  du  couchant  sur  la  Seine...  En  redes- 
cendant vers  la  friture  du  soir,  nous  cueillerons  des 
bruyères  roses...  Là-bas,  je  suis  au  mieux  avec  un 
gargotier  sur  les  murs  duquel  j'ai  peint  des  bottées 
de  poissons.  Il  est  possesseur  d'un  petit  vin  blanc 
délicieux  à  boire  sous  une  tonnelle  en  écoutant  cla- 
poter l'eau.  Et  Adélaïde,  au  bord  d'une  rivière, 
devient  amusante  et  folle,  comme  l'est  un  jeunn 
caniche  aboyant  après  les  pierres  qu'on  y  jette... 
Pour  regagner  Paris,  nous  rêverons  sous  les  étoiles, 
dans  le  bateau-mouche.  La  brise  du  soir  rafraîchit, 
apaise  et  fait  tirer  les  plus  médiocres  cigares. 

Offre  bien  tentante  !  Depuis  qu'il  était  arrivé  de 
province,  Loriol  se  sentait  musard  et  docile  au 
<;harme  de  Paris,  de  ses  bois  proches,  de  son  fleuve. 
La  verve  et  la  gaieté  de  Ramonât  l'attiraient  aussi. 
Par  lui,  il  aurait  la  révélation,  si  séduisante  pour  un 
être  jeune,  de  la  vie  libre,  pittoresque,  sans  souci, 
du  joyeux  bras  dessus,  bras  dessous  avec  des  filles 
ravies  d'avoir  vingt  ans  I  Peut-être  sa  vie  s'empli- 
iMit-elle  un  jour  de  rires  clairs,  de  caresses  gamines 
et  de  frous-frous  aguichants! 

Les  beaux  dimanches  fplàtres  le  récompenseraient 
du  grave  effort  de  la  semaine.  Dans  son  esprit, 
l'amusette  féminine  s'alliait  très  aisément  avec 
l'étude  sévère.  Lorsqu'on  a  passé  la  moitié  de  la 
nuit  à  sa  table  do  travail,  quelle  joie  de  trouver  an 
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lit  la  chair  tiède  d'une  maîtresse  qui  se  réveille  lan- 
goureusement sous  votre  baiser  ! 

Loriol  ne  résista  point  à  ces  perspectives  aimables. 
Tout  en  jetant  à  ses  livres  bien  alignés  un  regard 
honteux,  il  ferma  les  cartons  qui  les  abritaient,  prit 
son  chapeau,  sa  canne  et  partit.  Pour  ne  pas  attirer 
l'attention  sur  cette  double  fuite.  Ramonât  s'était 
échappé  le  premier,  non  sans  avoir  fait  aux  collègues 
présents  les  recommandations  d'usage  de  «  courses 
dans  les  autres  services  »,  pour  le  cas  où  les  chefs 
auraient  l'improbable  besoin  de  leur  concours.  Et 
Loriol,  se  faufilant  à  son  tour  hors  de  la  Paperasse, 
rejoindrait  l'ami  Ramonât  à  son  logis  de  la  rue  de 
Beaune. 

C'est  la  première  fois  que  Loriol  y  était  convié.  Il 
n'avait  pas  encore  le  plaisir  de  connaître  la  demeure 
et  les  amours  du  camarade.  Sa  surprise  fut  vive. 

Dans  une  vieille  maison.  Ramonât  occupait  un 
bizarre  appartement,  fait  à  peu  près  d'une  seule 
pièce,  mais  qui  avait  le  mérite  d'être  vaste.  Quatre 
fenêtres  majestueuses  l'inondaient  de  lumière  et 
laissaient  voir  les  balconnets,  les  cages  à  oiseaux, 
les  caisses  de  fleurs  qui  ornaient,  sur  cinq  étages,  les 
faces  d'une  cour  intérieure  carrée. 

Ramonât  régnait  sur  ce  quadrilatère,  tout  sonore 
du  miaulement  des  chats,  des  vertigineuses  saccades 
de  dix  machines  à  coudre  et  des  romances  soupirées 
par  les  ouvrières.  Dès  qu'il  était  chez  lui,  en  bras  de 
chemise,  coiffé  d'un  béret  blanc,  il  versait  sur  ses 
plantes  des  torrents  d'eau  qui  retombaient  en  cas- 
cades sur  le  sol,  entonnait  des  airs  de  bravoure,  sif- 
flait des  marches,  plaisantait  à  voix  tonitruante  avec 
ses  voisines,  douchait  ses  chiens,  faisait  la  toilette 
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de  ses  autres  animaux,  cependant  que  la  nonchalante 
Adélaïde,  tout  à  la  joie  de  ne  plus  travailler,  se 
gavait  de  romans  au  point  d'en  être  hébétée. 

Lorsque  Loriol  tira  le  cordon  de  sonnette,  un 
carillon  joyeux,  éperdu,  retentit  dans  le  vaste  hall, 
et  de  rauques  abois  de  chiens  tapagèrent.  Un  bras 
velu  se  montra  dans  l'entrebâillement  de  la  porte, 
ouverte  aussitôt.  Cétait  celui  de  Ramonât,  en  train 
de  revêtir  son  costume  de  promenade  et  qui,  du 
cabinet  voisin,  manœuvrait  la  targette. 

Un  chien  de  berger  montra  ses  doux  yeux  et  la 
blancheur  de  ses  crocs  dans  sa  broussaille  noire.  Un 
boule-dogue  roula  jusque  vers  lui  sa  pesante  be- 
daine, sa  gueule  courte  de  bon  enfant  qui  veut 
prendre  un  air  hargneux.  En  même  temps,  un  merle 
apprivoisé,  que  ce  tumulte  effarait  sans  doute,  se  mit 
à  voleter  à  travers  la  pièce.  Un  chat,  elTrayé,  bondit 
sur  l'une  des  fenêtres,  et,  tandis  que  sa  queue  con- 
tractée battait  nerveusement  les  feuillages  dressés 
sur  le  rebord,  son  dos  de  velours  s'incurvait  dans 
une  tension  de  défense,  ses  yeux  verts  dilatés 
épiaient  le  visiteur,  et,  de  son  museau  plissé,  gron- 
dait un  rauque  souffle  de  colère.  Loriol  souriait  mais 
ne  s'aventurait  que  prudemment  parmi  ces  crocs,  ces 
griffes  et  ces  becs. 

—  Ne  vous  alarmez  pas!  cria  le  peintre,  qui,  la 
porte  refermée,  avait  réintégré  son  bras  velu  dans 
son  cabinet.  C'est  un  petit  monde  très  gentil,  très 
accueillant.  Vous  verrez  quand  vous  le  connaîtrez 
mieux!...  Attendez-nous  une  minute.  Nous  nous 
habillons...  Pour  vous  distraire,  prenez  des  volumes 
de  l'Illustration...  Reliures  jaunes,  à  gauche,  sur 
une  malle  I...  Dame,  ils  ne  sont  pas  d'hier  !...  Ça  va 
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de  l'année  1850  à  1859...  Il  faut  croire  que,  en  ce 
temps-là,  le  commerce  des  Greuze  marchait  très 
bien,  puisque  mon  père  était  abonné...  Comme 
actualité,  c'est  plutôt  faible...  Mais  la  vie,  à  distance, 
c'est  bien  plus  rigolo!...  La  guerre  d'Italie...  La 
barbiche  de  l'Empereur...  L'Exposition  de  1855... 
Adélaïde,  dépêche-toi  ! 

—  J'y  suis  !  glapit  une  voix  jeune  derrière  un 
paravent.  Bonjour,  M'sieu  ! 

Un  rire  espiègle  suivit  ce  salut  un  peu  farce,  et 
Ion  entendit  le  crissement  obstiné  d'un  peigne  en 
des  frisottis  rebelles. 

Loriol,  un  peu  interloqué  par  ces  abois,  ces  volti- 
gements  et  ces  voix  d'êtres  invisibles,  fit  un  salut 
gauche  et  un  sourire  niaisement  aimable  dans  la 
direction  de  cette  gaieté  de  femme,  puis  murmura 
un  respectueux  et  comique  : 

—  Madame...  Charmé  1... 

Il  perçut  un  frou-frou  de  robe,  le  claquement  alerte 
dun  crochet  à  boutons  le  long  dune  bottine.  S'as- 
seyant,  le  jeune  homme  ouvrit  un  tome  jaune  de 
VlUustralion  de  1855,  mais,  bien  plus  intéressé 
par  le  pittoresque  logis  que  par  les  invariables 
kiosques  chinois  de  toutes  les  expositions  univer- 
selles, il  l'examina  avec  un  peu  d'ahurissement  : 

Dans  une  volière,  de  frêles  oiseaux  entrecroisaient 
leur  plumage  feu,  vert  émeraude,  azur,  topaze,  en 
voltigements  radieux.  Une  perruche,  la  tête  penchée, 
mordillait  rageusement  les  barreaux  de  sa  cage  et 
roulait  des  yeux  féroces.  Sur  une  branche  de  sapin 
érigée  dans  une  encoignure,  un  écureuil  assis,  la 
queue  en  l'air,  se  léchait  les  pattes  avec  application. 
En  boule  au  creux  d'un  fauteuil,  un  autre  chat,  gris, 
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avec  des  yeux  jaunes,  dormait,  les  pattes  molles. 

Quant  aux  fenêtres,  elles  ofiFraient  des  aspects  de 
forêt  vierge  avec  des  fourrés  et  des  lianes  :  à  l'une, 
des  liserons,  jaillis  dune  boîte  et  s'enroulant  sur  des 
cordes,  formaient  comme  un  store  diapré.  Sauf  la 
croisée  centrale  qui,  simplement  ileurie  d'œillets, 
laissait  voir  le  grand  carré  de  ciel  bleu  et  passer  la 
belle  lumière,  les  autres  offraient  un  enchevêtrement 
de  tiges,  de  corolles,  de  feuillages  en  dentelles  ou 
lancéolés. 

La  grande  pièce  qui,  avec  divers  cabinets,  réduits 
et  débarras,  constituait  tout  l'appartement,  eût  été 
un  local  merveilleux  pour  une  salle  descrime  ou 
encore  pour  les  répétitions  dune  fanfare.  Ramonai, 
qui  aimait  les  proportions  vastes,  mais  auquel  son 
budget  ne  permettait  pas  des  goûts  si  dispendieux, 
avait  trouvé  fort  à  sa  convenance  ce  gîte,  inhabitable 
pour  d'autres. 

Un  adroit  jeu  décrans  le  divisait  en  plusieurs  box 
où  les  diverses  manœuvres  dun  ménage  s'exécu- 
taient sans  trop  se  nuire.  La  maîtresse  de  la  maison 
y  pouvait  rôtir  un  bifteck,  faire  ses  ablutions  les  plus 
intimes  et  fumer  des  cigarettes  en  tournant  les 
pages  d'un  roman.  Les  jours  de  congé.  Ramonât, 
assis  en  face  de  son  chevalet  au  milieu  de  ses  para- 
vents protecteurs,  avait  l'illusion  de  peindre  dans  un 
joyeux  atelier  clair  ! 

P'emme,  oiseaux,  quadrupèdes  trottaient  librement 
d'un  compartiment  à  l'autre.  Le  vol  soudain  du 
merle,  arrivant  d'un  box  éloigné  et  passant  au-dessus 
de  sa  tête,  lui  donnait  l'impression  du  grand  ciel 
libre,  et  le  trot  des  bêtes,  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
pièce,  lui   faisait  imaginer  l'étendue  immense.   En 
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somme,  Ramonât  possédait  un  appartement  confor- 
table, où  le  Chouberski  faisait  merveille  en  hiver,  et 
ses  maîtresses,  amusées  par  cette  vie  piaulante, 
voletante,  aboyante,  par  ces  arrangements  pitto- 
resques, n'y  ressentaient  jamais  l'ennui  qui  se  dégage 
si  vite  des  humbles  logis. 

Là-dedans,  Ramonât  prenait  sa  revanche  du  bu- 
reau maussade.  Il  s'y  sentait  heureux  autant  que 
son  brave  homme  de  père  l'avait  été  sous  les  grands 
chênes  de  Barbizon. 

Loriol,  rêvassant  à  tout  cela,  feuilletait  avec  dis- 
traction les  pages  de  V Illustralion  où  étaient  consi- 
gnées les  merveilles  de  l'Exposition  de  1855.  Puis 
Adélaïde,  minaudant  avec  l'un  des  chats  pour  se 
donner  une  attitude,  révéla  son  agreste  beauté. 

C'était  une  personne  épaisse,  de  carnation  rose  et 
forte,  de  poil  doré,  avec  des  plis  gras  sous  le  menton 
et  sous  la  nuque,  dont  les  formes  assez  rebondies 
gardaient  une  souplesse  jeune.  Loriol,  en  appréciant 
la  saine  plénitude  de  cette  chair,  soupçonna  un 
relent  très  sensuel,  mais  un  peu  indiscret,  de  toison 
fauve. 

Il  salua  la  dame  avec  tout  le  respect  dû  aux  belles 
créatures  qui  donnent  du  plaisir  aux  amis  et,  d'après 
l'apparence,  il  jugea  que  cette  grassouillette  campa- 
gnarde, venue  à  Paris  pour  être  bonne,  avait  préféré 
aux  servitudes  de  l'office  la  liberté  et  la  paresse 
joyeuses.  Son  abondante  chair  à  la  Rubeus  lui  avait 
valu  quelques  fougueux  mais  passagers  hommages 
chez  des  peintres  authentiques,  mais,  si  flattée 
qu'elle  en  fût,  elle  avait  préféré  bien  vite  à  leurs 
trop  brefs  accueils  l'hospitalité  moins  capricieuse 
d'an  simple  peintre  amateur  qui  la  nourrissait  bien 
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et  n'exigeait  point,  par  ces  températures  canicu- 
laires, le  supplice  de  la  chevelure  en  bandeaux  sur  le 
front  et  les  oreilles. 

—  J'espère,  dit  Ramonât,  que  vous  n'êtes  pas  trop 
choqué  de  tout  ce  tapage.  Cette  sonnette,  si  jacasse, 
est  évidemment  moins  moderne  qu'un  timbre.  Mais 
son  carillon  m'égaye. 

—  On  dirait  la  clarine  qui  sonne  au  cou  des 
vaches  !  appuya  M"*  Adélaïde,  qui  se  révéla,  par  cette 
intervention,  Suissesse  ou  native  des  hauts  plateaux 
boisés. 

—  Oui,  et  puis  ça  rappelle  le  village,  les  drelin- 
drelin  à  la  porte  du  médecin  et  des  portails  bour- 
geois !  Quant  à  cette  ménagerie,  assurément  un  peu 
bruyante,  elle  met  de  la  vie  autour  de  nous.  Ça  vol- 
tige, piaille,  ronronne,  ça  s'étire,  ça  s'épuce.  Cela  fait 
du  mouvement  et  de  la  gaieté.  Ils  me  tiennent  lieu 
dune  bande  de  mioches... 

Adélaïde  eut  un  niais  sourire  de  bonne  volontés 
Mais,  sans  s'arrêter  à  cette  mimique  libidineuse, 
Ramonât,  qui  ne  se  souciait  pas  de  féconder  la 
demoiselle  aux  larges  flancs,  poursuivit  : 

—  Ils  m'empêchent  de  devenir  trop  vite  un  vieux 
bourgeois  quinteux.  Puis,  ce  sont  d'excellents  com- 
pagnons. S'ils  ont  des  manies,  ils  ne  sont  pas  acariâ- 
tres. Mais,  pour  des  manies,  ils  en  ont!  et  même  de 
très  vulgaires.  Ainsi  voilà  Guizot. 

—  Guizot?  fit  Loriol  étonné. 

—  Oui,  mon  chien  de  berger...  C'est  en  souvenir 
de  mon  grand-père,  un  vieux  de  1848  qui,  exaspéré 
contre  les  ministres  réactionnaires,  avait  la  bizarre 
habitude  de  donner  leur  nom  à  ses  chiens.  Cela  a 
duré  jusqu'à  sa  mort.  C'était  très  comique  à  la  fin, 


INFLUENCE  D'UN  LOGIS  PITTORESQUE         115 

parce  que  personne  ne  comprenait  plus!...  Aussi 
ai-je  continué  !...  Guizot  a  des  habitudes  déplorables  : 
i-1  pète  en  société.  Aucune  bastonnade  n'a  eu  raison 
de  cette  incongruité...  Quant  à  Falloux,  le  dogue,  il  a 
horreur  des  gens  humblement  vêtus.  Dehors,  il  faut 
sans  cesse  le  tenir  à  l'œil,  car  il  se  jette  à  crocs 
perdus  sur  les  blouses  et  les  salopettes.  Cet  aristo- 
crate m'a  valu  bien  des  attrapades  en  cette  paisible 
rue  de  Beaune. 

—  C'est  un  quartier  qui  vous  est  cher? 

—  Pas  plus  qu'un  autre  !  Mais,  vous  le  savez,  je 
suis  le  Titien  des  impasses  !  Je  me  loge  de  préférence 
en  des  recoins  de  Paris  où  s'abrite  encore  un  peu  de 
petit  commerce.  Au  bout  de  quelques  semaines  j'y 
suis  connu.  Le  «  troquet  »,  orgueilleux  fils  d'Au- 
vergne, ne  résiste  guère  au  plaisir  d'avoir  son 
«  salon  »  peinturluré  moyennant  quelques  portions 
et  quelques  litres.  L'épicier  ne  tarde  pas  à  convoiter 
deux  croûtes  «  faisant  pendant  »  pour  la  chambre  à 
coucher  de  sa  bourgeoise,  et  le  tapissier  du  coin  met 
sous  mes  pieds  de  la  moquette  en  échange  de  quelque 
bariolage...  Les  grandes  avenues  et  les  quartiers 
opulents  me  sont  beaucoup  moins  hospitaliers... 
C'est  ainsi  que,  sans  m'éloigner  du  Ministère,  j'ai 
successivement  habité  les  rues  Bellechasse,  Yaneau, 
de  Bourgogne  et  de  Grenelle,  et  j'ai  épuisé,  dans  ces 
îlots  divers,  toutes  les  murailles  de  bonne;  volonté... 
Mais  allons  folâtrer  à  Meudon  et  utiliser  les  «  ardoi- 
ses »  auxquelles  j'ai  encore  droit  chez  mon  hôtelier 
du  «  Goujon  Folichon  ». 

Gorge  saillante,  hanches  cambrées,  la  blonde 
Adélaïde  brida  ses  joues  roses  du  ruban  vert  de  son 
chapeau  et,  à  l'ombre  humide  des  maisons  de  la  rue 
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de  Beaune,  les  deux  chiens  et  les  trois  personnes 
allèrent  nonchalamment  jusqu'au  bateau-mouche... 

Heureuse  de  recevoir,  par  Téchancrure  de  son  cor- 
sage, un  peu  d'air  sur  sa  peau  moite  et  d'avoir  le 
visage  fouetté  par  le  vent  de  la  course,  la  rustique 
Adélaïde  devint  loquace. 

Attirée  par  les  guinguettes,  les  tirs  au  macaron  et 
les  cafés-concerts  du  Point-du-Jour,  elle  aurait  bien 
voulu  inaugurer  là,  tout  de  suite,  les  plaisirs  cham- 
pêtres. Mais  Ramonât  qui,  à  travers  les  paraphes  du 
viaduc,  avait  aperçu  la  grâce  des  verts  coteaux,  se 
refusa  à  cette  descente  prématurée  parmi  les  relents 
de  friture,  et  l'on  glissa  sous  les  grandes  arches. 

A  peine  eut-on  dépassé  les  grues  de  radoui)  près 
des  bateaux-mouches  que  Loriol,  inspectant  le  gazon 
pelé  des  «  fortifs  »,  découvrit  son  huissier,  Roulleau, 
installé  là  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 

—  Tiens  !  le  Tambour  1 

Assis,  la  caisse  entre  ses  jambes  arc-boutées,  le 
vieux  tapin  des  jours  glorieux  de  Crimée  et  d'Italie 
meurtrissait  voluptueusement  sa  peau  d'âne.  Le  vent 
apportait  ses  marches  guerrières.  On  voyait  ses 
poignets  volter  et  ses  baguettes  alterner  prestement. 
Sa  tête  inclinée  semblait  goûter  la  souplesse  des 
rythmes  et  la  pureté  des  sons. 

Près  de  lui,  sous  les  vestons  et  les  mantolets  de  la 
famille,  charcuterie  et  bouteilles  rafraîchissaient. 
Plus  loin,  son  gars  déjà  grand,  couché  les  mains 
sous  la  tête  et  les  jambes  en  l'air,  fumait  au  soleil; 
sa  femme  tricotait  en  jacassant  avec  une  voisine,  et 
sa  fille,  qui  allait  vers  quatorze  ans,  galopinait  sur 
les  talus  avec  de  petites  amies.  Un  cerf-volant  tenu 
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par  un  bambin  dominait  de  son  vol  saccadé  cette 
réunion  de  famille... 

—  Comment  est-il  là  en  semaine?  demanda  Loriol. 
Il  n'a  pas,  comme  nous,  la  ressource  d'une  fugue 
sournoise. 

—  Non...  attendez...  je  me  souviens!...  C'est  la 
débauche  annuefle  du  Tambour,  l'unique  congé  qu'il 
demande,  l'anniversaire  du  jour  où  il  reçut  ses  ba- 
guettes d'honneur  ! 

Le  bateau  filait.  Les  «  ra  »  et  les  «  tla  «  s'étei- 
gnirent. Loriol  garda  la  vision  du  vieux  tapin  grima- 
çant, le  dos  rond,  sur  sa  caisse,  de  la  fainéante 
attitude  du  fils,  de  la  jupe  et  des  cheveux  envolés 
de  la  petite  fille,  dont  le  rire  avait  retenti  folâtre  et 
conquérant... 

Friande  de  cette  joie  populacière,  Adélaïde  bou- 
dait un  peu,  regrettant  l'orgue  des  chevaux  de  bois  et 
les  détonations  des  carabines  Flobert.  Mais  l'amphi- 
théâtre de  Meudon,  vers  lequel  on  cinglait,  fit  es- 
pérer à  sa  jeunesse  paysanne  les  allongements  sur  le 
gazon,  les  chatouillis  de  l'herbe  odorante,  les  volup- 
tueuses paresses  en  regardant  le  ciel.  La  bonne 
liumeur  reparut  sur  sa  face  rieuse. 

Ses  facéties  de  trottin  en  promenade  égayèrent 
l'essoufflante  grimpette,  parmi  les  ronces  et  les 
mousses  des  sentiers.  Ramonât  ouvrait  la  marche, 
la  fumée  de  sa  pipe  décrivant  un  panache  bleuâtre. 
Loriol,  suivant  de  près  Adélaïde,  se  régala  de  sa 
forme  grasse  qui,  sous  la  robe,  se  dessinait,  fort 
tentatrice,  à  chaque  enjambée.  Il  humait  la  bes- 
tiale senteur  de  chair  avivée  par  l'air  tiède. 
Sur  les   boucles   fauves,  sur   la  nuque  blanche,  il 


118  LES   CARTO.NS   VERTS 

aurait    volontiers  appuyé  des   lèvres  p^ourmandes. 

La  beauté  d'Adélaïde  était  assurément  sans  dis- 
tinction, mais  son  charme  animal  devenait  assez  vif 
au  milieu  de  la  nature.  C'est  ce  que  sentit  Ramonai 
lorsque,  arrivé  à  la  petite  plate-forme  d'oîi  Ton  dé- 
couvrait la  Seine,  il  se  retourna  vers  sa  maîtresse  et, 
comme  pour  lui  faire  les  honneurs  du  recoin  éme- 
raude  parmi  les  châtaigniers  frémissants,  il  s'offrit 
le  cordial  d'un  sonore  baiser  sur  sa  peau  ferme,  à  la 
minute  même  où  Loriol  se  disait  qu'il  serait  bon  de 
se  caresser  les  joues  à  ses  frisettes  blondes.  L'ardeur 
du  camarade  lui  sembla  d'une  dérision  un  peu 
amère  ! . . . 

La  lourde  fille  s'ébattit  dans  Therbe,  s'accroupit 
près  de  toutes  les  fleurs,  s'égosilla  en  refrains 
d'amour. 

Tandis  que  Ramonât  essayait  de  rendre  la  course 
blanche  d'une  voile  sur  les  frissons  dorés  de  l'eau  et 
qu'Adélaïde,  étalée  sur  le  gazon,  aplatissait  sa  robe 
contre  son  corps  pour  en  rendre  plus  désirables  les 
courbes  plantureuses,  Loriol  imaginait  de  telles 
chaudes  journées  avec  une  maîtresse  à  lui,  sa 
chanson  .sous  les  arbres,  l'appel  câlin  de  ses  lèvres, 
les  beaux  yeux  troublés  de  désir,  les  allongements 
lascifs  du  corps,  avec  les  mains  croisées  sous  le 
lourd  chignon,  et  la  brise  caressant  les  bras  souples 
qui  émergent  des  manches  retombées,  se  glissant  en 
fraicheur  jusqu'au  mystère  des  soyeuses  fourrures, 
et,  sous  l'étoffe  légère,  la  chair  nue,  tiède,  prête  à 
l'amour. 

Joies  fort  absorbantes,  il  est  vrai,  et  qui  ne  s'accor- 
daient guère  avec  son  ferme  dessin  d'études!  Mais 
pouvait-il  éteindre  la  flamme  de  jeunesse  qui  crépi- 
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tait  en  lui?  Était-il  donc  impossible,  à  moins  d'un 
renoncement  stoïque  aux  plus  légitimes  joies,  de 
mener  de  front  la  tâche  du  bureau  et  le  travail  per- 
sonnel? Se  rappelant  tous  ceux  qui,  entrés  au  Minis- 
tère avec  semblable  espoir,  s'étaient  engourdis  sans 
avoir  pu  le  réaliser,  il  en  eut  le  triste  pressentiment. 
Mais,  sur  ce  coteau  de  Meudon,  où,  dans  l'air  vif, 
il  se  sentait  si  riche  de  force,  il  se  persuada  qu'il  ne 
faiblirait  pas  comme  les  autres,  qu'il  saurait  unir 
le  plaisir  et  le  travail...  Surtout  le  corps  d'Adélaïde 
dégageait,  à  chaque  mouvement,  une  odeur,  bien 
irritante  pour  le  désir,  qui  lui  donnait  la  certitude  de 
ne  pouvoir  vivre  comme  un  moine... 

Résolu  à  s'offrir  les  délices  d'une  «  petite  amie  »,  il 
amusa  la  blonde  Adélaïde  pour  qu'elle  eût  la  bien- 
veillance de  lui  en  dénicher  une.  En  effet,  Adélaïde, 
qui  trouvait  le  camarade  joyeux  pour  les  parties  de 
campagne,  et  avait  l'âme  entremetteuse  de  ses  pa- 
reilles, ne  tarda  pas  à  chercher  dans  sa  mémoire  la 
jolie  fdle  dont  elle  pourrait  enchanter  le  célibat  de 
Loriol,  afin  d'avoir  autour  d'elle  un  couple  qui  ajou- 
terait du  rire  à  son  rire... 

Puis  on  dégringola  vers  les  tonnelles  du  «  Goujon 
Folichon  ».  Ce  fut,  à  travers  bois,  le  long  des  sentes, 
un  allègre  zigzag  de  rires  et  de  chansons.  Son  cha- 
peau à  la  main,  Adélaïde,  rose  et  décoiffée,  semblait 
ivre  d'air,  de  soleil,  d'odeurs  forestières.  Quand  elle 
marcha  au  bord  de  l'eau,  ainsi  que  l'avait  prédit  Ra- 
monât, sa  gaieté  devint  épileptique.  Elle  prétendit 
battre  le  fleuve  de  ses  pieds  nus,  s'excita  par  des 
cris  joyeux  à  de  maladroits  ricochets,  voulut  en- 
traîner Loriol  dans  une  barquette  que  ses  remue- 
ments fous  faillirent  chavirer. 
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Loriol.  que  la  langueur^  sensuelle  rendait  indul- 
gent, trouva  délectable  ce  tapage,  non  moins 
que  la  jacasserie  sous  les  bosquets  du  gargotier. 
dont  le  vin  sûr  et  la  matelotte  furent  fêtés  ardem- 
ment. 

Au  dessert,  comme  il  faisait  chaud  sous  les  ton- 
nelles, Adélaïde  dégrafa  son  corsage.  On  entrevit  sa 
chair  et  le  ruban  azur  de  sa  chemise.  Elle  eut  un 
geste  de  caresse  dans  les  cheveiiv  de  Ramonât.  La 
lampe  de  jardin  mit  une  lueur  sur  la  rondeur  laiteuse 
de  son  bras  nu.  Loriol  imagina  l'ardente  nuitée  du 
couple  Iil)re.  Visions  qui  renfiévrèrent  et  lui  firent 
désirer  plus  que  jamais  l'usufruit  d'une  maîtresse 
avec  laquelle  il  irait  voluptueusement  tlàner  par  les 
soirs  chauds. 

Au  moment  où,  fort  en  joie,  on  regagnait  la  station, 
les  deux  hommes  reconnurent  leur  collègue  Frédéric 
Eychirolles,  l'énigmatique  bellâtre,  qui  redescendait 
de  Bellevue  avec  une  compagne  très  flétrie.  Appari- 
tion écœurante. 

Le  couple  anormal  revenait  sans  doute  des  luxueux 
restaurants  de  là-haut. 

La  dame,  dont  la  taille  était  épaisse  et  la  démarche 
lourde,  le  tançait  d'une  voix  méchante.  On  aperce- 
vait son  profil  fripé  et  sa  nuque  rugueuse  sous  sa 
crinière  acajou.  Frédéric  Eychirolles,  une  fleur  à  la 
boutonnière,  l'air  morne,  recevait,  impassible,  le  dos 
rond,  un  gros  cigare  aux  lèvres,  les  aigres  reproches 
de  la  duègne.  On  voyait  briller  sous  la  lumière  les 
bagues  de  ses  doigts  et  le  pommeau  d'or  de  sa  canne. 
Par  quelle  imprudente  œillade  vers  des  lèvres  jeunes 
avait-il  exaspéré  la  douairière?  Tout  ce  qu'il  se  per- 
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mit  fut  un  regard  de  haine  vers  la  surannée  jalouse  et 
un  long  soupir  de  lassitude. 

—  Pas  propre,  mais  quel  pauvre  bougre  1  murmura 
Loriol. 

—  Oui.  Plutôt  deux  sous  de  frites  avec  une  bru- 
nisseuse  de  vingt  ans  !  fit  Ramonât. 

—  Je  m'explique  à  présent  ses  airs  féroces  et 
lugubres  au  bureau...  après  des  soirs  pareils  ! 

Se  rappelant  les  diverses  circonstances  où  il  avait 
rencontré  Eychirolles,  par  exemple  un  matin,  au  bois, 
en  bel  équipage,  donnant  la  chasse  à  une  vierge 
effarée  qu'il  semblait  vouloir  fasciner  de  ses  regards, 
le  soir  du  même  jour,  au  seuil  d'une  gargote  im- 
monde où  il  venait  de  se  ravitailler  pour  quelques 
sous,  et  enfin  là,  inerte  sous  l'invective  de  l'antique 
courtisane,  Loriol  se  demanda  si  le  gaillard  ne  cher- 
chait pas  simplement  à  capter  l'amour  des  jeunes, 
grâce  aux  présents  des  vieilles,  et  si,  à  certaines 
heures,  ayant  vidé  son  gousset  pour  les  voitures, 
bouquets,  cartes  de  pesage  et  autres  dépenses  somp- 
tuaires  qui  pouvaient  lui  valoir  le  mariage  riche  et 
l'oisiveté  fastueuse,  il  ne  se  retrouvait  point  parfois 
sans  un  sol... 

Le  bavardage  d'Adélaïde  troubla  ses  logiques  in- 
ductions. On  venait  de  se  hisser  sur  une  impériale  et 
le  train  filait.  La  forte  compagne,  qui  aimait  à  être 
enveloppée  d'air,  profita  de  la  solitude  et  de  la 
grande  nuit  pour  étaler  ses  jambes  sur  la  banquette 
d'en  face  et  les  ofîrir  à  la  caresse  du  vent.  Loriol,  en 
voyant  la  jupe  clapoter  au-dessus  des  mollets,  jugea 
de  plus  en  plus  indispensable  d'avoir  de  belles 
jambes  jeunes  à  suivre  dans  les  chemins  de  la  vie... 

Peu  de   semaines  après,  grâce  aux  bons  offices 

11 
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d'Adélaïde,  Loriol  était  pourvu  dune  pirouettante 
rousse,  répondant  au  nom  d'Herminie.  Le  jour,  elle 
cousait  des  «  Bourdalous  »  chez  un  chapelier  du 
boulevard  et,  le  soir,  venait  réjouir  de  sa  frimousse 
gamine  le  solitaire  Loriol,  qui  avait  la  candeur,  bien 
jeune  et  bien  province,  de  trouver  quelque  poésie  au 
collage  1 

Plus  souvent  que  les  livres  de  travail,  les  jupes  de 
la  petite  femme  occupèrent  la  table  de  Loriol,  à 
Thùtel  de  la  Fédération,  avenue  de  La  Bourdonnais. 
Le  jeune  homme  avait  parfois  quelque  honte  de  son 
apathie,  mais  tous  ses  camarades  de  début,  malgré 
leurs  beaux  projets,  ne  succombaient-ils  pas  aux 
mêmes  tentations?  Cette  fringale  s'apaiserait  vite. 
Et  après...  Oh!  après!...  Quel  rude  effort  pour  rat- 
traper les  heures  folles!  Loriol  sen  réjouissait 
d'avance. 


CHAPITRE   X 


LE   SALON    D'UN    BUREAUCRATE 
OU    LA  TASSE    DE    THÉ    INSIDIEUSE 


Avant  que  la  complaisance  d'Adélaïde  eût  garni 
sa  couche  de  ce  petit  corps  frétillant,  Loriol  fut  en 
proie  aux  diplomaties  du  doyen  de  l'expédition,  le 
vénérable  M.  Potron-Lafleur. 

Le  mois  de  juin,  qui  venait  de  peupler  à  la  fois  le 
bureau  de  quatre  débutants,  favorisait  les  ambitions 
matrimoniales  de  ses  filles. 

Depuis  qu'avaient  fleuri  leurs  vingt  ans,  notre 
homme  battait  le  rappel  des  célibataires.  Tout  au 
début,  ces  demoiselles,  faraudes  de  leurs  brevets,  de 
leur  petit  pécule,  avaient  fait  les  renchéries. 

Sur  leur  ordre,  M.  Potron-Lafleur,  en  extase  devant 
leurs  prétentions*,  ne  convia  chez  lui  que  l'élite  de 
la  Paperasse.  Mais  ce  fut  en  vain  quelles  déployè- 
rent leurs  grâces.  Ces  jeunes  hommes,  ambitieux, 
ne  songeaient  guère  à  alourdir  leur  escalade  par  une- 
femme  sans  fortune  et  sans  relations.  Une  ou  deux 
fois,  ils  venaient  grignoter  les  pâtes  sèches,  humer 
le  thé  du  vieux  collègue,  entendre  le  tintamarre  des- 
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filles  sur  le  piano,  puis  ils  s'enfonçaient  dans  le 
Paris  où  Ton  s'amuse,  où  Ton  arrive. 

jjiies  Agathe  et  Mélanie,  naguère  si  hautaines, 
virent  les  années  jaunir  leurs  dents  et  les  touches 
de  leur  piano  sans  les  pourvoir  d'un  mari.  Alors, 
elles  durent  accepter  qu'on  leur  présentât  une  jeu- 
nesse moins  reluisante  peut-être,  mais  aussi  moins 
fugace.  M.  Potron-Latleur  rusa  pour  des  prises  moins 
nobles.  Il  amena  chez  lui  des  bureaucrates  qui,  sans 
ambitionner  les  cimes,  avaient  chance  de  se  bien 
gîter  à  flanc  de  coteau.  Plus  insidieuses  retentirent  les 
gammes  des  demoiselles  et  plus  quémandeur  gri- 
maça leur  sourire.  Mais  si  peu  magnifiques  que  fus- 
sent ces  prétendants  de  second  ordre,  ils  trouvèrent 
la  dot  point  assez  rondelette  et  désertèrent  l'infusion 
familiale. 

Dès  lors,  l'anxiété  commença  de  troubler  la  maison. 
M.  Potron-Lafleur  s'efTara  d'une  telle  disgrâce,  s'en- 
quit  timidement  s'il  devait,  en  désespoir  de  cause. 
se  rabattre  sur  le  plus  humble  fretin,  sur  les  copistes 
médiocres,  dont  l'avenir  le  plus  riant  consistait  en 
une  prébende  de  quatre  mille  cinq  cents  livres. 

Ces  demoiselles  grincèrent  de  dépit.  Comment 
leur  virtuosité  sur  l'ivoire  et  leurs  brevets  s'accommo- 
deraient-ils de  tels  balourds,  qui  ne  pouvaient  que  leur 
offrir  la  continuation  de  la  misère  paternelle?  Tous 
les  célibataires  acceptables  avaient  été  vainement 
harponnés,  c'est  vrai,  mais  la  mort  renouvelait  le 
personnel  avec  prestesse.  Avant  de  se  résigner  à  de 
ternes  unions,  ne  valait-il  pas  mieux  guigner,  au 
sortir  du  train,  les  provinciaux  tendres  et  naïfs? 

C'est  ainsi  que,  après  avoir  sournoisement  flairé 
Loriol,  supputé  ses  ressources  de   famille  et  ses 
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chances  d'avenir,  M.  Potron-Lafleur  l'avait  honoré 
de  paroles  affables. 

Quand  vinrent  les  autres  nouveaux,  MM.  Juhel, 
Lacassagne,  Tiphaine  et  Varambon,  le  tendre  père 
ne  manqua  pas  de  les  épier  avec  adresse.  Dès  qu'il 
sut  que  les  trois  premiers  étaient  engoués  de  droit, 
de  médecine  et  de  littérature,  il  les  prit  en  pitié  et 
se  méfia  : 

—  Rien  à  faire,  pensa-t-il,  avec  des  fantaisistes  et 
des  dévoyés  ! 

Varambon,  au  contraire,  le  fils  du  gendarme  et  de 
la  cardeuse  de  matelas,  conquit  son  estime.  M.  Po- 
tron-Lafleur alla  même  un  instant  jusqu'à  le  préférer 
ù  Loriol.  Déjà  il  l'attirait  au  piège  par  des  paroles 
doucereuses  lorsqu'il  eut  vent  de  sa  manie  réforma- 
trice. Tout  de  suite  son  expérience  l'avertit  du  sort 
probable  qui  attendait  ce  téméraire  jeune  homme. 
Sur  le  point  de  l'admettre  à  l'honneur  de  grimper 
son  étage,  il  enraya.  Aussi,  après  quelques  semaines 
d'hésitation,  Loriol  redevint-il  le  favori.  Chaque  fois 
que  des  fugues  de  collègues,  vidant  le  bureau,  per- 
mettaient une  causerie  plus  intime,  M.  Potron-Lafleur 
tâchait  de  séduire  son  jeune  collègue  par  la  bonhomie 
de  son  rire. 

Quand  il  le  jugea  mûr  pour  sentir  le  charme  grave 
et  doux  de  sa  famille,  il  lui  en  ouvrit  les  portes  avec 
une  majesté  accueillante  d'ancêtre. 

—  Hum  1  hum  !  C'a  été  bien  prompt  !  grommela 
Loriol. 

Mais  il  lui  répugnait  d'offenser  le  vieillard  par  un 
sec  refus  ;  d'ailleurs  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  se 
divertir  aux  ruses  des  vierges  ardentes  au  pourchas 
matrimonial. 

11. 
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—  Le  samedi  soir,  après  liuit  heures,  déclara 
M.  Potron-Laneur,  nous  avons  coutume  de  réunir 
quelques  vieux  amis  à  noire  foyer.  Vous  y  serez  le 
bienvenu. 

Aléa  jacta  est!  ajouta-t-il  solennellement  en  lui- 
même  ;  et,  dans  son  cou  décharné,  sa  pomme  d'Adam 
roula  d'émotion... 

Depuis  les  premières  tentatives  d'hymen,  il  avait 
bien  changé,  le  foyer  de  M.  Potron-Lafleur  !  Au 
début,  l'harmonie,  la  gaieté,  l'espoir  y  régnaient. 
Les  échecs  successifs  y  avaient  mis  la  rage. 
M""'  Agathe  et  Mélanie,  entre  deux  séances  de  vol- 
tige sur  le  piano,  rabrouaient  leur  maman,  devenue 
très  irascible,  cherchaient  noise  à  leur  père,  bien 
inoffensir  pourtant,  qui  n'avait  d'autre  ressource 
que  de  senvelopper  dans  des  tourbillons  de  fumée. 

Le  samedi  soir  contraignait  cette  aigre  famille  à 
une  trêve  de  quelques  heures,  surtout  lorsqu'y 
étaient  conviés  des  fiancés  possibles.  11  ne  fallait 
rien  moins  que  leur  présence  pour  pacifier  la  mai- 
son, même  ce  jour-là,  car  on  ne  se  gênait  guère  en 
présence  des  deux  ou  trois  vieux  comparses, 
acharnés  joueurs  de  besigue,  qui  n'étaient  là  que 
pour  faire  nombre  et  faciliter  à  la  jeunesse  des 
aparté  commodes. 

Sans  qu'on  y  prît  garde,  la  chasse  à  l'époux  était 
devenue  moins  digne.  Finis  les  gestes  pudiques,  les 
regards  ingénus!  M"*"*  Agathe  et  Mélanie  s'étaient 
départies  de  la  grâce  un  peu  fiérote  avec  laquelle, 
jadis,  elles  accueillaient  l'hommage.  Sentant  que  la 
grâce  virginale,  désormais,  ne  fait  plus  recette, 
elles  avaient  pris  les  façons  de  leur- époque  :  cava- 
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lièrement,  elles  s'offraient,  avec  des  mines  provo- 
cantes et  de  lascives  attitudes  !  , 

Les  sonates  et  les  romances  ne  dégelant  plus  la 
jeunesse,  elles  se  mirent  à  piailler  des  chansons 
risquées,  leur  salon  retentit  de  musique  de  café- 
concert.  Plutôt  que  d'ennuyer  leurs  hôtes  par  des 
jeux  innocents,  on  s'attardait  avec  eux  dans  les 
petits  coins  sombres... 

L'unique  succès  de  telles  effronteries  fut  de  garder 
quelques  jours  de  plus  les  jeunes  hommes.  S'amu- 
sant,  régalés  de  certaines  privautés,  ils  fuyaient 
moins  vite,  mais  n'épousaient  pas  davantage... 

Le  premier  soir,  on  ne  pouvait  accueillir  Loriol 
que  cérémonieusement.  Ces  demoiselles  l'inspec- 
tèrent avec  des  regards  de  vieux  policier.  Son  phy- 
sique plut.  Le  père  fut  récompensé  de  son  coup 
de  filet  par  une  œillade  moins  dure  ;  M™*  Potron- 
Lafleur,  voyant  ses  filles  enchantées,  espéra  quel- 
ques semaines  de  répit.  Si  le  jeune  homme  fonçait 
sur  l'appât,  les  deux  sœurs  auraient  toujours  le 
temps  plus  tard  de  se  disputer  la  prise. 

Successivement  Agathe  et  Mélanie  martelèrent 
l'ivoire  de  leur  jeu  le  plus  résolu.  A  tout  hasard, 
comme  l'on  ignorait  les  goûts  de  Loriol,  on  com- 
mença par  du  Beethoven  et  l'on  finit  par  quelque 
musiquette  bouffonne  en  vogue  cette  année-là. 
Comme  Loriol,  poliment,  fit  fête  à  tout  le  programme,, 
on  le  jugea  de  caractère  heureux,  et  fort  équilibré  en 
ses  goûts. 

En,  entrant,  il  avait  salué  deux  habitués  de  ces 
samedis  folâtres,  M.  Soupe  et  M.  Malaise,  antiques 
collègues  de  sa  division,  qu'il  ne  connaissait  que 
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fort  vaguement,  car,  relégués  en  des  pièces  loin- 
taines, ils  dormassaient  dans  leur  recoin  de  pape- 
rasses moisies.  Contemporains  de  M.  Potron-Lafleur, 
ils  n'avaient  cessé  d'entretenir  avec  lui  des  relations 
cordiales. 

Cette  soirée  du  samedi  était  fort  précieuse  à  ces 
deux  épaves  sans  famille,  qui  depuis  longtemps  se 
chipotaient  à  ce  match  hebdomadaire.  Tout  à  leur 
volupté  de  joueurs,  ils  restaient  indifférents  au 
manège  qui  s'accomplissait  autour  d'eux. 

Ils  étaient  une  ressource,  les  jours  de  gêne,  quand 
la  conversation  languissait.  Doucement  l'une  de  ces 
demoiselles  faisait  allusion  à  quelqu'une  de  leurs 
manies.  Le  joueur  interpellé  se  bornait  à  sourire 
pour  ne  point  troubler  son  besigue  par  des  mots.  On 
se  gaussait  à  ses  dépens  et  ces  plaisanteries  dissi- 
paient la  froideur. 

Ce  soir-là,  en  particulier,  on  fut  contraint  d'uti- 
liser leur  présence.  Lorsque  M""  Agathe  et  Mélanie 
eurent  tiré  de  leur  piano  autant  de  sons  qu'il  était 
convenable,  elles  voltèrent  sur  leur  tabouret  pour 
former  un  cercle.  Mais  la  causerie  traînait. 

D'ailleurs,  pour  l'animer,  M"*  Potron-Lafleur  était 
fort  mal  en  train.  Le  samedi  soir,  quand  elle  devait 
recevoir  des  hôtes  de  marque,  elle  ornait  d'un  râte- 
lier ses  gencives  démeublées.  (Dieu!  qu'on  avait  de 
déplorables  dentures  en  cette  famille  !)  C'est  sur 
les  objurgations  de  ses  filles  redoutant  le  fâcheux 
effet  du  trou  noir  de  sa  bouche  sur  l'esprit  des  jou- 
venceaux, que  .M"'  Potron-Lafleur  s'était  résolue 
cette  dépense  somptuaire.  (On  attendait  les  gratificû- 
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lions  de  janvier  pour  opérer  le  même  radoub  aux 
mâchoires  du  chef  de  famille.) 

Ce  râtelier,  récemment  acquis,  et  au  rabais,  s'em- 
boitait  mal  sur  les  chairs  fatiguées  de  M"*  Potron- 
Lafleur,  et,  loin  de  la  secourir,  la  suppliciait.  Sa 
langue,  depuis  longtemps  accoutumée  aux  brèches, 
aux  vallonnements  affaissés  de  sa  bouche,  se  heur- 
tait maintenant  à  ce  rempart  artificiel,  ne  savait  où 
s'allonger  pour  susurrer  les  sifflantes,  où  s'appuyer 
pour  marteler  les  dentales.  Mal  habituée  à  cette  ma- 
çonnerie, cette  pauvre  langue  apportait  de  la  salive 
là  où  elle  aurait  dû  filer  un  son  et,  peu  familière 
encore  avec  les  interstices  des  dents  nouvelles,  se 
livrait  à  des  sifflements  excessifs. 

lyjme  Potron-Lafleur  s'en  trouvait  fort  incommodée 
et,  méfiante,  ne  laissait  jaillir  que  de  rares  paroles 
entre  ses  lèvres  serrées.  Chaque  samedi  soir  lui 
valait  une  torture  exécrée,  car  on  pense  bien  que, 
les  autres  jours,  M™"  Potron-Lafleur  reléguait  cet 
engin  d'apparat  parmi  ses  bijoux  de  famille. 

Navrée  de  voir  la  causerie  molle,  M"*  Agathe,  la 
bouche  crispée  en  un  rire  aigu,  interpella  l'un  des 
besigueurs  : 

—  Eh  bien,  monsieur  Malaise,  on  va  donc  se 
décider  à  percer  votre  vieux  quartier  noir?...  Cette 
fois,  il  faudra  bien  déguerpir  de  votre  chère  ma- 
sure I 

M.  Malaise,  craignant  d'être  harcelé  durant  son 
besigue,  ne  répondit  que  par  une  grimace  affable. 
Mais  ce  soir-là,  Agathe  avait  besoin  dViutre  chose 
que  de  cette  muette  pantomime.  On  entendait  que  la 
boufî'onnerie  des  deux  hôtes  rendît  service.  Depuis 
assez  d'années  ils  polluaient  les  cartes,  profitaient 
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de  la  chandelle  et  du  feu,  grignotaient  les  pâtes 
sèches  et  se  régalaient  de  thé  pour  que,  de  temps  en 
temps,  on  fit  de  leurs  bizarreries  un  <(  numéro  »  de 
ces  soirées. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  lu?  insinua  la  taquine 
Agathe.  Les  journaux  de  ce  matin  disent  que  le  per- 
cement du  nouveau  boulevard  a  été  voté  hier  par  le 
Conseil  municipal. 

Du  coup,  M.  Malaise  négligeant  de  prendre  sa 
levée,  sursauta  : 

—  C'est  voté?  Vous  dites  que  c'est  voté? 

Il  promena  sur  le  cercle  un  regard  ahuri,  tandis  que 
son  partenaire,  M.  Soupe,  profitait  de  cet  émoi  pour 
abattre  des  cartes  et  se  livrer  à  d'alertes  calculs  sur 
sa  planche  à  marquer. 

—  J'espère  bien,  continua  M.  Malaise,  que  vous 
ne  vous  amuseriez  pas  à  mes  dépens!...  Mais  je  n'ai 
pas  lu  ça!...  On  n'a  même  plus  le  temps  au  Ministère 
de  lire  avec  tranquillité  son  journal!...  En  avez-vous 
un  ici? 

—  Non!...  Déchiré!...  Mais  je  vous  assure  que  je 
no  me  trompe  pas. 

—  Voté!  A  l'Hôtel-de-Ville!  murmura  béatement 
M.  Malaise  en  épongeant  la  fine  sueur  dont  l'émotion 
avait  soudain  perlé  son  visage.  Eh  bien,  me  voici 
très  heureux!  Merci  Agathe!  C'est  une  bonne  nou- 
velle que  je  suis  content  d'apprendre  ici...  Ah!  mon 
cher  Soupe!  je  vous  donne  gagné  ! 

M.  Malaise,  repoussant  son  jeu  comme  si,  en  face 
de  cette  joie  si  vive,  toute  autre  volupté  s'eflTaçait 
pour  lui,  s'alanguit  dans  son  fauteuil  et,  les  yeux  au 
plafond,  eut  le  sourire  extasié  de  l'ambition  satis- 
faite. 
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Mais  M.  Soupe,  s'étant  donné  une  forte  avance  par 
des  coups  de  pouce  hardis,  ne  tenait  point  à  ce  qu'on 
lui  abandonnât  partie  pour  le  gain  de  laquelle  il 
venait  de  se  mettre  en  posture  si  avantageuse  : 

—  Non!  non...  Vous  me  devez  une  revanche!  Ce 
n'est  point  parce  que  le  sort  vous  comblé  que  vous 
devez  me  laisser  en  plan  ! 

—  Ah!  je  suis  bien  heureux!  bien  heureux!  bal- 
butia M.  Malaise  en  reprenant  ses  cartes  d'une  main 
tremblante.  Tous,  vous  vous  moquiez  de  moi!... 
Avouez  que  j 'ai  eu  raison  de  ne  pas  lâcher  1 . . .  Enfin  ! . . . 
Ah  !  la  patience  !  la  ténacité  ! 

—  Je  dois  vous  expliquer,  ricana  la  gracieuse 
Agathe  sans  remords  de  sa  tromperie,  que  notre  ami 
•M.  Malaise  habite  depuis  trente-cinq  ans  près  de  la 
cour  des  Miracles,  une  maison  vermoulue,  crasseuse, 
bossuée,  qui  lui  offre  un  gite  incommode  et  mal  odo- 
rant. 

«  Voilà  bien  des  années  que  notre  vieil  ami  songe  à 
fuir  cette  ruine.  Mais,  depuis  le  règne  de  feu  Hauss- 
mann,  elle  est  promise  à  la  pioche  des  démolisseurs, 
ainsi  qu'une  file  d'autres  baraques  du  même  goût. 
Et,  dame,  si  l'on  veut  abattre  cet  ilôt  populeux,  il 
faut  une  pluie  d'or  pour  en  chasser  les  habitants. 
Certes,  M.  Malaise  n'a  point  besoin  pour  vivre  de 
l'indemnité  d'expropriation,  mais  cette  idée  lui  a 
souri!...  Persuadé  que  l'effondrement  serait  proche» 
notre  ami  est  resté.  Mais  la  Guerre,  la  Commune,  le 
16  Mai,  les  crises  politiques  ont  retardé  l'éventre- 
ment  des  masures.  Vingt  fois  le  projet  est  revenu  en 
discussion  à  l'Hôtel-de-Ville,  dans  la  presse.  Malgré 
la  laideur  et  l'incommodité  de  la  vieille  demeure, 
M.  Malaise  s'est  obstiné.  Se  croyant  de  plus  en  plus 
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à  la  veille  de  la  démolition,  il  ne  voulait  pas  courir  le 
risque  de  s'évader  juste  au  moment  où  les  premiers 
coups  de  pioche  allaient  retentir... 

—  C'aurait  été  bien  vexant!  fit  M.  Malaise  avec 
une  mine  de  triomphe. 

—  Stoïquement,  il  a  tout  supporté  :  gel,  vents 
coulis,  canicules,  puanteurs. 

—  Il  est  le  héros  de  l'expropriation!  , 

—  Et  pour  une  forte  somme  cette  résignation  à  ' 
tous  les  désagréments?  questionna  Loriol. 

—  Trois  cents  francs,  le  prix  de  deux  termes, 
répondit  avec  sérénité  M.  Malaise.  ■ 

Un  tumulte  de  rire  accueillit  cet  aveu  ingénu  qui 
révélait  si  bien  les  frêles  objets  pour  lesquels,  dan- 
leurs  existences  ratatinées,  se  passionnent  les  ma- 
niaques de  la  bureaucratie. 

Loriol,  se  représentant  les  souffrances  subies  dans 
ce  bouge,  trente-cinq  années  durant,  par  ce  vieux 
bourgeois  méticuleux  et  propret,  dans  un  buf  si 
comique,  ne  put  se  défendre  d'admiration  et  de  pitic 
Encore  son  bonheur  de  ce  soir  n'était-il  qu'un  arli- 
(ire  de  la  féroce  Agathe!  Demain  recommencerait,  et 
pour  longtemps  peut-être,  le  martyre  de  ce  pas- 
sionné. La  déception,  après  un  tel  espoir,  aviverait 
ses  dégoûts.  Mais  il  s'entêterait  jusqu'à  la  fin,  en 
s'aigrissant.  Déjà  l'on  remarquait  ([ue  la  longue 
attente  l'avait  rendu  hargneux  contre  la  République, 
qui  continuait  trop  nonchalamment  à  son  gré  l'œuvre 
de  M.  Haussmaun.  Et,  plusieurs  fois,  au  lendemain 
d'un  déboire  trop  vif,  ses  placides  collègues  avaient 
dû  calmer  ses  emportements. 

—  Se  faire  tant  de  mauvais  sang  pour  si  |)eu,  lors- 
qu'il y  a  l'Alsace-Lorraine  à  reprendre,  le  Drapeau  à 
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venger!  grommela  M.  Soupe  avec  un  geste  de  pitié 
pour  de  telles  fadeurs. 

M.  Soupe  enrageait  de  voir  que,  malgré  son  z.èle 
sournois  à  corriger  la  mauvaise  chance,  le  besigue 
s'achevait  mal  pour  lui,  et  que  son  trop  heureux 
partenaire  allait  lui  rafler  ses  deux  sous. 

Il  était,  d'ailleurs,  en  réalité,  un  patriote  crispé, 
frénétique,  véhément.  Incorporé  dans  l'Intendance 
durant  la  guerre  de  1870,  il  avait,  à  Bordeaux, 
poussé  des  wagons  et  roulé  des  tonneaux  pour  les 
expédier  vers  la  frontière.  Mais,  à  l'entendre,  son 
chassepot  aurait  fait  merveille  à  la  fois  sous  Fai- 
dherbe,  sous  Chanzy  et  sous  Denfert-Rochereau  1 

Installé  peu  de  temps  après  la  Guerre  au  Vésinet, 
oii  sa  femme  possédait  une  baraque  et  quelques  car- 
rés de  choux,  il  n'avait  pas  tardé  à  y  devenir,  grâce 
à  sa  figure  martiale  et  à  son  agressif  langage,  un 
notable  de  la  Société  des  Vétérans  des  Armées  de 
terre  et  de  mer.  Sa  figure  congestionnée  sous  sa  rude 
barbe  grise,  sa  démarche  résolue,  faisaient  bien  dans 
un  défilé,  près  du  drapeau. 

M.  Soupe,  se  prenant  au  sérieux,  ne  manqua  pas 
d'acquérir  de  l'autorité.  Il  claironna  sur  les  tombes 
des  oraisons  funèbres  qui  étaient  comme  des  appels 
aux  armes.  Il  se  délégua  lui-même  aux  cérémonies 
patriotiques,  porta  des  bannières,  harangua  des 
Ministres  en  tournée  d'inauguration.  Grisé  par  le 
tonnerre  de  sa  voix  et  la  turbulence  de  son  geste,  il 
ne  tarda  pas  à  se  créer  une  âme  très  sincèrement 
exaltée. 

Les  Sauveteurs  du  Vésinet  ambitionnèrent  de 
compter  parmi  eux  un  tel  homme.  Bien  que  M.  Soupe 
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neùt  jamais  sauvé  personne  de  la  flamme  ni  des  flots, 
il  fut  élu  à  l'unanimité.  Et,  un  dimanche  où  l'on 
inaugurait  un  groupe  scolaire,  M.  Soupe,  qui  n'avait 
point  fait  la  guerre  ni  sauvé  son  prochain,  se  vit 
octroyer  les  palmes  académiques  comme  sauveteur 
et  comme  soldat. 

Le  14  juillet  était  l'époque  où  M.  Soupe  avait  la 
plus  haute  idée  de  la  noblesse  de  son  rôle.  En  redin- 
gote noire  et  en  chapeau  haut  de  forme  dès  le  matin, 
il  ne  quittait  de  tout  le  jour  lombre  des  bannières. 
Après  avoir  défilé  sous  le  drapeau  des  Vétérans,  il 
redéfilait  sous  le  drapeau  des  Sauveteurs  et  accompa- 
gnait celui  du  Bataillon  scolaire. 

Il  regrettait  que  sa  trop  pacifique  fonction  pendant 
la  Guerre  ne  lui  permît  pas  de  concourir  pour  un 
grade  dans  la  réserve  de  la  Territoriale.  Mais  il  ne 
désespérait  pas  et,  en  secret,  dans  sa  cave,  il  appre- 
nait le  maniement  d'arme  et  exerçait  sa  voix  au  com- 
mandement. 

Malgré  les  palmes  dont  il  avait  été  lionoré,  malgré 
l'emploi  dont  il  était  pourvu,  M.  Soupe  n'aimait  pas 
le  Gouvernement.  Dans  le  train  du  Vésinet,  il  raillait 
d'une  voix  amère  sa  faiblesse  devant  l'étranger. 

Il  souhaitait  un  pouvoir  fort,  la  dictature  d'un 
chef  militaire  qui  régnât  un  poing  sur  la  hanche,  et, 
de  l'autre  main,  brandissant  le  drapeau..  Gambetta 
avait  épuisé  toutes  ses  sympathies  républicaines. 
Ferry,  qui  «  dégarnissait  la  frontière  pour  s'enrichir 
des  pépites  du  Tonkin  >>,  lui  semblait  un  misérable 
et  un  traître.  Quand  le  premier  Ministre  de  cette 
époque  revenait  de  la  Revue,  M.  Soupe  lui  refusait 
son  salut. 

Contre  toute  prudence,  il  criait  son  mépris  devant 
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témoins.  Les  mêmes  collègues  pacifiques  qui  rete- 
naient M.  Malaise  par  le  pan  de  son  veston  quand 
il  s'emportait  contre  la  République  si  lente  à  expro- 
prier, devaient  intervenir  pour  apaiser  M.  Soupe 
dans  ses  imprécations  contre  un  régime  coupable 
de  n'avoir  pas  encore  fait  la  guerre  à  tout  le  monde! 

L'autoritarisme  de  M.  Soupe  au  Vésinet  lui  a^-ait 
fait  quelques  ennemis.  Un  nouveau  venu  parmi  les 
Vétérans,  arriviste  et  jaloux,  ayant  eu  connaissance 
des  vrais  services  militaires  de  M.  Soupe,  qui  con- 
trastaient si  fort  avec  son  parler  faraud,  les  révéla. 
Cela  fit  rire.  Le  prestige  de  M.  Soupe  en  souffrit.  On 
lui  obéit  avec  moins  de  déférence  et  l'on  osa  déléguer 
d'autres  membres  aux  cérémonies. 

Bien  fragile  est  la  popularité.  Les  Sauveteurs,  si 
emballés  naguère,  finirent  par  se  dire  les  uns  aux 
autres  que  M.  Soupe,  n'ayant  rien  sauvé,  avait  une 
situation  burlesque  parmi  d'authentiques  sauve- 
teurs. Dans  les  réunions,  on  le  traita  avec  irrespect. 

M.  Soupe  fut  sans  vaillance  devant  cette  saute  de 
la  fortune.  De  jour  en  jour  il  s'assombrissait.  Un 
matin,  en  sortant  de  chez  lui,  il  lut  sur  sa  porte 
cette  narquoise  inscription  à  la  craie  :  «  Soupe  ne 
s'est  jamais  battu  et  n'a  sauvé  personne  ».  Il  l'effaça 
honteusement.  Mais,  le  lendemain  matin,  la  cruelle 
phrase  s'étalait  encore  sur  le  bois  verni.  Un  vigou- 
reux coup  d'épongé  en  eut  raison  derechef.  Hélas  ! 
elle  était  écrite  à  jamais  dans  le  cœur  de  M.  Soupe 
et  chaque  jambage  y  faisait  une  blessure  ! 

Désormais,  il  vécut  en  pleine  angoisse.  La  nuit,  au 
moindre  frôlement,  il  s'éveillait  avec  une  sueur 
froide.  On  le  vit,  guettant  à  sa  fenêtre,  un  fusil  à  la 
main,  —  le  seul  qu'il  eût  jamais  tenu, — et  il  ne  tarda. 
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pas  à  se  faire  proléger  par  les  hurlemenls  d"un 
dogue.  Mais  le  dogue  se  laissa  sans  doute  apprivoiser, 
car,  bien  des  malins,  l'inscription  justicière  réap- 
parut. 

Voyant  son  mari  dépérir,  l'excellente  M"*  Soupe, 
sacrifiant  ses  carrés  de  choux  et  ses  autres  petits 
légumes,  conseilla  l'exil. 

La  maison  vendue,  on  vint  se  fixer  à  Paris,  avenue 
de  Breteuil.  Par  fierté,  M,  Soupe  ne  donna  point  sa 
démission  des  diverses  sociétés  du  Vésinet,  mais  il 
n'assista  plus  à  leurs  réunions.  Il  se  borna  à  de- 
mander son  transfert  à  la  section  de  la  Ligue  des 
Patriotes  de  son  quartier,  afin  d'avoir  à  Paris  une 
raison  d'être  et  un  attrait. 

Mais,  M™®  Soupe,  qui  avait  immolé  ses  chères 
liabiludes  au  repos  moral  de  son  mari,  ne  put  se 
résigner  à  cette  existence  claquemurée  sans  rôderie 
autour  de  ses  plates-bandes.  Après  un  an  de  lan- 
gueur, elle  mourut. 

Resté  seul,  M.  Soupe  aurait  eu  une  vie  bien  mo- 
rose sans  la  distraction  du  Ministère,  les  samedis  des 
Potron-Latleur  et  les  soirées  de  la  Ligue.  Il  réagit 
contre  sa  douleur  personnelle  par  une  ardeur  plus 
vive  encore  pour  la  chose  publique. 

A  Paris,  il  ne  larda  pas  à  acquérir  la  réputation 
d'un  excitateur  d'enthousiasme.  Sous  le  drapeau  de 
son  nouveau  groupe,  son  geste  fut  acclamé  et  obéi. 
Les  cliefs  comptèrent  sur  lui  pour  les  «  journées  » 
possibles. 

Mais,  à  part  la  fièvre  que  lui  donnaient  chaque 
matin  la  lecture  du  journal  et,  une  fois  par  semaine, 
la  réunion  de  sa  société,  il  était  d'humeur  plutôt 
amène,  tel  que  nous  le  voyons  trichant  aux  carton 
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chez  ses  vieux  amis  Potron-Lafleur,  dont  le  salon, 
un  peu  délaissé  par  lui  pendant  son  séjour  au  Vé- 
sinet,  était  devenu  son  refuge. 

M.  Soupe  méprisait  M.  Malaise  à  cause  de  sa  folie 
d'expropriation  et  de  son  indifférence  politique.  Mais 
il  ne  le  lui  montrait  point,  parce  qu'il  tenait  à  ne 
pas  s'aliéner  un  si  fidèle  partenaire  au  besigue  ;  et 
d'ailleurs,  il  retrouvait  pour  lui  quelque  sympathie 
les  jours  oii  M.  Malaise,  déçu  à  nouveau  en  ses  es- 
poirs d'indemnité,  fulminait  contre  le  Gouvernement. 

Ce  soir-là,  M.  Soupe  trouvait  écœurante  la  béati- 
tude de  son  collègue  et  il  grillait  de  montrer  son 
dédain  d'idéaliste  pour  de  si  bas  instincts  matériels. 
Son  intervention  hargneuse  fut  un  secours  inespéré 
pour  M"^^  Agathe  et  Mélanie,  qui  s'ingénièrent  à  le 
faire  galoper  sur  son  dada  : 

—  Pourtant  on  ne  peut  pas  vivre  toujours  le  sabre 
au  poing... 

—  Et  la  mèche  allumée  ! 

—  Mesdemoiselles,  vous  ne  parlez  pas  comme  des 
filles  de  France!...  Vous  êtes  victimes,  vous  aussi, 
de  cet  abominable  gouvernement  de  matérialistes  et 
de  jouisseurs  qui  fait  enseigner  dans  ses  écoles  le 
renoncement,  la  veulerie  !...  Haut  les  cœurs  !...  C'est 
dans  vos  petites  mains  qu'on  devrait  voir  la  hampe 
du  drapeau!...  La  grande  àme  de  la  Patrie  devrait 
battre  sous  votre  sein! 

M""  Potron-Lafleur,  trouvant  cette  image  déplacée, 
surtout  en  présence  d'un  jeune  homme  qu'on  sup- 
posait devoir  prendre  un  vif  intérêt  à  la  gorge  de 
ces  demoiselles,  arrêta  le  lyrisme  enfiévré  de 
M.  Soupe 
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Pour  faire  diversion,  l'on  passa  à  la  salle  à  manger, 
où  un  gâteau  de  Savoie  se  dressait  lourdement 
parmi  des  pâtisseries  plus  frêles.  M'"''  Agathe  et 
Mélanie  manœuvrèrent  avec  brio  la  bouilloire,  les 
tasses  et  le  pot  au  lait. 

—  Deux  morceaux,  Monsieur?  proposa  gracieu- 
sement Mélanie,  la  croupe  tendue- et  la  poitrine  sail- 
lante... 

Les  gâteaux  craquèrent  sous  la  dent,  on  entendit 
les  lèvres  gourmandes  avaler  prudemment  l'infu- 
sion chaude...  Mais,  soudain,  un  soupir,  un  petit 
cri.  Chacun,  regardant  M""^  Potron-Lafleur  qui  les 
avait  proférés,  la  vit  blêmir,  à  demi-pàmée  dans  son 
fauteuil.  M.  Potron-Lafleur  et  M'"'  Agathe  la  sou- 
tinrent jusquïi  sa  chambre. 

—  Rassurez-vous!  Ce  n'est  rien!  fit  M'"  Mélanie 
avec  un  sourire  tout  à  fait  calme  en  passant  à  son 
tour  dans  la  pièce  voisine  pour  ranimer  sa  mère  de 
quelque  mélisse  et  lui  reprocher  sa  mauvaise  tenue. 
Visiblement,  elle  savait  la  cause  de  cette  indispo- 
sition, sans  doute  fréquente. 

—  Pauvre  chère  amiel  compatirent  M.  Soupe  et 
M.  Malaise.  Sa  santé  devient  bien  inquiétante. 
Presque  chaque  fois,  c'est  la  même  chose. 

Loriol,  ne  sachant  que  dire,  buvait  son  thé  à  petits 
coups,  pour  se  donner  une  contenance.  Entre  deux 
lampées,  il  prêtait  l'oreille  aux  bruits  de  la  chambre. 
Il  perçut  des  heurts  de  cuiller  écrasant  du  sucre 
dans  une  tasse,  des  piétinements  et  des  exclamations 
de  rage. 

—  C'est  ridicule,  à  la  fin,  grinça  M'"  Agathe;  voilà 
trois  mois  que  nous  lui  répétons  de  faire  arranger 
cet  engin  !  ..  Tout  ça  pour  économiser  vingt  francs... 
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Elle  nous  ridiculise...  Si  encore  elle  avait  la  sagesse 
de  ne  pas  vouloir  manger  ! 

La  modeste  M™"  Potron-Lafleur,  condamnée  à  se 
meubler  la  bouche  d'un  artificieux  appareil,  était 
encore  plus  gênée  par  lui  pour  la  mastication  que 
pour  la  parole.  Habituée  à  manger  sur  ses  gencives 
comme  d'autres  s'accoutument  à  marcher  pieds  nus, 
elle  se  gardait  bien  de  recourir  à  son  râtelier  pour 
ses  repas  ordinaires.  C'est  le  samedi  soir  seulement 
qu'elle  en  pavoisait  ses  mâchoires  et,  dès  lors,  elle 
ne  pouvait  plus  croquer  sans  souffrance  la  moindre 
pâte  sèche. 

Instruite  par  maintes  défaillances,  elle  aurait  dû 
s'abstenir  de  tout  grignotage.  Mais  M""'  Potron- 
Lafleur  était  gourmande  de  ces  friandises  qui  ne 
paraissaient  sur  sa  table  qu'une  fois  la  semaine. 
Malgré  les  regards  sévères  de  ses  filles  et  son  propre 
serment,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'y  goûter,  et 
la  catastrophe  se  produisait... 

Blasés  sur  ces  émotions,  MM.  Soupe  et  Malaise 
réempoignèrent  leurs  cartes,  et  Loriol,  diverti  par 
l'étrangeté  bouffonne  de  ce  petit  monde,  ne  regretta 
point  ses  débuts  dans  cette  famille,  qui  pensait  lui 
offrir  un  foyer  et  lui  donnait  la  comédie... 
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Au  Ministère,  la  fonction  de  Loriol  ne  tarda  pas  à 
devenir  moins  humiliante.  M.  de  Merville  avait  tenu 
sa  promesse.  Démontrant  à  MM.  Issachar  et  Large 
quil  n'était  pas  dune  bonne  administration  d'asser- 
vir un  homme  intelligent  à  la  besogne  que  pourrait 
faire  une  brute,  ces  messieurs,  attentifs  à  ne  pas 
déplaire,  le  firent  successivement  passer  de  la  copie 
à  la  tenue  d'un  registre,  des  registres  à  un  travail  de 
vérification,  et  enfin  M.  Large,  satisfait  de  ne  lui 
avoir  rien  épargné  de  la  filière,  lui  annonça  solen- 
nellement qu'il  allait  1"  «  essayer  »  à  la  Rédaction. 

Loriol  se  mit  donc  à  composer  des  circulaires 
pompeuses  pour  les  fonctionnaires  de  province,  à 
fignoler  les  périodes  par  lesquelles  on  endort  les 
fringales  des  politiciens. 

>}"ayant  déjà  plus  les  vanités  juvéniles  des  pre- 
miers jours,  il  ne  tarda  pas  à  regretter  l'époque  où, 
attelé  à  une  stupide  besogne  de  copiste,  il  la  faisait 
en  pensant  à  autre  chose.  Il  était  alors  une  machine 
docile,   irresponsable,  ne  prenant  aucune  part  du 


LE  PASSE  ET  L'AVENIR  141 

ridicule  bureaucratique.  Tandis  que,  aujourd'hui, 
contraint  à  cette  tâche  active,  il  devait  y  consacrer 
un  peu  d'attention,  et  surtout  il  participait  directe- 
ment à  de  burlesques  simagrées  :  il  dispensait 
l'éloge  et  le  blâme  ;  exhortations  et  réprimandes 
ronflaient  sous  sa  plume  ;  il  mettait  sa  souplesse  de 
style  au  service  de  la  diplomatie  onctueuse  par 
laquelle  on  leurrait  la  gent  parlementaire.  Quels 
sourires  narquois  à  son  visage  lorsqu'il  se  voyait 
arrondissant  des  phrases  solennelles  pour  défendre 
la  routine,  exalter  l'apathie,  protéger  le  gaspillage  et 
la  faveur  ! 

Sa  nouvelle  fonction  eût  enchanté  ses  autres  col- 
lègues. Si  elles  ne  le  ravissaient  pas,  c'est  que,  déci- 
dément, il  n'avait  pas  la  vocation.  Dans  ce  cas,  il  ne 
pouvait  s'en  prendre  qu'à  lui  de  ne  rien  tenter  pour 
s'affranchir.  Il  devenait  lui-même  un  personnage 
grotesque,  avec  ses  dégoûts  et  sa  nonchalance  à 
l'étude  qui,  seule,  pouvait  lui  donner  le  moyen  de  ne 
les  plus  éprouver. 

Trop  fin  pour  ne  pas  sentir  le  ridicule  de  cette 
situation,  il  eut  le  tact  de  ne  pas  geindre  auprès  de 
M.  de  Merville,  avec  lequel  il  causait  fréquemment. 

Après  la  mi-juin,  les  amis  du  Directeur  désertant 
Paris,  peu  de  visites  distrayaient  ses  après-midi 
mornes.  Malgré  que  ses  favorites  vinssent  le  réjouir 
de  leurs  regards  luisants  et  de  leurs  troublantes 
attitudes,  il  s'ennuyait.  Comme  il  n'était  pas  dans 
une  période  de  galante  déconvenue,  il  ne  recourait 
pas  aux  amères  virulences  de  M.  Raphaël  Beaujeu, 
Téclopé  de  Vénus  (qui,  du  reste,  le  dégoûtait  un 
peu,  par  ces  chaleurs  !) .  Restaient  Ramonât  le  peintre, 


142  LES   CARTONS  VERTS 

Des  Granges, l'afîolé  de  chic,  et  le  mystérieux  Frédéric 
Eychirolles.  Mais  la  fantaisie  du  rapin  était  désor- 
mais pour  lui  sans  imprévu.  Des  Granges,  maître  de 
ses  muscles  faciaux,  ne  pleurait  plus  ses  monocles 
et  M.  de  Merville  exécrait  l'odeur  de  son  tabac. 
Quant  à  Eychirolles,  ayant  beaucoup  à  cacher,  il  ne 
se  déboutonnait  guère  ;  or,  la  seule  chose  capable 
d'intéresser  le  vieux  Merville,  c'eût  été  la  confession 
de  ses  aventures  probables. 

Loriol,  au  contraire,  offrait  l'agrément  de  l'inédit. 
Il  arrivait  d'une  région  où  Merville,  jeune,  avait  eu 
des  joies  cynégétiques  et  galantes,  où  les  bois  des 
cerfs  tués  par  lui  étaient  devenus  une  parure  pour  la 
maison  de  l'hôte  à  qui  il  «  en  faisait  porter  ». 

Intelligent,  bien  élevé,  d'élégante  tournure  et  de 
voix  harmonieuse,  Loriol  était  de  commerce  agréable. 

Les  premiers  temps,  Merville  l'appela  dans  son 
cabinet  sans  autre  but  que  de  lui  faire  parler  dAutun, 
d'évoquer  les  remparts  romains  et  les  sonneries  de 
cloches  de  la  mélancolique  cité,  les  forêts  où  il  avait 
galopé  derrière  la  femme  conquise. 

Mais,  après  quelques  visites,  M.  de  Merville  le 
rechercha  non  plus  seulement  pour  les  souvenirs 
que  sa  parole  faisait  renaître,  mais  pour  la  grâce  de 
son  esprit. 

C'était  la  première  fois  qu'il  trouvait  au  Ministère, 
à  portée  immédiate  de  son  ennui,  un  être  de  distinc- 
tion fine,  ayant  l'attrait  de  la  vraie  jeunesse  libre, 
passionnée,  joyeuse,  paré  des  élégances  habituelles 
aux  gens  de  son  monde,  et,  en  outre,  intelligent 
sans  pédantisme.  Aussi  les  basques  de  l'huissier 
volèrent  souvent  vers  la  .salle  de  Loriol... 

Le  bureau  jalousait  cette  faveur.  M.  Des  Granges, 
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très  vain  de  sa  particule  payée  cher  et  persuadé  qu'il 
avait  seul  droit  aux  bonnes  grâces  de  M.  de  Mer- 
ville,  le  blâmait  de  se  commettre  ainsi. 

Les  scribes  exacts  et  laborieux,  qui  jamais 
n'étaient  arrachés  à  leurs  colonnes  de  chifTres  pour 
l'orgueil  de  ces  entretiens,  s'irritaient  d'une  telle 
préférence. 

Pour  ces  braves  gens,  d'humeur  routinière  et 
d'âme  simpliste,  tout  était  affaire  d'ancienneté.  C'est 
au  «  tour  de  bête  »  que  l'affection,  comme  l'avance- 
ment, selon  eux,  devait  venir.  Cette  brusque  sympa- 
thie les  choquait  comme  un  «  passe-droit  ». 

Ils  ne  comprenaient  pas  que  leur  seule  présence 
affligeait  M.  de  Merville  d'un  invincible  spleen,  car 
ils  étaient  le  symbole  vivant  de  la  Paperasse,  que  le 
grand  chef  s'ingéniait  à  oublier,  même  au  bureau 

Malentendu  très  comique.  Pour  capter  son  atten- 
tion, nos  bureaucrates,  ravis  d'avoir  trouvé  dans 
leur  fatras  un  cas  épineux,  guettaient  le  Directeur 
au  passage,  se  ruaient  à  son  cabinet.  Mais  plus  ils 
s'évertuaient  de  la  sorte,  plus  il  les  prenait  en  hor- 
reur. 

Tandis  que,  fièrement,  ils  étalaient  le  brouillamini 
de  l'affaire,  il  les  regardait  avec  l'expression  de 
malaise  qu'on  a  lorsqu'un  hercule  fait  des  poids 
trop  près  de  vous.  Avec  force  compliments,  il  se 
hâtait  de  les  expédier  à  M.  Issachar  et  ordonnait  à 
son  huissier  de  mieux  le  défendre  contre  les  gêneurs. 
Le  long  des  couloirs,  il  se  méfiait  des  employés 
embusqués  dans  les  encoignures  avec  un  dossier, 
comme  s'ils  avaient  tenu  des  poignards  ! 

Leur  mauvaise  humeur  pour  le  succès  de  Loriol, 
étant  d'ailleurs  sans  âpreté,  se  masquait  de  complai- 
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sance,  car  ils  ne  voulaient  pas  se  faire  un  ennemi 
d'un  collègue  qui  <<  avait  Toreille  »  du  chef. 

Le  plus  envieux  de  tous,  M.  Vial,  avec  son 
aigreur  de  dyspeptique,  se  croyait  obligé,  à  son  ap- 
proche, de  plisser  sa  figure  bilieuse  en  une  grimace 
aimable,  de  montrer  dans  un  rictus  ses  dents  de 
hyène,  de  lui  décocher  quelque  aménité  contrainte 
dont  le  ton  faux  révélait  tout  le  fiel  d'une  âme 
hideuse. 

Loriol  était  comblé  d'égards  identiques  par  une 
autre  peste  de  la  division,  M.  Rouzier,  qui  avait  le 
cœur  aussi  haineux  mais  dont  la  jalousie  était  bien 
plus  redoutable  parce  qu'elle  s'abritait  .sous  une  bon- 
homie fausse.  Tandis  que  M.  Yial  se  repliait  lugu- 
brement sur  lui-même,  M.  Rouzier,  loquace,  hilare, 
prompt  au  calembour,  trompait  les  gens  par  le 
fracas  de  son  rire.  Par  bonheur,  Loriol,  ayant  aperçu 
tout  de  suite,  parmi  le.s  plissements  joyeux  de  sa 
face,  la  fourberie  de  son  regard,  se  méfiait. 

Comme  il  avait  raison!  A  peine  était-il  sorti  qui*  h' 
grincheux  dyspeptique  Vial  et  le  bon  garçon  R(jii- 
zier,  la  figure  encore  crispée  de  son  dernier  rire, 
s'en  allaient  geindre  auprès  des  chefs.  Le  solennel 
M.  Large  déclarait  de  sa  voix  nasillarde  qu'on  n'au- 
rait point  toléré  pareille  familiarité  dans  «  l'ancienne 
administration  ».  Et  M.  Issachar,  qui  convoitait  la 
place  de  M.  de  Merville,  laissait  entendre  que  les  bons 
fonctionnaires  n'auraient  plus  à  déplorer  pareilles 
avanies  avec  un  Directeur  moins  sénile. 

L'autre  chef  de  bureau,  M.  Maubranche,  person- 
nage effacé  qui  se  verrouillait  chez  lui  pour  traduire 
du  sanscrit,  donnait  raison  à  tout  le  monde,  restait 
sourd  aux   rages,  aux   haines,  aux  jalousies,   afin 
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(lavoir  la  paix.  Au  faîte  de  ses  ambitions,  trop  vieux 
pour  s'en  forger  de  nouvelles,  il  s'appliquait  à  vivre 
en  bonne  intelligence  avec  chacun. 

Ramonât,  le  peintre,  très  friand  de  promenades 
sous  bois  par  les  après-midi  d'été,  Cormatin,  qui,  à 
la  maison  de  famille  oîi  il  était  pensionnaire,  se 
livrait  au  plus  victorieux  des  flirts  avec  une  dame  de 
Chicago  venue  pour  trois  mois  à  Paris,  se  félicitaient 
du  succès  de  Loriol  auprès  de  M.  de  Merville,  parce 
que,  moins  souvent  conviés  par  lui  à  la  petite  cau- 
sette du  tantôt,  ils  pouvaient,  sans  risque,  courir 
à  leur  respective  passion. 

Bien  que  Loriol  fût  ravi  de  se  voir  en  faveur,  il 
s'agaçait  un  peu  d'être  rivé  à  sa  chaise  par  cette  pré- 
férence. C'était  le  moment  oii  l'obligeante  Adélaïde 
venait  de  mettre  dans  sa  couche  les  charmes  d'Her- 
minie,  et,  certains  jours,  il  l'eût  arrachée  avec  plai- 
sir à  la  couture  des  «  bourdalous  »  pour  aller  gamba- 
der .sous  les  ombrages  de  la  banlieue. 

Bientôt  les  causettes  de  l'après-midi  ne  suffirent 
plus  à  M.  de  Merville.  Vers  la  fin  de  juin,  sa  femme 
s'en  était  allée  respirer  dans  leur  domaine  familial 
du  Jura.  Les  uns  après  les  autres,  tous  ses  amis 
quittèrent  la,  poussiéreuse  fournaise  de  Paris.  Plus 
personne  au  Cercle.  Aucune  maison  où  aller  dîner. 
G  était  l'époque  maussade  où  M.  de  Merville  exécrait 
le  plus  sa  fonction. 

Quels  regrets  pour  lui  d'avoir  mérité,  par  une  jeu- 
nesse folle,  un  esclavage  si  peu  élégant!  Ceux  de  ses 
camarades  de  fête  qui  n'avaient  pas  trop  dilapidé  leur 
fortune  vieillissaient  dans  une  adorable  oisiveté. 

Les  frénétiques  de  sa  sorte  qui,  dans  leur  vertige, 
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avaient  eu  tout  de  même  le  loisir  ou  l'orgueil  de  con- 
quérir des  litres,  coulaient  d'heureux  jours  en  des 
magistratures  altières,  et,  entrés  en  vacances  dès 
juillet,  pouvaient  rejoindre  à  la  mer,  à  la  campagne, 
leurs  camarades  inoccupés. 

Lui  seul,  relégué  dans  ce  Ministère  sans  prestige, 
devait  subir  à  Paris  la  canicule.  Il  n'y  avait  qu'un 
homme  de  son  monde  et  de  son  temps,  astreint  par 
sa  charge  à  la  même  infortune.  C'était  un  Directeur 
au  Ministère  des  Affaires  Étrangères.  Mais  il  était  si 
sourd  et  bavard  si  opiniâtre  que  M.  de  Merville  n'é- 
prouvait pas  le  désir  de  se  l'annexer. 

Aussi  avec  quelle  nostalgie  attendait-il  le  mois  de 
septembre,  époque  habituelle  de  son  départ  pour  le 
Jura,  où  il  s'accordait  six  semaines  de  chasse  et  de 
joyeuse  vie  libre! 

Jusqu'à  ce  moment,  il  ridait,  triste,  dans  Paris 
torpidc  et  désert.  On  apercevait  sa  silhouette  non- 
chalante aux  terrasses  des  cafés,  aux  restaurants  des 
Champs-Elysées,  parmi  les  girandoles  de  feu  des 
concerts  en  plein  vent. 

C'étaient  les  mois  où  il  se  coûtait  le  plus  cher.  Il 
distrayait  son  spleen  pai"  des  rires,  des  parfums  et 
des  frou-frous  de  femmes.  Mais  la  crapule  pimentée  des 
filles  devenait  vite  monotone,  et  M.  de  Merville,  con- 
traint, par  son  rang  social  et  sa  dignité  de  fonction- 
naire, à  ne  point  trop  se  montrer  dans  la  rue  en 
compagnie  folâtre,  ne  tardait  pas  à  trouver  les  cabi- 
nets particuliers  bien  navrants  par  les  soirs  d'août. 

Loriol  le  sauva  de  son  marasme  estival. 

Une  fois  que  les  cigarettes  du  tantôt  les  avaient 
conduils  jusqu'à  l'heure  du  départ,  ils  sortirent 
ensemble  pour  achever  la  causerie,  et  M.  de  Merville, 
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charmé  de  n'être  point  seul  dans  le  soir  mélanco- 
lique, s'assit  avec  le  jeune  homme  à  un  restaurant 
tapi  dans  la  verdure  des  Champs-Elysées.  Ce  furent 
deux 'heures  de  libre  et  cordial  entretien. 

Entre  ce  vieillard  si  jeune  et  ce  jouvencel  réfléchi, 
la  conversation  se  fît  aisément  alerte.  Les  anecdotes 
galantes,  la  verve  ironique  ou  passionnée  de  Loriol 
amusaient  M.  de  Merville.  A  son  tour,  il  réjouissait 
son  hôte  par  des  souvenirs  contés  avec  la  grâce  d'un 
vieux  mondain  habitué  à  toutes  les  souplesses  et  à 
toutes  les  nuances  de  la  parole. 

Au  cours  de  cette  soirée  oii  M.  de  Merville  s'aban- 
donnait plus  qu'au  Ministère,  Loriol  comprit  mieux 
encore  sa  séduction  survies  femmes. 

De  son  côté,  M.  de  Merville  vit  avec  plaisir  que  le 
jeune  homme,  tout  en  se  montrant  plein  de  déférence 
pour  son  âge,  oubliait  là  les  distinctions  hiérar- 
chiques et  lui  parlait  comme  si  le  lien  administratif 
n'existait  pas  entre  eux.  Ce  fut  une  preuve  de  son  tact. 

Loriol  n'ignorait  point  les  attaches  de  M.  de  Mer- 
ville avec  les  forces  du  passé.  Cependant,  comme 
l'aimable  homme  risquait  une  anodine  facétie  contre 
les  idées  modernes,  Loriol,  pour  s'affirmer  à  lui- 
même  le-droit  de  sa  pensée  libre,  dit  ses  croyances. 
M.  de  Merville,  enchanté  de  cette  crânerie,  se  sentit 
l'aimer  davantage  et,  avec  son  exquise  politesse, 
s'excusa  d'avoir  pu  le  peiner  par  une  nasarde  d'ail- 
leurs sans  fiel, 'puisqu'il  ne  croyait  plus  à  rien. 

Même,  un  peu  honteux  de  ce  que  sa  longue  vie 
l'eût  amené  à  un  scepticisme  si  parfait,  il  loua  son 
jeune  ami  d'être  attaché  à  quelque  chose,  ce  qu'il 
trouvait  fort  méritoire  par  ces  temps  d'irrévérence  et 
de  blague. 
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—  Comme  je  regrette  de  n'avoir  point  ce  bonheur! 
Mais,hélus!  toutes  convictions  sont  mortes  en  moi  et 
je  me  demande  même  si,  dans  la  vie  de  plaisir  que 
j'ai  menée  trop  jeune,  jai  jamais  eu  autre  chose  que 
du  goût  pour  des  idées  qui  me  semblaient  élégantes  . 
et  pour  des  cérémonies  qui  enchantaient  ma  volupté  ! 

«  Si  j'allai  beaucoup  à  la  messe  sur  mes  vingt  ans, 
ce  fut  moins  pour  prier  que  pour  voir  la  nuque  incli- 
née de  ma  maîtresse  pendant  l'Élévation,  et  sa  jolie 
croupe  fervemment  tendue.  Et  si,  vers  le  même  âge, 
j'ai  beaucoup  crié  :  «  Vive  le  Roi  !  »,  c'est  qu'une 
telle  fringance  s'accordait  avec  nos  belles  chevau- 
chées sous  bois  et  créait,  après  les  dîners  de  chasse, 
une  exaltation  très  profitable  à  l'amour.  Mais  voilà 
tout! 

u  Légitimiste,  je  suis  entré  au  service  de  ce  finaud 
de  Louis-Philippe,  parce  que  la  fête  m'avait  à  peu 
près  ruiné.  La  République  de  1848,  n'ayant  pas  fait 
de  barricade  dans  les  Ministères,  ne  m'a  pas  expulsé 
de  mon  rond  de  cuir.  D'ailleurs,  il  fallait  voir  avec 
quels  dithyrambes  nos  plus  ardents  royalistes  adhé- 
raient au  régime  nouveau  !  Le  second  Empire  s'est 
bien  gardé  de  toucher  à  des  ennemis  inofiensifs  qui 
paraient  de  leur  antique  noblesse  ce  règne  un  peu 
canaille.  Maintenant,  me  voici,  à  l'ancienneté,  par  la 
force  des  choses,  haut  fonctionnaire  de  la  Répu- 
blique !  Et  je  vous  assure  que  je  suis  vis-à-vis  d'elle 
d'un  loyalisme  absolu  1  Pour  la  bonne  raison  que  je 
ne  crois  à  rien  ! 

«  Que  diable  voulez- vous  :  j'ai  vu  toutes  les  con- 
tradictions, toutes  les  palinodies,  les  plus  mons- 
trueuses alliances,  les  plus  décevantes  mixtures  de 
sentiments  et  les  pantalonnades  les  plus  bouffonnes! 
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Mon  grand-père  était  un  de  ces  nobles  bizarres  et 
charmants  du  xviir  siècle  qui  fêtaient  les  philo- 
sophes, destructeurs  de  leurs  privilèges.  Sa  corres- 
pondance, gardée  dans  la  famille,  prouve  son  état 
d'esprit  républicain.  Traqué  tout  de  même,  il  se 
laissa  guillotiner  par  chic,  pour  ne  pas  faire  faux 
bond  aux  gens  de  son  monde.  Il  n'avait  qu'un  mot  à 
dire,  ses  lettres  à  montrer  :  il  était  sauf!  Mais  il 
trouva  cela  inélégant  et  se  laissa  tuer  comme  roya- 
liste, plus  républicain  bien  sûr  que  ceux  qui  le  fai- 
saient mourir. 

«  Mon  père,  émigré,  très  violent  en  paroles  contre 
«  Buonaparte  »,  l'admirait  au  fond  du  cœur,  souffrait 
de  ne  pas  batailler  derrière  lui  sous  le  drapeau  trico- 
lore —  c'est  aussi  sa  correspondance  qui  le  prouve. 
—  Fort  écœuré  de  la  béatitude  —  un  peu  cynique,  il 
est  vrai  —  avec  laquelle  la  Restauration  jaillissait 
des  carrioles  de  l'étranger,  il  refusa  de  la  servir,  tout 
en  lui  restant  fidèle.  Se  tenant  à  l'écart  sur  nos 
terres  de  Saint-Agnès  dans  le  Jura,  il  s'assit  dans  la 
bibliothèque  de  mon  grand-père,  rouvrit  ses  livres, 
lut  Voltaire  en  grognant,  pour  distraire  ses  soirs.  Et 
je  crois  bien  que,  en  1830,  lorsqu'on  chassa  le  Roy,  il 
aurait  vu  triompher  la  République  avec  moins  de 
déplaisir  que  Louis-Philippe.  Je  me  rappelle  ses  bou- 
tades, ses  sarcasmes  à  table  ou  dans  nos  courses  sur 
les  coteaux  du  Jura  ! 

«  Puis,  ayant  l'âge  d'homme,  j'ai  vu  ce  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe  qui,  sans  avoir  la  belle 
allure  d'une  monarchie  ni  la  grandeur  généreuse 
d'une  République,  offrait  à  la  fois  tous  les  ridicules 
inévitables  d'une  royauté  et  toutes  les  jacasseries  dé- 
sordonnées d'une  démocratie.  J'ai  vu,  en  1848,  les 
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royalistes  devenir  une  minute  républicains,  puis  se 
rallier  avec  désinvolture  à  TEnipire.  Jai  vu  la  Répu- 
blicjue  fusiller  en  Juin  le  peuple  qui  s'était  battu  pour 
elle.  J'ai  vu  les  républicains  devenir  bonapartistes. 
J'ai  été  témoin  de  bien  des  apostasies  et  des  par- 
jures! Enfin,  pour  couronner  là  ma  carrière,  j'ai  vu 
tout  le  monde  se  rallier  à  nouveau  et  en  masse  à  la 
République,  et  la  République  continuer  avec  défé- 
rence les  pures  traditions  monarchiques.  A  vous  dire 
vrai,  aucun  régime  ne  fut  plus  conservateur! 

«  Telles  sont  mes  observations  personnelles.  Vous 
comprendrez  que  je  ne  sois  ni  un  croyant  ni  un  sec- 
taire !  J'ajoute  que  les  femmes  de  la  République  sont 
aussi  charmantes  que  celles  du  second  Empire, 
d'abord  parce  que,  lonp,temps,  ce  furent  les  mêmes. 
Quant  aux  nouvelles  venues,  je  les  trouve  infiniment 
plus  agréables  parce  qu'elles  sont  plus  jeunes.  Et, 
vous  savez,  une  fraîche  guirlande  de  femmes,  à  table, 
c'est  une  bien  gracieuse  parure  pouf  un  régime  !  Les 
vieux  comme  moi  n'y  sont  jamais  insensibles. 

—  Je  vois,  répliqua  Loriol,  que  l'amour  fut  votre 
f;rand  souci,  bien  plus  que  la  politique.  C'est  à  cela 
sans  doute  que  vous  devez  d'avoir  gardé  tant  de  jeu- 
nesse. Je  vous  avais  cru  jusqu'à  ce  soir  un  homme 
du  passé,  vous  êtes  simplement  l'aimable  sceptique 
de  toute  période  intermédiaire.  Vous  avez  fait  le  tour 
des  idées,  vous  avez  vu  tous  les  systèmes  au  pouvoir, 
vous  croyez  à  peu  de  choses  et  ne  délestez  rien. 

<  Votre  mémoire  est  pleine  de  frais  visages  de 
femmes.  Ce  sont  leurs  jolis  bras  qui,  pour  vous,' 
relient  les  régimes  et  les  temps.  Quelle  délicieuse 
vie  fut  la  vôtre,  insouciante  des  bourrasques  du 
siècle  ! 
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«  Mais  comprenez  aussi  l'existence  opposée  d'une 
famille  du  peuple  qui  a  frémi  de  tous  les  espoirsi 
souffert  de  toutes  les  convulsions  de  l'époque  mo- 
derne. Je  suis  le  fils  de  tout  cela.  Jai  dans  l'âme  une 
longue  hérédité  révolutionnaire.  Je  la  sens  vivre  en 
moi  depuis  mon  enfance  et,  au  moindre  choc,  elle 
réapparaît. 

«  Mes  arrière-grands-parents  étaient  des  bourgeois 
d'avant  la  Révolution.  Un  aïeul  maternel  fut  député 
du  Tiers  et  trois  autres  gars  de  la  famille  se  battirent 
aux  frontières  pour  l'idéal  nouveau.  Dans  leur  naïve 
exaltation,  ils  crurent  que  Napoléon  en  était  le 
soldat,  et  lorsque  leur  illusion  aurait  pu  tomber,  ils 
étaient  si  grisés  par  la  Gloire  et  par  le  Sang  qu'ils  le 
suivirent  jusqu'au  bout.  L'un,  héroïque  à  la  Béré- 
sina,  revint,  hâve  et  frénétique,  deux  ans  après  qu'on 
avait  pleuré  sa  mort.  L'autre  ensanglanta  de  ses 
blessures  la  neige  d'Eylau.  Le  troisième,  décoré  de 
la  main  de  l'Empereur  sur  je  ne  sais  quel  charnier 
de  la  fin,  lieutenant  à  Leipzig,  tomba  capitaine  à 
Champaubert. 

«  Après  le  retour  des  Bourbons,  les  deux  survi- 
vants rentrèrent,  humiliés  et  mornes,  dans  leur 
A'illage  Autunois,  où  ils  apprirent  le  recommencement 
de  la  sublime  folie.  Avant  de  rejoindre  les  Aigles,  ils 
fouettèrent  sur  la  place  publique  le  maire  légitimiste  ; 
leurs  pieds  vengeurs  le  contraignirent  à  une  danse 
dérisoire  devant  les  Fleurs  de  Lys.  Pour  eux,  c'était 
le  soldat  de  la  Révolution  qui  revenait,  et  ils  croyaient 
se  battre  avec  lui  contre  les  forces  du  Passé.  Ils  firent 
partie  de  ces  grandes  houles  de  cavalerie  qui  se 
ruèrent  contre  le  mont  Saint-Jean,  et  furent  de  la 
déroute  suprême.   A  peine  leurs  blessures  guéries, 
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la  prison  leur  fil  expiei-  leur  irrespect  du  drapeau 
blanc. 

«  Réfugié  à  Paris,  celui  qu'on  avait  failli  enterrer 
vivant  en  Russie  conspira.  II  fit  le  coup  de  feu  aux 
barricades  de  Février,  et,  en  Juin,  malade,  il  ne  put 
que  pleurer  de  voir  la  flamme  républicaine,  trop 
ardente,  s'éteindre  dans  le  sang. 

«  Mon  grand-père,  resté  à  Autun,  comprit  lui  aussi 
cet  effort  ininterrompu  de  la  France  vers  un  avenir 
meilleur,  fut  de  toutes  les  luttes.  Le  Deux-Décembre 
le  bannit  en  Afrique  avec  ceux  qui  avaient  partagé 
sa  foi.  Plus  tard,  mon  père  épousa  la  fdle  d'un  de 
ses  compagnons  d'exil. 

«  Xé  de  ce  mariage,  je  suis  l'héritier  de  toutes  ces 
èvres,  de  ces  soufiFrances,  de  ces  déconvenues.  Jai 
grandi  dans  la  croyance  de  ces  braves  êtres  si  droits, 
si  désintéressés.  Ils  n'attendaient  rien  de  la  Répu- 
blique, si  ce  n'est  la  prompte  réalisation  de  ses  prin- 
cipes. Navré  de  l'apathie  législative,  mon  père,  pen- 
sant que  chacun  doit  conformer  sa  vie  à  ses  idées, 
essaya  de  mettre  en  pratique  chez  lui  les  espoirs  de 
1848.  A  son  usine,  l'assurance,  la  participation  au\ 
bénéfices,  le  labeur  réduit,  fonctionnèrent.  Généro- 
sités trop  hâtives  qui  lui  rendirent  la  lutte  plus  diffi- 
cile et  le  ruinèrent.  Mais  il  me  reste  beaucoup  d'or- 
gueil d'avoir  eu  un  tel  père.  Et  après  de  tels 
exemples,  j'ai  honte  d'être  de  conviction  si  molle, 
si  peu  ardente... 

—  Combien  vous  l'envieraient  cependant  I...  Sa- 
pristi I  Quels  états  de  service  dans  la  Révolution  !... 
Savez-vous  que  vous  êtes  terriblement  subversif?... 
Mais  vous  me  plaisez  ainsi.  Enfin  !  voilà  donc  un 
jeune  bourgeois  français  qui  ne  renie  pas  l'idéal  des 
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siens,  et  une  famille  qui  reste  fidèle  à  elle-même! 
Ce  sont  presque  des  phénomènes  aujourd'hui!...  Et, 
comme  c'est  bien  aussi  de  ne  pas  vous  en  faire  un 
escabeau  pour  grimper!...  Discrétion  bien  rare  !  Il  a 
fallu  cette  soirée  de  confidences  'après  tant  de  cause- 
ries affables... 

—  J'ai  horreur  de  tirer  le  canon  à  propos  de  ces 
choses  intimes.  J'exècre  les  gens  qui  étalent  leurs 
croyances  (presque  toujours  avec  une  arrière-pensée 
de  profit),  de  la  même  façon  que  les  aveugles  se  pa- 
voisent de  pancartes  pour  mendier. 

—  Vous  avez  la  réserve  des  sincères.  Elle  leur 
nuit  dans  la  mêlée  pour  les  places,  mais  elle  leur 
offre  l'avantage  d'être  partout  agréables  et  recher- 
chés. Je  vous  en  félicite.  C'est  une  des  grâces  de  la 
vie. 

—  Dont  je  n'ai  guère  eu  jusqu'à  présent  la  dou- 
ceur ! 

—  Mais  que  vous  aurez,  je  vous  l'affirme!  ajouta 
en  souriant  M.  de  Merville,  sur  le  ton  aimable  et 
décidé  d'un  homme  qui  médite  pour  l'avenir 
d'agréables  choses. 

11  était  de  plus  en  plus  enchanté  de  son  jeune  com- 
pagnon. L'henre  lui  semblait  exquise.  Des  parfums 
s'épandaient  d'un  tilleul  proche.  Au-dessus  des 
dîneurs,  les  hauts  feuillages  chuchotaient  dans  la 
brise  du  soir.  Une  fraîcheur  montait  des  verdures. 
Les  abat-jour  trouaient  la  nuit  de  douces  lueurs 
roses.  Dans  la  paisible  clarté  des  bougies  sur  les 
nappes,  les  cigares  fumaient  aux  mains  nonchalantes, 
et  la  causerie  zigzaguait  souplement,  tantôt  grave, 
tantôt  folâtre.  C'est  la  première  fois  que,  depuis  sa 
solitude  de  l'été,  M.  de  Merville  ne  s'ennuyait  pas  ! 
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Regardant  Loriol  qui,  plein  d'aisance,  spirituel, 
jovial,  ne  lui  rappelait  point  la  Paperasse  et  semblait 
si  peu  son  subordonné,  il  souhaita  d'autres  soirées 
pareilles. 

Comme,  avec  sa  bonne  grâce  si  franclie,  il  le  disait 
à  Loriol,  celui-ci  lui  fit  la  surprise  dune  invitation 
toute  camarade  : 

—  Alors  c'est  moi  qui  vous  invite  pour  après- 
demain.  Nous  glisserons  par  le  bateau  jusqu'à  Saint- 
Cloud,  et  nous  dînerons  près  de  l'eau. 

Plaisir  gai  et  jeune  dont  l'idée  amusa  Merville.  11 
fut  ravi  de]  cette  offre  si  simple  qui  annulait  entre 
^ux  tout  cérémonial  hiérarchique. 

Bien  des  fois  pendant  celte  fin  de  juillet  et  les 
semaines  d'août,  M.  de  Merville  et  Loriol  se  réu- 
nirent. 

Parfois,  en  dînant,  le  jeune  homme  regrettait  bien 
de  ne  pas  sentir  la  jambe  d'IIerminie  enlacer  la 
sienne  sous  la  table  et  de  ne  pas  voir  ses  grosses 
lèvres  sensuelles  s'écarter,  pour  un  sourire,  sur  ses 
dents  de  jeune  chien. 

Mais  quoi?  Ilerminie  quittait  vers  neuf  heures 
seulement  les  «  bourdalous  »  de  son  chapelier;  et, 
d'habitude,  après  une  rôderie  brève,  ils  se  hâtaient 
de  regagner  l'hôtel  pour  l'amoureuse  étreinte.  Dès 
lors,  quel  inconvénient  à  laisser  l'aimable  personne 
le  devancer  au  lit,  où  il  la  rejoignait  voracement, 
après  s'être  séparé  de  Merville? 

D'ailleurs,  passé  sa  première  joie  d'être  titulaire 
d'une  maîtresse,  il  s'apercevait  que  la  conversation 
de  la  flave  Herminie  n'était  récréante  qu'entre  deux 
draps.  Aussi,  tout  en  se  délectant  de  la  verve  qu'elle 
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y  déployait,  préférait-il  à  ses  ragots  de  boutique  les 
entretiens  plus  délicats  de  M.  de  Merville. 

Avec  une  adresse  de  gourmet  qui  ruse  pour  ne 
perdre  aucune  volupté,  il  tâcha  de  garder  à  la  fois  le 
régal  de  l'esprit  et  celui  de  la  cliair,  tous  deux  fort 
estimables. 

Herminie  qui,  le  soir,  avait  sommeil  et  aussi  des 
faiblesses  intermittentes  pour  un  noir  cavalier  du 
manège  de  l'École  militaire,  accepta  volontiers  ce 
régime.  Elle  tenait  surtout  à  pouvoir,  le  dimanche, 
s'allonger  dans  l'herbe,  pousser  des  cris  et  soupirer 
des  romances  dans  les  canots  de  location,  et  dîner 
dans  une  guinguette.  Pourvu  qu'on  lui  assurât  des 
joies  dominicales  en  plein  air,  elle  se  montrait 
alerte  dans  la  voltige  galante  et  point  tracassière 
pour  les  rentrées  capricieuses. 

Quant  à  Loriol,  du  moment  qu'il  la  trouvait  douil- 
lettement pelotonnée  dans  son  lit  et  accueillante  à  sa 
fringale,  il  ne  souhaitait  d'elle  rien  de  plus. 

Et  Merville,  qui  n'avait  aucune  peine  à  se  montrer 
aussi  jeune  que  lui,  le  charmait  par  le  pittoresque 
de  ses  souvenirs.  C'est  comme  si  Loriol  avait  possédé 
un  camarade  de  son  âge,  gai,  cordial,  offrant  l'impos- 
sible agrément  d'avoir  déjà  derrière  lui  un  demi- 
siècle  d'existence  passionnée,  riche  d'aventures  et 
de  fantaisie. 

M.  de  Merville  lui  contait  avec  sa  finesse  de  scep- 
tique le  Retour  des  Cendres,  si  téméraire  et  si  magni- 
fique, les  cinglantes  caricatures  contre  Louis-Phi- 
lippe, les  fusillades  féroces  ordonnées  au  cloître 
Saint-Merri  et  à  la  rue  Transnonnain  par  ce, roi  des 
barricades,  la  morgue  et  l'ennui  des  salons  parle- 
mentaires, la  stupeur  de  tous  qu^nd  on  vit. la  près- 
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lesse  avec  laquelle  cette  monarchie  s'effondra,  presque 
sans  bataille,  conime  balayée  par  un  grand  souffle  de 
mépris. 

Puis  il  montrait  Lamartine  dominant,  de  sa  beauté 
sereine  et  de  son  lyrisme,  l'émeute  grondante;  les 
cortèges  de  croyants  généreux  devenus  trop  vite  des 
cortèges  d'affamés,  et  les  espoirs  du  peuple  pour 
longtemps  noyés  dans  le  sang  de  Juin.  Il  faisait 
surgir  de  l'histoire  le  taciturne  Cavaignac,  puis 
Bonaparte,  mélange  de  sbire  et  de  rêveur.  11  évo- 
quait le  cynisme  audacieux  des  faméliques  qui, 
brusquant  son  atonie,  le  firent  empereur;  et  d'autres 
fusillades  et  d'autres  proscriptions;  et  le  ralliement, 
autour  de  l'aigle  ridicule  de  Strasbourg  et  de  Bou- 
logne, des  courtisans  de  Louis- Philippe  qui  venaient 
à  peine  de  trahir  leur  maître  pour  faire  risette  à  la 
République! 

Avec  un  peu  d'attendrissement,  il  lui  remémorait 
les  belles  épaules  et  les  cuisses  badines  des  femmes 
de  la  cour  impériale,  la  fête  et  la  jouissance,  l'éclat 
de  rire  canaille  arrêté  net  dans  les  gorges  nues  par 
le  canon  de  Forbach  et  de  Wissembourg.  Cétait  enfin 
la  crinière  flottante  et  le  geste  éperdu  de  Gambetta, 
les  lunettes  de  Thiers,  ce  nabot  sanglant  qui  voulut 
des  cadavres  pour  se  faire  un  piédestal  de  sauveur, 
puis  Mac-Mahon,  stupide  d'avoir  à  commander  après 
avoir  obéi  jusqu'à  l'imbécillité  coupable,  puis  la 
redingote  bourgeoise  du  père  tîrévy  et  son  collier 
blanc  de  vieux  robin,  puis  la  figure  sévère  et  éner- 
gique de  Ferry,  le  geste  coupant  de  Clemenceau... 

Mais,  pour  cette  époque  récente,  Loriol  était  ren- 
seigné. Si  M.  de  Merville  lui  révélait  des  anecdotes 
mondaines  et  diplormatiques,  le  jeune  homme,  ayant 
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participé  aux  espoirs  et  aux  fièvres  de  la  nation, 
savait  mieux  la  marche  des  idées  et  les  courants 
populaires.  Souvent  il  étonnait,  par  une  clairvoyante 
parole  d'homme  qui  arrive  du  plein  air,  notre 
aimable  causeur  de  salons. 

Ensuite,  Loriol,  retrouvant  au  chaud  l'ardente 
llerminie,  calmait  joyeusement  son  excitation  céré- 
brale en  de  saines  voluptés.  Plaisirs  alternés  et  com- 
plémentaires qui  lui  firent  un  été  délicieux. 

Le  samedi,  M.  de  Merville  rejoignait  volontiers  des 
amis  sur  quelque  plage  de  la  Manche.  Loriol  avait 
ainsi  tout  le  loisir  de  faire  s'ébattre  Herminie  à  tra- 
vers la  banlieue.  Dimanches  tapageurs  où  Ramonât 
mettait,  seul,  un  peu  d'agrément. 

Le  trimbalage  d'une  maîtresse  vulgaire  qui,  au 
début,  avait  semblé  à  Loriol  si  délectable,  commen- 
çait à  lui  paraître  fort  maussade.  Déjà  il  n'en  subis- 
sait plus  les  bruyantes  péripéties  qu'avec  l'espoir  des 
joies  nocturnes  qui  suivraient. 

Sans  le  vouloir,  il  mûrissait  déjà  pour  des  amours 
moins  canailles. 

M.  de  Merville  s'intéressait  beaucoup  à  ses  sports 
galants.  11  ne  voyait  jamais  un  jeune  homme  sans  se 
plaire  à  imaginer  la  manière  dont  il  était  enjuponné. 
D'habitude,  sans  question,  il  obtenait  très  vite  des 
confidences.  La  jeunesse  est  si  vaine  de  ses  moindres 
succès!  La  réserve  de  Loriol  avivait  son  estime  pour 
lui,  mais  l'agaçait  un  peu. 

Loriol,  peu  dispos  d'ordinaire  à  claironner  ses 
aventures,  les  taisait  d'autant  plus  cette  fois  que,  devi- 
nantM.  de  Merville  fort  curieux  de  choses  amoureuses, 
il  cherchait  à  éviter  le  plus  longtemps  possible  entre 
eux  la  complicité  gênante  des  prouesses  d'alcôve. 

14 
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Il  s'abstenait,  moins  pour  n'avoir  point  à  lu^ 
avouer  l'humble  IIerminie,que  pour  retarder  l'heure 
oïl  M.  de  Merville  dévoilerait  ses  propres  faiblesses. 
11  sentait  bien  que  le  vieillard,  si  léger,  si  fougueux 
dans  son  culte  pour  la  femme,  attendait  comme  un 
soulagement  de  n'avoir  plus  rien  à  lui  cacher  et  de 
s'adonnera  sa  passion,  librement,  devant  lui. 

Loriol  semblait  avoir  fait  la  gageure  de  ne  remar- 
quer aucun  indice  de  son  humeur  folâtre.  Pourtant,, 
presque  chaque  soir,  il  recueillait  des  preuves  de  ce 
libertinage  que  la  chronique  du  bureau  lui  avait 
dénoncé. 

C'était  d'abord  l'attitude  incorrigiblement  fanfa- 
ronne du  roquentin  dès  qu'il  flairait  de  la  femme.  A 
peine  enlendait-il  un  frou-frou,  un  rire  féminin 
autour  de  lui  qu'il  vissait  son  monocle  et,  l'œil  avide, 
lorgnait  le  visage  et  tout  ce  que  la  toilette  trahissait 
des  formes.  Il  fallait  aussi  le  voir  redresser  sa  haute 
taille,  lorsqu'il  défilait,  dans  quelque  lieu  de  plaisir, 
sous  les  regards  des  femmes! 

Mais  la  révélation  la  plus  nette,  c'étaient  les  œil- 
lades des  belles  filles,  les  sourires  discrets,  les  petits 
saluts  de  reconnaissance  qu'elles  lui  adressaient 
lorsqu'elles  le  voyaient  entrer  dans  les  restaurants- 
de  nuit,  dans  les  concerts  où  elles  venaient  offrir  la 
joie.  Loriol  devinait  que  le  vieux  Merville  était  heu- 
reux d'éveiller  tous  ces  sourires  sur  les  bouches  de 
volupté.  Il  avait  dû  leur  plaire  par  sa  générosité  et 
sa  belle  allure,  car  aucune  d'elles  ne  se  montrait 
arrogante.  Elles  le  savaient  sans  doute  de  haut 
parage  et,  le  voyant  accompagné,  attendaient  avec 
une  louable  réserve  le  geste  qui  les  appellerait. 
M.  de  Merville  eût  volontiers  fait  accourir  l'escadron 
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joyeux,  si  un  dernier  scrupule  de  vieillard  et  de  chef 
ne  Tavait  retenu. 

Si  M.  de  Merville  n'osait  associer  Loriol  à  ses  plai- 
sirs et  lui  confier  ses  personnelles  aventures,  du 
moins  il  lui  parlait  pieusement  de  la  femme.  Le 
jeune  homme  admirait  son  expérience  et  sa  ferveur. 
Il  voyait  que  Famour  avait  été  le  but  et  l'enchante- 
ment de  sa  vie.  Type  d'un  autre  âge  que  l'àpre  vie 
moderne  ne.  comporte  plus.  Encore  Merville  à 
demi  ruiné  et  inapte  à  tout  travail  productif,  avait-il 
dû  se  réfugier  dans  un  Ministère,  et  son  arrivée  au 
plus  haut  grade  y  était-elle  tenue  pour  un  scandale  ! 
Désormais,  la  Paperasse  elle-même  ne  consentait 
plus  à  abriter  que  dans  ses  cadres  inférieurs  ces 
■dévots  de  l'amour  qui  lui  consacrent  toutes  leurs 
forces.  Ainsi  Cormatin  qui,  gîté  dans  une  pension  de 
famille,  parmi  les  désirs  et  les  langueurs  de  femmes 
solitatires,  ne  songeait  qu'aux  ivresses  galantes, 
était-il  relégué  pour  toujours  en  de  basses  fonctions, 
malgré  l'appui  de  M.  de  Merville,  sympathique  à  sa 
nonchalance.. 

En  écoutant  M.  de  Merville  lui  dévoiler  avec  tant 
de  plaisir  le  mystère  féminin,  Loriol  admirait  son 
ardeur  inlassée  : 

«  Par  quels  sortilèges,  pensait-il,  ces  paladins 
d'alcùve,  après  tant  de  prouesses,  se  gardent-ils  si 
jeunes  ?  Voici  un  homme  qui,  cinquante  années 
durant,  émut  de  ses  frissons  toutes  les  beautés 
accueillantes  à  son  désir.  Quatre  générations  de 
femmes  se  trémoussèrent  pour  son  bonheur.  Il  se 
promena,  coq  victorieux,  à  travers  les  salons  de 
Louis-Philippe,  de  la  République  et  du  second  Em- 
pire. Il  s'est  reposé  de  ses  nobles  festins  du  monde 
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par  le  piment  des  femmes  de  théâtre  et  l'affriolante 
crapule  des  dames  de  volupté.  Aujourd'hui,  il  cingle 
cl  pleines  voiles  vers  les  soixante-cinq  ans.  Et  sa 
frénésie  ne  débride  pas  !  » 

—  Quel  sourire  désenchanté  doit  avoir  M™^  de 
Merville  !  se  dit  Loriol  le  soir  où,  ayant  invité  son 
Directeur  au  buffet  de  la  gare  de  Lyon,  il  revint  de 
l'accompagner  jusqu'au  train  qui  l'emportait  vers  le 
Jura. 

Les  deux  hommes,  très  doucement  attachés  l'un  à 
l'autre,  se  quittaient  avec  ennui.  L'espoir  de  vivre 
plus  assidûment  près  de  la  jupe  d'Herminie  et  contre 
sa  douce  peau,  ne  faisait  point  oublier  à  Loriol  le 
charme  des  causeries  pour  longtemps  perdues.  El 
M.  de  Merville,  malgré  sa  joie  de  réentendre  la 
musique  de  ses  chiens  dans  ses  bois  pleins  de  gibier, 
regrettait  la  jeunesse  aimable  de  son  compagnon. 

Dans  le  Paris  désert  et  triste  de  l'été  où  l'on  g'aime 
comme  en  exil,  il  s'était  si  fort  habitué  à  Loriol  que, 
bien  sûr,  il  répéterait  souvent  à  sa  femme  combien 
précieuse  lui  avait  été  cette  amitié.  Et  peut-être 
M"'"  de  Merville,  qui  devait  redouter  les  frasques 
estivales  de  son  vieil  enfant,  serait-elle  heureuse 
d'apprendre  que,  certains  soirs  au  moins,  il  avait 
trouvé  son  plaisir  ailleurs  que  chez  les  demoiselles. 
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LA    PAPERASSE    VOYAGE    ET   SE    RISSOLE 


Depuis  juillet,  Loriol  avait  serré  les  mains  de  plu- 
sieurs collègues  allant  prendre  leur  congé  à  la  cam- 
pagne ou  à  la  mer. 

La  plupart  d'entre  eux,  trop  pauvres  pour  une 
autre  villégiature,  s'abattent  dans  la  maison,  pay- 
sanne ou  bourgeoise,  de  leurs  parents,  de  leurs 
beaux-parents.  Là,  toute  la  famille  enchantée  des 
petits  plaisirs  campagnards,  de  la  vie  saine  et  facile, 
s'empiffre  de  victuailles,  de  vin  bleu,  de  lait,  se 
dilate  l'intestin  par  des  rafles  de  fruits,  gobe  les 
œufs  avidement,  se  pourléche  de  beurre  et  de  crème. 

Arrivant  de  Paris  avec  le  malaise  d'estomac  que 
donnent  les  vivres  frelatés,  on  le  regagne  avec  les 
lourdeurs  et  le  cuisant  dus  aux  mangeries  exces- 
sives. 

Les  hôtes  de  province  sacrifient,  sans  trop  d'amer- 
tume, miches,  tonneaux,  fromages,  dans  l'espoir 
d'être  à  leur  tour  hébergés  pendant  l'Exposition  pro- 
chaine. (Car,  à  peine  une  de  ces  foires  finie,  on  parle 
de  celle  qui  suivra.) 

14. 
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Tout  à  leur  joie  gloutonne,  nos  Parisiens  n'appro- 
fondissent pas  trop  ces  adroits  calculs,  comptent  sur 
le  hasard  qui,  sans  doute,  leur  évitera  cette  coùteust- 
politesse  : 

—  Par  bonheur,  se  disent-ils  en  beurrant  des  tar- 
tines, les  Expositions  sont  peu  fréquentes  et  la  pro- 
chaine est  encore  loin  !  Bah  I...  Dici  là  !... 

Et  ils  se  servent  la  confiture  à  larges  cuillerées,  et 
ils  vident  les  bouteilles  ! 

Puis,  les  mois  passent,  les  plâtras  de  l'Exposition 
future  jaillissent  de  terre.  Les  tranquilles  provin- 
ciaux, que  rien  ne  distrait  de  leurs  longs  desseins, 
se  rappellent  à  leurs  hôtes  par  quelque  bourriche  de 
volaille  ou  de  fruits.  On  les  invite  pour  la  forme, 
avec  l'espoir  qu'ils  n'affronteront  pas  la  cohue.  Mais 
ils  acquiescent  vite  à  l'offre  aimable  1 

Un  heau  matin,  ils  surgissent  joyeux,  pleins  d'ap- 
pétit, friands  de  plaisir,  dans  le  logis  étroit,  à  peine 
suffisant  pour  l'existence  ratatinée  de  la  famille. 

Ils  l'emplissent  du  fracas  de  leurs  voix  habituées 
au  plein  air,  de  leur  gaieté  tapageuse,  de  leurs  gestes 
accoutumés  à  l'espace  des  champs. 

Il  faut  deux  rallonges  en  permanence  à  la  table 
qui.  dès  lors,  encombre  la  petite  salle  à  manger.  Il 
faut  dédoubler  les  lits,  encombrer  de  matelas  le  par- 
quet. Il  faut  tripler  les  provisions,  car  les  prome- 
nades dans  Paris  et  la  surprise  d'une  nourriture 
nouvelle  excitent  l'ordinaire  fringale  de  ces  ruraux. 
Il  faut  désorganiser  toute  la  maison  et  toute  lexis- 
tence  normale  ! 

Dans  le  tohu-bohu  de  cette  dévastation,  les  enfants 
ne  .savent  où  s'installer  pour  leurs  devoirs  d'écoliers. 
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La  petite  bonne,  à  peine  assez  forte  pour  faire  le 
ménage,  les  chaussures  et  la  cuisine  de  la  famille, 
geint,  devient  arrogante,  délace  dix  fois  par  jour  son 
tablier  en  signe  de  démission,  et  c'est  bien  difficile- 
ment que  la  diplomatie  patiente  ^de  ses  maîtres 
l'apaise  ! 

Puis,  laissant  la  literie  étalée,  la  vaisselle  éparse 
et  la  marmaille  en  débandade,  la  maîtresse  de  mai- 
son doit  mettre  un  peu  de  poudre  de  riz  sur  sa  gri- 
mace de  rage,  et  traîner  ses  hôtes  effarés  à  travers 
Paris,  qu'ils  ne  comprennent  pas,  et  à  l'Exposition,  oïi 
ils  n'ont  le  temps  de  rien  voir. 

Cependant,  le  mari,  hargneux  à  son  bureau, 
écrit  des  lettres  émouvantes  pour  obtenir  d'un  ami 
le  prêt  de  quelques  cents  francs  qui  paieront  cette 
régalade. 

Plusieurs  fois  pendant  la  durée  de  l'Exposition  la 
petite  fête  recommence.  Il  faut  que  nos  bureaucrates 
besoigneux  assurent  la  pâtée,  le  gîte  et  le  plaisir  à 
toute  la  province  qui  les  a  fait  dormir  en  ses  draps 
sentant  bon  l'herbe  sur  laquelle  ils  ont  séché,  qui 
les  a  nourris  de  ses  mangeailles  peu  coûteuses. 

Ils  n'osent  lui  faire  comprendre  que  l'hospitalité  à 
Paris,  dans  ses  logis  étroits,  avec  le  prix  ruineux  des 
victuailles  et  la  fièvre  incessante  du  travail,  ne  se 
peut  comparer  à  l'accueil  campagnard,  si  facile  avec 
les  bâtisses  spacieuses,  le  bon  marché  des  vivres^et 
les  loisirs  infinis... 

Comme  ils  regrettent  à  cette  heure  de  cruelle 
échéance  la  duperie  de  leur  maladroit  calcul  !  Mais 
ce  sont  gens  honnêtes  et  fiers.  Ils  se  tiendraient  pour 
amoindris  s'ils  ne  rendaient  point  strictement  ces 
polilesses,quivont  les  affligerde dettes  et  de  soucis.  . 
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Au  moment  de  la  fugue  annuelle,  ils  négligent  ces 
tristes  prévisions,  ils  sont  tout  à  la  griserie  du  bon 
air  et  de  la  liberté. 

Ce  sont  de  braves  êtres  tout  simples  :  ils  pensent  à 
la  joie  de  leur  nichée  et  retrouvent  leur  exaltation 
d'écoliers  à  la  veille  des  vacances.  Ils  sont  un  peu 
fiévreux  en  donnant  les  derniers  avis  au  camarade 
auquel  ils  «  passent  leur  service  ».  Ils  ont  un  sourire 
de  naïf  bonheur  en  faisant,  à  travers  les  salles  du 
bureau,  leur  tournée  d'adieu.  Des  vœux  bruyants, 
de  cordiales  facéties  leur  répondent.  A  chacun,  selon 
son  passe-temps  préféré,  on  adresse  des  propos 
bouffons  : 

—  Laissez-en  quelques-uns  au  fond  de  l'eau!  con- 
seille-t-on  aux  passionnés  pécheurs;  ou  bien  : 

—  Comme  hameçon  pour  les  ablettes  je  vous  re- 
commande l'ancre  du  Masséna  l Si  vous  prenez 

une  langouste   dans  l'Oise,   envoyez-la-nous.  Nous 
rélèverons  ! 

Aux  chasseurs,  on  crie  : 

—  Si  vous  tuez  le  temps,  n'oubliez  pas  d'en  expé- 
dier un  cuissot  aux  camarades!...  Attention  de  ne 
pas  faire  un  trou  à  la  lune!...  Ne  prenez  par  les  filles 
des  champs  pour  des  bécasses! 

Les  cyclistes  s'entendent  dire  : 

—  Quelle  chance  il  a,  le  gaillard!  Par  ces  cha- 
leurs, il  va  boire  l'espace!...  Si  vous  ramassez  des 
pelles  dans  les  vieilles  provinces,  envoyez-les  au 
Musée  historique  de  l'Agriculture... 

Lne  première  nasarde  excite  la  gaieté  et  la  verve 
de  tous.  Les  plaisanteries  jaillissent  et  se  croisent 
parmi  les  éclats  de  rire.  Le  tintamarre  d'une  salle 
met  en  joie'  les  collègues  de  la  salle  suivante.  Le 
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voyageur  n'y  est  pas  encore  arrivé  que  déjà  Ton 
affûte  des  drôleries.  A  peine  a-t-il  ouvert  la  porte 
que,  poursuivi  par  les  quolibets  des  camarades  qu'il 
laisse,  il  est  salué  par  les  comiques  apostrophes  de 
ceux  qu'il  vient  voir.  Et  ainsi  de  pièce  en  pièce... 

Certains  départs  éveillent  particulièrement  le  sar- 
casme. Ainsi,  lorsque  s'en  alla  M.  Lapierre,  l'impuis- 
sant à  qui  le  plein  air  avait  coutume  de  restituer  la 
vigueur  génésique,  ce  fut,  par  tout  le  bureau,  un 
concert  d'allusions  scabreuses  et  de  prophylactiques 
avis. 

On  se  rappelait  que,  tous  les  ans,  M.  Lapierre 
revenait  de  la  campagne,  lugubre,  rageur,  avec 
la  certitude  d'une  paternité  nouvelle  :  cette  farce  que 
la  nature  lui  jouait  d'habitude  mettait  tout  le  monde 
en  liesse. 

L'air  veule  et  fourbu  du  bonhomme,  parlant  bas 
comme  s'il  n'avait  pas  la  force  de  proférer  les  sons, 
au  geste  rare  et  lent,  comme  si  sa  débilité  lui  inter- 
disait de  se  mouvoir,  ajoutait  beaucoup  de  comique 
à  son  ridicule  de  «  Père  Gigogne  »  intermittent. 

Au  lieu  de  se  gausser,  il  eût  été  plus  humain  de 
s'attendrir  sur  la  déveine  du  pauvre  diable  qui, 
privé  presque  toute  l'année  du  désir  charnel,  expiait, 
par  un  peu  plus  de  misère,  la  joie  de  le  reconquérir 
au  grand  air  ! 

Tandis  que  le  long  et  morne  fonctionnaire  tendait 
mollement  sa  main  froide,  murmurait  quelques 
timides  propos  d'une  voix  aphone,  les  lazzis  tom- 
bèrent sur  lui  en  averse  ; 

—  Pour  votre  cas,  Lapierre,  le  nénuphar  est  sou- 
verain!... Une  muselière  est  toute  indiquée!... 
Lapierre,  fermez  l'œil  et  le  bon  !...  Bah!  le  septième 
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est  élevé  aux  frais  de  lÉtat.  Eh  1  Pierre  l'Krmite  de 
la  fécondité,  gardez-vous  d'humilier  la  fraude  villa- 
geoise par  un  nouvel  exemple  de  votre  droiture!... 
Ensuite,  vous  ne  l'ignorez  pas,  ù  Lapierre  qui  avez 
fait  vos  humanités,  ensuite,  l'animal  est  triste I  Ne 
revenez  pas  nous  affliger  de  votre  tristesse.  La  Pa- 
perasse a  droit  à  de  la  gaîtéî...  N'aggravez  pas 
votre  réputation  d'incontinence  et  d'immoralité!... 
Lapierre  ou  le  satyre  du  Calvados.'...  Un  bronze  à 
Lapierre  faisant  le  geste  auguste  du  semeur  ! 

—  Vous  m'embêtez,  c'est  stupide  à  la  fin  !  grom- 
melait de  sa  voix  éteinte  le  consternant  Lapierre. 
bien  résolu  aux  plus  sévères  prudences  pour  ne  p;i- 
accroître  ses  charges  de  famille. 

Puis,  respectueux  des  coutumes  du  bureau,  il  glissa 
vers  les  facéties  dune  autre  salle.  Sa  morne  figure 
hâve,  lézardée  de  longues  rides,  sa  lamentable  sil- 
houette de  tristesse  et  de  fatigue,  semblaient  pro- 
tester à  l'avance  contre  les  niches  sournoises  de  la 
nature. 

M.  Frédéric  EychiroUes  s'éclipsa  prestement,  saii> 
souci  des  ordinaires  politesses.  C'était  son  habitude. 
Ayant  expurgé  de  ses  cartons  les  papiers  compromet- 
tants, fermé  avec  soin  ses  tiroirs,  il  disait  un  bref 
adieu  aux  camarades  qui  travaillaient  dans  la  même 
pièce  que  lui.  Il  révélait  sans  empressement  le  lieu 
de  sa  villégiature  et  l'on  avait  quelques  raisons 
de  croire  qu'il  n'allait  point  dans  la  ville  où  il  était 
censé  prendre  ses  vacances.  Sa  vie  restait  vraiment 
très  mystérieuse... 

Cet  été-là,  un  incident  accrut  la  méfiance.  M.  Ey- 
chiroUes avait  dit  qu'il  se  terrait  dans  une  bourgade 
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d'Indre-et-Loire,  son  pays  nataL  Et  Cormatin,  ayant 
pris  son  congé  pour  escorter  à  Séchoir-les-Bains  une 
agréable  russe  qui,  depuis  deux  mois,  le  réjouissait 
de  ses  càlineries  en  cette  pension  de  famille  si  pro- 
pice à  sa  sensualité,  avait  eu  la  surprise  de  rencon- 
trer Eychirolles  aux  tables  d'écarté  et  de  baccara. 

Pavoisé  d'or,  il  étalait  un  luxe  de  boyard.  Le  pa- 
raphe de  ses  moustaches  trop  noires  en  sa  figure 
mate,  son  œil  faux  et  dur,  la  cruauté  de  son  sou- 
rire froid,  lui  laissaient,  malgré  la  correction  de  sa 
tenue,  l'éclat  de  son  linge  et  l'impeccable  jardinage 
de  sa  chevelure,  un  air  inquiétant. 

Très  maitre  de  lui,  affectant  la  désinvolture  d'un 
grand  seigneur  qui  s'amuse,  il  risquait  d'émouvants 
enjeux.  La  tête  inclinée  avec  élégance,  un  lourd 
cigare  fumant  à  ses  lèvres,  il  maniait  lestement  l'or, 
les  jetons  et  les  cartes.  On  voyait  luire  les  pierreries 
de  ses  bagues. 

Aguichés  par  le  fort  appât  et  la  belle  allure  d'Ey- 
chirolles,  les  joueurs  se  pressaient  autour  de  la 
table,  se  disputaient  l'honneur  de  vaincre  un  si  fas- 
tueux partenaire.  Les  billets  de  banque  s'entassaient 
sous  les  doigts  des  croupiers.  Les  parieurs  saluaient 
d'un  silence  angoissé  les  minutes  décisives. 

Plusieurs  fois  Cormatin  qui,  vers  le  soir,  laissait 
la  dame  russe  jacasser  avec  des  compatriotes  sous  les 
orangers  du  casino,  vit  Eychirolles  perdre  ou  gagner 
des  sommes  bien  supérieures  à  ses  appointements  du 
Ministère. 

Frédéric  Eychirolles,  un  peu  gêné  par  ce  fâcheux 
témoin,  crut  sage  de  justifier  l'opulence  de  son  jeu, 
de  son  train,  et  paya  d'audace  : 

—  Mon  cher,  vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que  j'ai 
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perdu  cette  année  mon  parrain,  dont  je  fus  l'unique 
héritier...  Patrimoine  trop  mince  pour  mes  goûts... 
Au  lieu  de  placer  bêlement  cette  somme  dont  la  petite 
rente  m'eût,  à  la  rigueur,  permis  de  vivre,  je  la  ris- 
que au  jeu...  La  vie  m'assomme,  ce  passe-temps  me 
divertit  un  peu...  Et,  malgré  les  aléas,  j'arrive  à 
quintupler  mon  revenu....  Vous  voyez,  le  calcul... 

—  Est  d'un  homme  avisé!...  Bonne  chance!  lui 
souhaita  brièvement  Cormatin,  qui  trouvait  fort  sus- 
pects l'allure  et  les  propos  du  collègue. 

Puis,  rencontrant  un  soir  l'administrateur  de  la 
Compagnie  des  Bains,  auquel  une  étroite  intimité  de 
famille  le  liait,  il  feignit  de  ne  pas  connaître  Eyclii- 
rolles,  qui  était  précisément  en  train  de  rassembler 
autour  de  lui,  par  la  splendeur  de  ses  façons,  les 
nigauds  épars  dans  la  salle,  et  demanda,  en  confi- 
dence, quel  était  ce  reluisant  personnage  : 

—  Ça,  lui  murmura  l'autre  à  l'oreille,  c'est  un  de 
nos  plus  adroits  racoleurs...  Il  est  vaguement  atta- 
ché à  un  Ministère  et  plus  vaguement  encore  orné 
d'une  particule...  M.  d'Eychirolles,  je  crois.  Mais  je 
n'en  sais  pas  davantage.  C'est  l'affaire  du  directeur 
des  jeux. 

—  Un  racoleur?...  Comment?  tit  Cormatin  stupé- 
fait. 

—  Mais  oui.  Il  fait  la  partie  pour  le  Casino...  Votre 
figure  ahurie  me  montre  que  vous  ignorez  cette  ins- 
titution... D'où  tombez-vous  donc?...  Mais  c'est  la  vie 
pour  les  nobles  ruinés,  pour  les  gloires  qui  dégringo- 
lent, pour  les  héritiers  de  noms  illustres  qui  n'ont 
pas  le  sou  pour  les  porter,  pour  les  fonctionnaires 
besoigneux!... 

«  Ils  sont  défrayés  de  tout...  On  leur  paie  l'hôtel, 
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les  cigares,  les  maîtresses  même  à  l'occasion.  Plus 
ils  portent  beau  et  plus  a  d'éclat  le  nom  qu'ils  galvau- 
dent, plus  on  les  fêtel...  Il  n'est  pas  de  sacrifice 
qu'on  ne  consente  pour  s'attacher  les  paniers  percés 
à  la  mode,  d'authentiques  descendants  des  croisés, 
et  des  dignitaires  à  la  côte...  Avec  chacun,  selon  la 
mine  et  l'importance,  on  fait  des  conventions  parti- 
culières... 

«  A  défaut  de  ce  noble  gibier,  qui  n'est  pas  très 
Tare,  mais  qu'on  se  dispute  tout  de  même,  on  se 
contente  de  lascars  moins  décoratifs...  Ainsi,  le  ras- 
taquouère  d'administration  que  vous  venez  de  me 
montrer.  Mais,  naturellement  on  les  traite  avec  moins 
d'opulence.  Il  n'est  pas  indispensable  qu'ils  se 
nichent  dans  un  hôtel  de  premier  ordre.  Et  si  on  les 
entretient  de  cigares  royaux  qui  font  partie  de  la 
mise  en  scène  à  la  table  de  jeu,  on  ne  leur  ouvre  pas 
de  crédits  pour  leurs  autres  dépenses  somptuaires. 

—  Quels  services  peuvent-ils  vous  rendre,  sinon 
déshonorer  un  peu  plus  vos  tripots? 

—  Merci  bien...  Vous  êtes  juste,  mais  sévère  1...  Ce 
qu'ils  font?  Mais  ils  allument  la  partie  !  Sans  eux, 
elle  s'engagerait  tardivement  ou  languirait.  Or,  le 
Casino  a  tout  intérêt  à  ce  qu'elle  débute  tôt,  s'en- 
fiévre  et  se  prolonge  passionnément  dans  la  nuit... 
Nos  gaillards  font  hardiment  la  besogne...  Leur  zèle 
excite,  leur  noble  allure  inspire  confiance,  leur  titre 
ou  leur  grade  achalandé  leur  table...  S'ils  gagnent, 
ils  palpent  jusqu'au  dernier  sou.  Si  le  sorties  trahit, 
les  croupiers  disent  le  chiffre  de  leur  perte  et  la 
maison  les  rembourse,  intégralement  ou  en  partie, 
selon  les  conventions... 

«  Hein?  Est-ce   assez  moral  et  assez  généreux? 

15 
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Mais,  ne  vous  alarmez  pas,  de  grâce,  cher  ami,  pour 
les  folles  libéralités  du  Casino  !  Il  y  trouve  son  profil 
et  largement...  Je  vous  dis  tout  cela  parce  que  vous 
êtes  vraiment  trop  godiche  de  l'ignorer,  et  parce  que 
tout  le  monde  le  sait...  Mais  pour  le  joli  monsieur 
brun  de  là-bas,  chutl...  Pas  un  mot.  Ne  le  brûlez 
pas!...  C'est  au  vieil  ami  que  j'ai  livré  ce  document 
humain...  Maintenant,  allez  vous  ébahir  devant  la 
dignité  sereine  de  quelques-uns  de  nos  joueurs  les 
plus  fameux  et  les  plus  élégants! 

Cormatin  préféra  rejoindre  sa  précieuse  amie,  la 
Russe  neurasthénique  qui,  libérée  de  ses  perruches 
slaves,  fumait  près  des  orangers  en  l'attendant. 

La  langueur  fébrile  de  la  jeune  femme,  tous  ces 
parfums  de  pâmoison  et  le  charme  de  la  nuit  tiède 
conseillaient  l'amour.  D'une  étreinte  câline,  Cormatin 
releva  la  nonchalante,  et  l'entraîna,  eu  la  caressant 
de  toute  la  grâce  de  son  désir,  vers  l'hôtel  où,  correc- 
tement, ils  occupaient  deux  chambres  contiguës... 

Si  telle  était  la  façon  dont  M.  Frédéric  Eychirolles 
—  d'Eychirolles  pour  les  baigneurs  cosmopolites  — 
faisait,  le  soir,  sa  cure  aux  eaux  si  bienfaisantes  de 
Séchoir-les-Bains,  le  jour  il  s'évertuait  à  son  sport 
habituel  d'un  profit  beaucoup  plus  lointain. 

Admirablement  renseigné  sur  l'afflux  des  étran- 
gers, sur  les  situations  et  les  fortunes,  il  pourchas- 
sait, avec  mille  ruses,  les  orphelines,  les  divorcées, 
les  veuves,  les  jeunes  filles  escortées  par  des  per- 
sonnes peu  méfiantes. 

Une  ville  d'eaux  est  pour  un  forban  le  plus  mer- 
veilleux terrain  de  chasse  galante.  Le  gibier  le  plusi 
enviable  se  trouve  rassemblé,  pour  le  «  travail  »  des 
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coureurs  de  dot  et  daventures,  sur  un  espace  étroit. 
L'identité  des  j)laisirs,  des  traitements  et  des  flâne- 
ries multiplie  les  occasions  de  rencontre. 

M.  Frédéric  Eychirolles  continuait  à  Séchoir-les- 
Bains,  dans  une  atmosphère  de  fête  et  d'indolence 
favorable  à  la  séduction,  le  jeu  hardi  qui,  à  Paris, 
occupait  ses  matinées.  Ses  gains  du  Casino  lui  per- 
mettaient, non  plus  le  faste  intermittent  dont,  à 
force  de  ruse  et  de  sacrifice,  il  pouvait  à  Paris 
donner  Fillusion  quelques  heures  par  semaine,  mais 
une  véritable  magnificence  d'allures,  sans  trous  ni 
accrocs. 

Il  réalisaft  en  ses  costumes,  pour  les  divers  mo- 
ments de  la  journée,  toutes  les  élégances  à  la  mode. 
Et  l'artificieuse  particule  dont  il  s'affublait  corrobo- 
rait, pour  les  nigauds  vaniteux  des  stations  balnéai- 
res, l'impression  favorable  que  donnaient  ses  toi- 
lettes, ses  bijoux  et  la  belle  tenue  de  son  poil. 

Il  s'insinuait  dans  les  groupes  les  plus  «  étince- 
lants  »,  acquérait  par  son  aimable  assiduité,  licence 
d'offrir  des  bonbons  ou  des  fleurs,  et  de  s'entretenir 
avec  les  jeunes  filles  convoitées,  sous  le  prétexte  de 
les  accompagner  à  son  bras  jusqu'à  table  ou  bien 
au  piano. 

Et  les  mères  naïves,  les  chaperons  peu  expérimen- 
tées se  réjouissaient  de  voir  les  innocentes  vierges 
faire  l'apprentissage  des  flirts  avec  un  jeune  homme 
si  distingué  et  orné  —  attrait  bien  rare  à  notre 
époque  —  de  sentiments  si  nobles. 

Car,  M.  Frédéric  Eychirolles,  virtuose  de  l'hypo- 
crisie bourgeoise,  défendait  la  Religion,  la  Patrie, 
la  Famille.  D'un  même  geste  large  il  saluait  le 
Drapeau   et   le   Saint   Sacrement.  Les  jeunes  filles 
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étaient  fières  d'assister  au  délilé  des  régiments  et 
des  processions  avec  un  compagnon  qui  témoignait 
si  éiégamment  des  plus  nobles  idées.  Trépignant 
d'enthousiasme  ou  faisant  le  signe  de  croix  selon  le 
cortège  qui  passait,  elles  regardaient  EychiroUes 
avec  une  sympathie  plus  ardente. 

Pour  séduire  les  duègnes  et  les  tutrices,  il  parlait 
avoc  un  respect  attendri  de  sa  mère  «  d'âme  si  belle, 
de  si  grand  caractère,  qui  menait  une  vie  de  charité 
et  de  renoncement  en  son  château  d'Indre-et-Loire  ». 

Avec  quelle  douceur  il  prononçait  «  maman  »,  ce 
drôle  qui  savait  combien  de  charme  et  de  grâce  cette 
càlinerie  d'enfant  a  dans  la  bouche  d'un  homme! 

Aussi  son  succès  était-il  très  vif  à  Séchoir-les- 
Bains.  EychiroUes  était  un  des  lions  de  la  place.  Il 
réunissait  en  sa  personne  toutes  les  qualités  exté- 
rieures sur  lesquelles  se  fondent  les  sympathies  des 
gens  «  comme  il  faut  ».  Ses  sports  et  sa  tenue  impec- 
cable les  attiraient  à  lui,  et  sa  conversation  futile, 
vulgaire  à  souhait,  constellée  de  mots  d'argot  qu'il 
est  chic  de  savoir,  achevait  de  lui  conquérir  les  sym- 
pathies. 

Un  fonctionnaire  du  sultan,  dont  il  cela  généreu- 
sement une  tricherie  aux  cartes,  lui  promit  des 
rosettes  ottomanes,  et,  deux  fois,  EychiroUes  fui 
choisi  comme  témoin  en  des  querelles  privées  qu'il 
termina  de  la  plus  conciliante  façon  (car  le  Casino 
détestait  les  affaires).  A  la  salle  d'armes,  où  il  se 
montrait  parfois  après  la  douche,  on  prit  l'habitude 
de  recourir  à  son  avis  pour  des  points  contestés... 

On  devine  la  stupeur  que  produisirent  au  Ministère 
les  récits  nar(juois  de  Cormatin,  lorsqu'il  réapparut 
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disant  en  quelle  magnificence  de  vie  il  avait  laissé 
Monsieur  «  d'Eychirolles  ». 

Cormatin,  qui  n'était  pas  venimeux,  se  garda  de 
répéter,  même  à  titre  d'hypothèse,  les  confidences 
de  son  ami  l'administrateur  des  bains.  Mais  on 
savait  que  les  appointements  d'Eychirolles  ne  per- 
mettaient pas  un  tel  luxe.  La  description  qu'en 
donna  Cormatin  suffit  à  rendre  le  collègue  plus 
suspect.  Une  innocente  jalousie  avivait  la  réproba- 
tion. On  se  promit  plus  de  réserve  encore  à  l'égard 
de  ce  personnage  trop  mystérieux,  qui  s'offrait  de  si 
coûteux  plaisirs  et  dont  l'élégance  était  si  louche  ! 

Voluptés  et  prestiges  mondains  qui  eussent  navré 
M.  Des  Granges,  s'il  avait  été  là  pour  en  entendre 
révocation,  M.  Des  Granges,  si  patiemment  appliqué 
à  l'élégance  et  qui  n'obtenait  pas  de  tels  succès  !  Mais 
M.  Des  Granges  était  parti,  lui  aussi,  en  vacances. 

Le  repos  n'était  cependant  guère  possible  pour  cet 
homme  si  torturé  par  sa  passion  du  «  chic  »  !  Renon- 
çant à  rejoindre  sur  des  plages  en  vogue  les  quelques 
cercleux,  ses  maîtres,  dont  il  ne  pouvait  suivre  que 
de  loin  la  fête  trop  ruineuse,  il  avait  feint  de  se 
retirer  dans  un  domaine  familial. 

Il  se  faisait  adresser  le  Béarnais  et  sa  correspon- 
dance en  un  château  proche  de  la  métairie  pater- 
nelle, château  inoccupé  pour  l'instant  et  dont  le 
garde,  compagnon  de  son  enfance,  lui  était  dévoué 
dans  l'espoir  d'obtenir,  par  son  entremise,  un  emploi 
de  l'État. 

M.  Des  Granges,  confiant  ainsi  à  un  autre  ses 
faiblesses,  s'exposait  à  des  familiarités  et  à  des 
exigences,  mais,   en  revanche,  son  journal   favori 
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faisait  de  lui,  aux  yeux  des  membres  du  Cercle  où  il 
espérait  entrer,  une  manière  de  nobliau  se  retirant, 
lété  venu,  sur  sa  terre. 

Là,  pour  fuir  la  "  vulgarité  -  de  son  père,  qui  con- 
tinuait à  labourer  en  personne,  et  le  bonnet  de  sa 
mère,  qui  trayait  elle-même  ses  vaches,  il  usait  ses 
journées  au  presbytère,  chez  le  curé,  avec  lequel  il 
jouait  aux  dominos  et  parlait  des  châtelains  de  la 

région. 

—  Les  gens  déglise,  pensait-il,  sont  comme  des 
figurants  de  l'élégance,  et  un  homme  du  monde  peut, 
à  la  rigueur,  frayer  avec  eux. 

D'ailleurs,  ces  deux  jeunes  hommes  avaient  les 
mêmes  crispations,  les  mêmes  fièvres.  Bien  qu'animés 
de  ferveurs  tout  à  fait  opposées,  ils  vivaient  égale- 
ment chastes,  l'un  par  astreinte  religieuse,  l'autre 
parce  que,  se  ruinant  en  dépenses  d'apparat,  il 
n'avait  pas  un  sou  à  donner  pour  le  plaisir  d'amour. 
Tous  deux  étaient  victimes  des  exigences  de  leurs 
cultes  si  différents  et  souffraient  d'ainsi  rudoyer  en 
eux  la  nature. 

Le  prêtre,  soutenu  par  sa  foi,  trouvait  un  soula- 
gement dans  l'exaltation  mystique.  Mais  M.  Des 
Granges  avait  du  mal  à  réprimer  l'ardeur  de  sa  chair, 
surtout  lorsque  la  forte  nourriture  campagnarde  et 
lair  vif  lui  restituaient  toute  sa  vigueur  de  paysan  ! 
Parfois  il  rôdait,  tremblant  de  désir,  autour  des 
niles  de  ferme  aux  larges  hanches,  mais,  honteux  de 
cette  poussée  bestiale,  il  la  dominait  à  l'idée  de  ce 
qu'un  tel  accouplement  sur  la  paille  d'un  grenier  ou 
dans  l'herbe,  derrière  une  haie,  am-ait  d'odieuse 
inélégance...  Et  il  s'en  allait  «  faire  de  la  neuras- 
thénie '>  avec  l'abbé,  qui.  lui.  blêmissait  en  écoutant. 
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ail  confessionnal,   les  chuchotements  de  ses  péni- 
tentes et  le  bruit  de  leur  linge  froissé. 

Quant  à  M.  Noël  Flageollet,  le  bohème  romantique, 
qui  chérissait  le  paradoxe  et  l'artifice,  il  professait 
que  Paris  ofîre  un  résumé  des  paysages  les  plus 
divers,  qu'on  y  trouve  la  montagne  et  la  plaine,  la 
mer  et  la  forêt,  que  l'artiste  ne  peut  souhaiter  villé- 
giature plus  belle  : 

—  Est-ce  que  la  butte  Montmartre  n'est  pas  aussi 
émouvante  que  la  plus  pittoresque  de  vos  Alpes? 
avait-il  coutume  de  répéter,  vers  l'époque  des 
vacances,  eu  serrant  sa  pipe  entre  ses  lèvres,  le  dos 
à  la  cheminée,  le  pouce  passé  dans  l'entournure  de 
son  gilet. 

'<  Est-ce  que  le  reflet  de  la  lune  dans  le  bassin  de 
la  place  Pigalle  ou  du  Luxembourg  ne  donne  pas, 
pour  qui  sait  voir  et  écouter,  la  même  impression 
qu'un  clair  de  lune  sur  l'Océan? 

«  Mes  enfants,  disait-il  à  ceux  qui  s'en  allaient, 
vous  gaspillez  votre  beau  mois  de  liberté  et  de  rêve  : 
la  Seine,  ensanglantée  par  le  couchant,  n'a-t-elle  pas 
autant  de  beauté  que  la  Loire  ou  le  Rhône  illuminés 
des  splendeurs  du  déclin?  Le  canal  Saint-Martin, 
mais  c'est  beau  comme  Amsterdam  ! 

'<  Et  les  steamers  amarrés  au  Pont  des  Saints- 
Pères,  avec  les  ballots  de  marchandises,  les  chevaux 
qui  piaffent  et  les  débardeurs  qui  sagitent,  tout  cela 
émeut  comme  Lonflres,  Liverpool,  Hambourg!...  Et, 
certaines  rues  de  Montmartre,  grimpant  presque  à 
pic  vers  le  ciel  gris,  donnent  l'impression  que,  en 
arrivant  au  sommet,  on  va  découvrir,  comme  du 
haut  d'une  falaise,  la  vaste  mélancolie  de  la  mer! 
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«  D'ailleurs,  quel  Océua  plus  sévère  quelimmenso 
capitale  avec  ses  houles  de  maisons  étalées  à  rinfini? 
Et  ses  jardins  et  ses  squares  ne  réservent-ils  pas  la 
surprise  de  toutes  les  faunes  comme  de  toutes  les 
fleurs?  Ses  arbres  ne  procurent-ils  pas  à  un  cerveau 
quelque  peu  imaginatif  un  enchantement  aussi  par- 
fait que  la  forêt  la  plus  illustre?... 

•  Les  bains  de  mer,  quelle  blague  î . . .  Vous  allez  tout 
bonnement,  pour  douze  sous,  dans  un  de  ces  bains 
chauds  construits  sur  la  Seine,  près  de  certains 
ponts.  Dans  votre  baignoire  où  vous  avez,  au  préa- 
lable, vidé  un  flacon  de  pennés,  vous  vous  allongez 
mollement.  Et,  tandis  que  le  sel  vous  rougit  la  peau 
mieux  que  le  choc  d'une  lourde  vague,  le  gronde- 
ment des  voitures  sur  le  pont  vous  émeut  comme  le 
fracas  de  la  mer,  et  les  arbres  du  quai,  qui  bruissent 
dans  le  vent,  vous  donnent  Tillusion  d'une  côte 
feuillue  et  frémissante  !  C'est  cela  qui  n'est  pas  com- 
mun à  la  mer  :  un  rivage  avec  des  arbres  dont  les 
branches  viennent  effleurer  les  vaguelettes! 

<(  Quant  à  l'air,  il  me  semble  quon  respire  à  Mont- 
souris  et  aux  buttes  Chaumont!...  Moi,  Messieurs,  je 
suis  enfant  de  Paris,  j'ai  toujours  passé  mes  vacances 
à  Paris,  et  il  me  semble  que,  dans  mon  âge  mûr,  je 
jouis  d'un  cerveau,  d'un  estomac  et  d'un  sexe  suffi- 
samment vigoureux  !  « 

Théories  chères  à  la  jeunesse  littéraire  de  toute 
époque  à  cause  de  leur  outrance  ou  de  leur  précio- 
sité! M.  Noël  Flageollet,  les  ayaht  entendu  répéter 
parles  coquebins  qu'il  avait  vus  défiler  aux  brasseries 
de  la  rive  gauche,  ne  pouvait  manquer  d'en  orner 
son  répertoire. 

Ravi  d'avoir  «  placé  »  son   habituel  couplet  sur 
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les  villégiatures,  d'un  geste  olympien  il  draguait 
quelques  pellicules  dans  les  flots  de  sa  chevelure 
poivre  et  sel,  et  il  plissait  d'un  rire  finaud  son  apo- 
plectique visage  en  recevant  les  regards  admirateurs 
des  nouveaux. 

M.  Noël  Flageollet  se  montrait  esclave  de  ses  opi- 
nions jusqu'à  l'héroïsme.  En  réalité,  de  nature  très 
bourgeoise,  de  tempérament  sanguin,  il  aurait  adoré 
les  grands  souffles  du  large  et  la  traditionnelle 
bicoque  au  bord  de  la  mer. 

Mais  pour  ne  pas  être  infidèle  à  ses  théories 
d"  «  artiste  »,  il  se  congestionnait,  transpirait,  se 
rissolait  à  Paris  pendant  la  canicule. 

Il  résistait,  avec  une  fermeté  d'apôtre,  aux  sup- 
plications de  sa  femme,  l'ancienne  chanteuse  de 
bouis-bouis,  qui  souhaitait  au  moins  le  jardinet 
classique  de  la  banlieue,  avec  un  arbre  entre  quatre 
murs,  deux  poules  derrière  une  grille  et  un  lapin 
fronçant  le  nez  dans  sa  cage  ! 

Impitoyable,  M.  Flageollet  la  promenait,  l'air 
hilare,  dans  le  Paris  torride  du  mois  d'août,  et  il 
lançait  de  truculents  brocards  à  la  mer,  à  la  forêt, 
aux  gens  qu'il  voyait  filer  vers  les  gares,  dans  les 
omnibus  de  famille,  soùs  l'amas  des  bagages 
empilés... 

L'erotique  rôdeur  du  bois  de  Boulogne,  M.  Lappe, 
était  parmi  les  très  rares  fidèles  de  Paris.  Il  se  bor- 
nait à  quelques  après-midi  de  liberté  qu'il  consa- 
crait à  des  flâneries  dans  la  banlieue.  Les  chefs 
louaient  son  assiduité  et,  aux  jeunes  hommes  trop 
épris  de  longs  voyages,  donnaient  en  exemple  ses 
brèves  promenades  suburbaines. 
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Compliments  que  M.  Lappe  ne  méritait  pas.  Sil 
était  d'humeur  si  sédentaire,  c'est  qu'il  ne  pouvait 
trouver  terrain  plus  favorable  que  le  bois  de  Bou- 
loge  à  l'exercice  de  ses  passions. 

Plus  que  jamais,  il  se  postait  à  TafiFût  des  fiacre> 
qui  voiturent  dans  les  allées  désertes  les  couples 
illicites  sans  abri  pour  s'aimer,  et,  la  nuit,  il  s'élan- 
çait des  fourrés  pour  surprendre,  dans  Tombre  des 
capotes,  les  attitudes  louches,  les  étreintes  éperdues, 
les  grimaces  et  les  gestes  de  possession. 

Le  samedi,  embusqué  près  des  restaurants  où 
font  escale  les  noces  populaires,  il  cherchait  à  sur- 
prendre les  caresses  impatientes  des  jeunes  époux 
s'égarant  à  travers  les  taillis  pour  préluder  à  la  bous- 
culade amoureuse  du  soir. 

Un  matin  d'août,  on  le  vit  arriver  au  Ministère, 
claudicant,  un  bras  en  écharpe,  une  joue  déchirée  et 
meurtrie,  le  front  et  l'œil  gauche  bandés.  Très  hon- 
teux, il  balbutia  la  pénible  excuse  d'une  chute  en 
son  escalier. 

Mais  Loriol,  qui  se  rappelait  les  périlleuses  gym- 
nastiques  du  bonhomme  sur  les  marchepieds  de- 
fiacres  et  ses  témérités  de  voyeur  qui  l'exposaient  à 
la  poigne  de  quelque  agile  amoureux,  devina  la  cir- 
constance qui  lui  avait  valu  cette  assommade.  Ce 
qui  confirma  son  pressentiment,  ce  fut  l'àpreté  plus 
féroce  avec  laquelle  ^^  Lappe  outragea  désormais  la 
femme  et  l'amour. 

Mais,  à  part  Loriol,  chacun  plaignit  le  p]aci<ie  col- 
lègue dont  la  vie  «  si  belle,  si  digne,  si  droite  ". 
méritait  d'être  exempte  de  pareilles  péripéties. 

Le  plus  ardent  à  le  frictionner  de  sa  condoléance 
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fut  Xuma  Veyrac  dont  la  volubilité  méridionale 
excellait  aux  phrases  lénitives.  Il  savait,  comme  pas 
un,  mettre  un  cataplasme  de  chaudes  paroles  sur  les 
douleurs  d'autrui  qui,  d'ailleurs,  le  laissaient  dans 
une  indifférence  absolue.  La  distinction  honorifique 
dont  il  venait  d'être  l'objet,  accroissant  son  autorité 
morale  au  bureau,  développait  son  goût  pour  les 
harangues. 

En  effet,  Numa  Veyrac,  qui  sentait  peu  le  ridicule 
lorsqu'il  s'agissait  de  lui-même,  avait,  selon  l'iro- 
nique conseil  de  Loriol,  remis  le  soir  même  à  un 
parlementaire  dont  il  faisait  les  courses,  ses  quatre 
pages  de  ronflants  lieux  communs  sur  Victor  Hugo. 

L'avidité  si  comique  que  montre  la  démocratie 
française  pour  toutes  les  babioles  de  vanité,  ayant, 
selon  l'habitude,  retardé  la  promotion  des  rubans 
violets,  Xuma  Veyrac  avait  eu  le  temps  de  s'en  faire 
tailler  quelques  centimètres  pour  sa  boutonnière. 

Dès  qu'il  en  eut  la  nouvelle  officieuse,  il  ne  put 
résister  à  la  joie  de  venir  parader  au  Ministère,  le 
veston  orné  de  cette  étoffe,  avant  même  que 
VOfficiel  n'eût  publié  sa  gloire.  Loriol  s'amusa  fort 
de  l'aisance,  de  la  promptitude  avec  lesquelles  sa 
plaisanterie  était  devenue  une  réalité,  et  loua  Veyrac 
de  si  bien  compter  avec  la  pitrerie  de  son  temps. 

—  Cinq  ans  de  stage  et  ce  sera  la  rondelle,  bien 
plus  enorgueillissante  encore,  de  l'Instruction  Pu- 
blique I 

—  Hé  I  bien  sûr  !  fit  avec  assurance  le  petit  méri- 
dional. Je  n'ai  accepté  cela  qu'en  l'attente  de  mieux! 

Quant  à  M,  Noël  Flageollet,  qui  faisait  profession 
de  mépriser  les  «  hochets  officiels  »,  ses  dédains 
bien  connus  d'artiste  indépendant  le  justifièrent,  aux 
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yeux  des  collègues,  de  n'èlre  pas  pourvu  de  cette 
distinction.  A  cette  nouvelle,  il  prit  l'air  dédaigneux 
d'un  homme  planant  au-dessus  de  telles  fadaises  et 
ravi  de  voir  que  les  enfants  s'en  délectent  autour  de 
lui. 

Mais,  au  fond  du  cœur,  il  était  frémissant  d'amer- 
tume contre  l'insinuant  gaillard  qui,  non  content  de 
collaborer  au  Réveil  de  Carcassonne,  raflait  sous  son 
nez  les  lauriers  et  les  palmes  ! 

Pendant  quelques  jours,  il  montra  un  pessimisme 
truculent  et  promena  plus  volontiers  à  travers  le 
bureau  les  deux  lettres  de  Francisque  Sarcey  et  l'im- 
primé par  lequel  le  secrétaire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise l'invitait  à  reprendre  son  manuscrit  refusé  ! 

Comprenant  la  magie  des  influences  politiques,  il 
honora  de  particuliers  égards  M.  Simandre,  secré- 
taire de  M*"  Salivas,  le  fameux  avocat,  député  des 
Bouches-du-Rhùne.  En  échange  de  quoi,  M.  Si- 
mandre voulut  bien  lui  ofFrir,  d'un  geste  noble, 
quelques  cigares  «  de  député  ». 

Lotfrande  de  ce  médiocre  tabac  parlementaire, 
((u'on  trouve  seulement  au  Palais-Bourbon,  était  s;i 
manière,  d'ailleurs  peu  probante^  de  montrer  ses  atta- 
ches politiques  : 

—  Du  moment,  pensait-on,  qu'il  jouit  de  fumeries 
aussi  privilégiées,  c'est  que,  réellement,  il  a  de  pré- 
cieuses accointances  parmi  les  «  honorables  »  ! 

Cela  augmentait  son  prestige  et  son  droit  à  la 
paresse.  M.  Simandre,  qui  savait  la  force  symbolique 
de. ses  cigares,  en  jouait  avec  ruse.  Dès  qu'il  croyait 
sentir  ses  collègues  un  peu  jaloux  des  mille  faveur< 
dont  il  jouissait,  il  leur  prodiguait  le  tabac  roulé. 
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C'est  comme  si  l'adroit  camarade  lem'  avait  mis 
sous  les  yeux  une  lettre  de  M,  Salivas  lui  promettant 
la  chefferie  de  son  cabinet  pour  le  jour,  de  plus  en 
plus  proche,  où  il  serait  ministre.  Ils  ne  cessaient  de 
faire  de  discrètes  allusions  à  cet  événement  si  pro- 
bable, duquel  ils  espéraient  maints  profits. 

Loriol  était  surpris  de  la  gêne  avec  laquelle 
Simandre  accueillait  de  tels  propos,  du  vague  obstiné 
de  ses  réponses  et  de  sa.  prestesse  à  changer  la  con- 
versation. Il  attribuait  son  air  inquiéta  l'agacement 
de  voir  autour  de  lui  tant  de  voracités  impatientes. 

En  attendant  de  les  pouvoir  satisfaire,  il  conti- 
nuait à  se  prélasser  scandaleusement  au  bureau 
lorsqu'il  daignait  y  apparaître.  M.  Issachar,  d'ordi- 
naire si  dur  pour  ses  subalternes,  lui  témoignait  une 
complaisance  presque  servile,  surveillait  ses  flâneries 
comme  il  contrôlait  le  travail  des  autres. 
■  Sûr  que  M.  Salivas  parcourrait  une  longue  trajec- 
toire politique,  l'ambitieux  voulait  être  de  ce  beau 
départ  et  se  créait  des  titres  à  la  reconnaissance  du 
lieutenant  favori  de  cette  future  Excellence.  Simandre 
se  laissait  aduler,  mais  avec  la  figure  parfois  anxieuse 
d'un  heureux  qui  craint  le  précipice  au  bout  de  la 
montée  triomphale. 

Samuel  Naby,  le  prophète  Israélite,  et  Varambon, 
le  réformateur,  restaient  indifférents  à  ces  comédies. 
Le  premier,  heureux  d'avoir  pu,  en  quelques  se- 
maines, bourrer  d'un  peu  de  mathématiques  la  tête 
rebelle  du  fils  Ménétrier,  rassemblait  tous  ses  docu- 
ments pour  aller  écrire,  durant  son  mois  de  vacances, 
une  plaquette  depuis  longtemps  préméditée  sur  la 
Persécution  Antisémite  à  travers  les  âges  et  sur  les 
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vices  de  certains  juifs  qui,  infidèles  aux  tradition- 
lointaines  de  la  race,  attirent  sur  elle,  par  leur 
cupidité  féroce  et  l'étal  insolent  de  leur  puissance, 
tant  de  haines. 

Haines  peut-être  légitimes  si  elles  n'atteignaient 
point,  par  une  généralisation  scélérate,  les  juifs 
simples,  droits,  bons  et  laborieux,  et  si  ces  haines, 
odieuses  de  lâcheté,  humbles  devant  les  coffres  opu- 
lents, serviles  pour  la  force,  ne  se  faisaient  pas 
uniquement  sentir  aux  juifs  pauvres,  faibles  et  inof- 
fensifs,  au  guenilleux  à  qui  l'on  refuse  raumùne 
parce  qu'il  a  le  nez  trop  courbe,  au  portefaix  qu'on 
injurie  et  qu'on  affame  parce  qu'il  a  la  chevelure 
crépue,  au  boutiquier  chez  lequel  on  n'entre  plus  à 
cause  de  son  nom  sémite,  au  jeune  homme  sans 
protecteur  que  l'on  bafoue,  que  l'on  brutalise  aux 
examens  et  à  qui,  sournoisement,  on  ferme  toute 
carrière  parce  que  sa  misère  ou  sa  médiocrité  bour- 
geoise ne  reçut  pas  le  baptême  catholique  ! 

Et  Naby,  heureux  de  dire  ces  paroles  de  vérité,  se 
réjouissait  de  dédier  sa  plaquette  à  M.  Issachar,  qui 
était,  pour  lui,  le  type  du  juif  âpre,  sans  cœur,  uni- 
quement épris  de  l'or,  de  la  force,  et  qui  a  fait  exécrer 

la  race. 

Quant  à  Yarambon,  il  était  enchanté  d'avoir,  en  deux 
mois,  repéré  les  mécanismes  si  complexes  du  Minis- 
tère, conquis  une  méthode  claire  et  logique  qui  faci- 
litait sa  tâche.  Encouragé  par  ce  résultat,  il  rêvait 
de  s'illustrer  tout  d'un  coup  en  trouvant  des  procédés 
de  travail  qui,  simplifiant  la  besogne,  permettraient 
de  réduire  le  personnel. 

A  son  père,  le  gendarme,  qui  aurait  été  fier  i\o 
montrer  son  jeune  fonctionnaire  et  lui  demandait 
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s'il  ne  ferait  pas  une  apparition  de  quarante-huit 
heures,  Varambon,  tout  frémissant  du  génie  adminis- 
tratif, répondit  qu'il  entrevoyait  un  merveilleux  sys- 
tème et  que,  sur  le  point  de  l'établir,  il  ne  pouvait, 
même  deux  jours,  perdre  de  vue  l'ensemble  des 
rouages  transformés  par  son  imagination. 

Il  resta  donc  à  Paris,  insoucieux  de  la  canicule  et 
de  la  méchante  humeur  que,  de  plus  en  plus,  ses 
collègues  lui  témoignaient. 

On  aurait  dit  que  ces  mois  torrides  rendaient  plus 
acariâtres  ceux  qui  demeuraient. 

Les  célibataires  surtout  se  montraient  nerveux. 
Leur  estomac,  délabré  par  les  ratatouilles  infectes, 
supportait  mal  la  chaleur,  l'eau  glacée,  souffrait 
davantage  de  l'irritante  cuisine  à  vingt-trois  sous. 

On  les  voyait  au  bureau  compter  des  gouttes  et 
remuer  des  poudres  dans  leurs  verres. 

Leur  visage  devenait  jaune  et  tiré.  Débilités,  les 
nerfs  se  détraquaient.  Par  les  jours  d'orage,  on  enten- 
dait plus  souvent  des  querelles  et  des  propos  aigres. 
Ceux  qui  devaient  attendre  Septembre  ou  Octobre 
pour  prendre  leur  congé  jalousaient  les  camarades 
plus  heureux  dont  la  villégiature  était  autorisée  plus 
tût,  et  saluaient  leur  départ  de  mots  amers. 

Les  collègues  mariés  gardaient  une  humeur  moins 
hargneuse.  La  chère  familiale  pouvait  être  maigre, 
au  moins  elle  était  saine.  Leur  estomac  et  leur  in- 
testin, moins  endoloris,  les  rendaient  moins  chagrins. 
Ravis  de  cette  supériorité  relative,  ils  oubliaient  leurs 
tracas  de  pères  de  famille  et  goguenardaient  les  céli-, 
bataires  dyspeptiques. 

Il  y  en  avait  un  dont  on  ne  songeait  guère  à  rire  : 
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c'était  un  frêle  garçon,  Maréchal,  venu  des  environs 
de  Dieppe  pour  être  scribe,  et  que  cette  vie  délétère 
tuait  peu  à  peu. 

Le  voyant  chétif,  ses  parents,  solides  fermiers  de 
la  grasse  Normandie,  avaient  souhaité  pour  lui  le  bon 
bureau,  à  l'abri  de  louragan  et  des  frimas,  où  la  paye 
est  sûre. 

Victimes,  eux  aussi,  du  mirage  que  produisit  sur 
les  ignorants  l'instruction  partout  répandue,  et  pleins 
d'un  orgueil  admiratif  pour  leur  gars,  qui  «  était  un 
savant  »,  ils  l'avaient  vu  avec  ivresse  se  calfeutrer 
dans  cette  dérisoire  existence  de  «  Monsieur  ». 

Il  fallait  voir  le  geste  fier  du  père  Maréchal  pour 
ouvrir  les  enveloppes  avec  en-tête  du  Ministère,  que 
lui  remettait  le  facteur;  il  fallait  entendre  son  vaniteux 
ricanement  lorsque,  en  abattant  ses  atouts  sur  la 
table  de  l'auberge,  il  parlait  de  son  fils  : 

—  C'est  qu'il  a  le  bras  long  et  qu'il  gagne  de  beaux 
écus  sans  se  faire  de  bile  ! 

On  enviait  le  rusé,  qui  avait  si  bien  casé  son  garçon. 
Quand  on  sut  qu'il  avait  fait  nommer  le  cantonnier 
et  un  gendarme,  et  déplacer  l'instituteur-adjoint,  on 
ne  parla  plus  de  lui  qu'avec  le  «  ah  !  »  d'admiration 
par  lequel  les  paysans  marquent  leur  respect  pour  la 
ricliesse  ou  la  puissance. 

Mais,  après  quelques  années  de  cette  merveilleuse 
vie  qui,  de  loin,  impressionnait  si  fort  tous  ces  sim- 
ples, comme  le  fils  Maréchal  était  venu  passer  les 
vacances  chez  son  père,  on  s'émut  de  son  visage 
hâve,  de  sa  carcasse  décharnée,  de  sa  dolente  allure. 
Il  ne  mangeait  plus  guère  qu'en  se  noyant  d'eau 
gazeuse,  et  chaque  digestion  était  pour  lui  un  sup- 
plice : 
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—  Faut  te  soigner,  mon  gars!  conseilla  le  père 
Maréchal,  navré  de  voir  que  les  coups  de  cidre  et  les 
petits  verres  de  Calvados  «  ne  poussaient  pas  tout 
cela  »,  et  un  peu  humilié  à  cause  des  voisins. 

«  Voyons,  t'es  heureux,  t'es  bien  payé,  cent  cin- 
quante francs  par  mois!...  T'as  pas  beaucoup  d'ou- 
vrage... Tu  fais  de  bons  repas...  J'ai  mangé  dans  ton 
restaurant.  Les  gens  du  château  ne  vivent  pas  mieux. . . 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?...  C'est-ilque  tu  serais  trop 
polisson  avec  les  filles? 

Et  il  fit  entendre  des  grommellements  incrédules 
quand  son  gars  lui  répondit  que,  avec  cent  cinquante 
francs  par  mois,  il  crevait  de  faim  et  du  manque 
d'amour,  et  que  son  fameux  restaurant  était  une 
meurtrière  boutique. 

Le  père  Maréchal  y  avait  déjeuné  un  jour  qu'il 
était  venu  contempler  à  Paris  son  fils  dans  sa  gloire. 
Les  sauces  épicées,  la  brillante  littérature  du  menu 
et  quelques  inusuels  détritus  des  halles  lui  avaient 
donné  l'illusion  d'une  frigousse  mirifique.  Aussi  se 
disait-il  en  lui-même  que  le  mal  donnait  la  berlue  à 
son  fils... 

Tout  de  même,  il  avait  eu  si  gros  cœur  de  le  voir 
faire  triste  mine  à  table  que,  pris  d'inquiétude,  il  se 
mit  à  lui  expédier  de  loin  en  loin  quelques  bour- 
riches de  viande  saine  et  de  succulentes  volailles. 

Précautions  tardives.  Bientôt  le  malheureux,  au 
dernier  degré  du  délabrement,  ne  vécut  que  de  lait, 
devint  trop  faible  pour  se  traîner  jusqu'à  son  pupitre 
dont  son  père  s'enorgueillissait  si  fort.  Les  cama- 
rades avertirent  le  vieux  paysan  de  venir  soigner  son 
garçon. 

Profitant  de  ce  qu'il  devait  embarquer  un  veau  à 

16. 
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la  gare,  il  arriva,  large,  épais,  vigoureux,  sous  les 
ballonnements  bleus  de  sa  blouse  trop  neuve. 

Quelle  leçon  pour  les  aspirants  bureaucrates  de 
l'avenir  si,  comme  Ramonât,  comme  Loriol,  présents 
à  cette  scène,  ils  avaient  pu  voir  la  tète  rougeaude 
du  vieux  paysan  tannée  par  le  grand  air,  ses  mains 
carrées  et  sa  forte  corpulence,  près  de  la  figure 
cireuse  et  des  mains  amaigries  du  chétif  employé 
son  fils,  épuisé  par  la  vie  recluse  et  malsaine;  s'ils 
avaient  pu  l'entendre  dire  avec  toute  la  brutalité  de  la 
douleur  paysanne,  entre  deux  renitlées  de  sanglots, 
comme  pris  de  remords  et  de  colère,  devant  la  stupi- 
dité de  son  orgueil  paternel  : 

—  Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieul  Pourquoi  que  j'en 
ai  pas  fait  un  cultivateur  comme  nous?  Il  aurait 
travaillé  plus  dur,  reçu  la  pluie  et  sué  au  soleil.  Et 
puis  après?  Au  moins  il  aurait  mangé  son  saoul...  Il 
aurait  eu  du  bon  temps...  Faut-il  que  nous  ayons  été 
bêtes  ! 

Et,  sans  prendre  le  temps  d'aller  mâcher  le  «  cerf  » 
coriace  ou  les  «  dorades  »  pourries  du  restaurant  qui 
jadis  l'avait  enchanté,  il  emmena  son  gringalet  gei- 
gnard vers  sa  ferme,  où  le  lait  jaillit,  dru,  du  pis 
gonflé  des  vaches,  où  Ton  trouve  de  gros  o'ufs  sous 
le  cul  chaud  des  poules,  où,  chaque  semaine,  une 
bonne  odeur  de  pain  frais  arrive  du  four,  où  les 
li'gumes  sont  savoureux,  où  l'eau  coule  légère  et 
aérée. 

—  Ben  oui,  murmurait  encore  le  bonhomme  en 
étendant  son  (ils  sur  le  coussin  du  wagon,  j'ai  eu  des 
maux  sur  ma  sacrée  terre.  Mais  j'ai  toujours  eu  ma 
soupe  et  mon  pot  de  cidre...  Et  j'ai  eu  une  femme... 
El  je  lui  ai  fait  des  enfants!..     Et  me  vlà  bientôt 
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à  soixante-  ans  passés  et  je  suis  solide  comme  un 
chêne...  Pauv'p'tit  gars!  Y  pourrait  ben  être  instruit 
et  moissonner  quand  même  ! 

Et  le  «  pauv'  p'tit  gars  »  s'en  allait  mourir  au  mi- 
lieu de  la  nature  qu'il  avait  eu  le  tort  de  dédaigner  ! 

En  ce  qui  concerne  l'amour,  la  canicule,  tendant 
les  nerfs,  enfiévrant  les  cerveaux,  produisait  une 
surexcitation  non  moindre  que  réchauffement  des 
estomacs. 

Bien  sûr,  les  vieillards,  engourdis  par  cette  exis- 
tence torpide,  ne  retrouvaient  pas  de  désirs  dans 
l'atmosphère  alanguissante  des  soirs  d'été.  Mais  les 
hommes  jeunes,  dont  les  sens  ardaient  encore, 
haletaient  de  convoitise  par  ces  belles  nuits,  le  long 
des  rues  pleines  de  gens  enlacés,  de  rires  et  de  par- 
fums de  femme,  de  filles  qui  s'offrent. 

Plus  qu'à  l'ordinaire,  ils  souffraient  de  leur  trop 
mince  budget  qui,  suffisant  à  peine  pour  les  loger, 
les  vêtir  et  tromper  la  faim,  ne  leur  permettait  même 
pas  l'hebdomadaire  frisson  que  l'hygiène  prescrit. 

Ils  rôdaient,  timides  frôleurs,  qui,  n'ayant  pas  d'or 
pour  justifier  leur  désir,  n'osaient  pas  proférer  les 
insolences  d'usage.  Ils  espéraient  du  hasard,  de  la 
pitié,  l'aubaine  galante  qui  les  assouvirait!  Ils 
étaient  si  vibrants,  si  éperdus,  que,  volontiers, 
comme  on  appelle  au  secours,  ils  auraient  supplié 
les  filles  de  joie  dont  la  toilette  claire,  les  frou-frous, 
le  trottinement  alerte  les  affolaient  :  «  La  charité 
d'un  peu  d'amour  !   » 

Souvent,  les  nerfs  crispés,  ils  fuyaient  les  quar- 
tiers riches  où  le  tarif  de  la  volupté  excède  leurs 
ressources,   et,  palpant    d'une  main  fiévreuse,   les 
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deux  ou  trois  pièces  de  quarante  sous  qui  consti- 
tuaient tout  leur  argent  de  poche  jusqu'à  la  fin  du 
mois,  ils  grimpaient,  à  une  allure  de  déments, 
jusque  vers  les  boulevards  extérieurs,  pour  négocier, 
avec  une  maritorne  en  cheveux,  le  prix  de  vingt 
minutes  de  pétrissements,  de  râles  et  de  convul- 
sions dans  un  bouge  voisin. 

Mais  à  peine  commençaient-ils  l'odieux  dialogue 
avec  la  fille  flétrie,  huileuse,  maquillée,  que  les  ra- 
vines de  sa  peau,  les  brèches  de  sa  denture  leur  fai- 
saient évoquer  le  spectre  du  sinistre  Raphaël  Beau- 
jeu,  Téclopé  de  Vénus,  à  jamais  meurtri,  pour  avoir 
eu,  pauvre,  timide  et  sans  tendresse  de  femme 
autour  de  lui,  quelque  fringale  damour  un  pareil 
soir  d'été... 

Alors,  humiliés,  mais  toujours  frémissants  de 
désir,  ils  regagnaient  leur  solitaire  cabinet  d'hôtel 
meublé  et  là,  dans  une  sorte  de  frénésie  douloureuse, 
trompaient  sans  doute  l'amour  parde  navrants  simu- 
lacres, comme,  deux  heures  plus  tôt,  ils  avaient 
trompé  la  faim  par  des  mangeailles  fallacieuses. 

Tristes  d'avoir  tous  les  besoins  légitimes  des 
hommes  et  de  ne  pouvoir  les  satisfaire,  ils  jalou- 
saient les  courtauds  de  boutique  et  les  ouvriers  en 
bourgeron  qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage,  ras- 
sasiés et  jojeux,le  bras  entourant  la  taille  d'une  belle 
fille  au  lourd  corsage,  au  rire  clair,  à  la  croupe  rou- 
lante, rencontrée  au  magasin,  à  l'atelier,  et  dont  ils 
pouvaient  faire  leur  maîtresse  ou  leur  femme... 

Aussi  deux  d'entre  eux,  las  de  vibrer  ainsi  sans 
soulagement  et  sans  détente,  Moncourt,  robuste 
Vosgien,  et  Nectoux,  Tourangeau  nerveux,  finirent 
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ils,  sous  l'influence  de  ces  mois  excitants,  par  suc- 
comber aux  minauderies  de  deux  collègues  femmes, 
à  la  grâce  de  leurs  remuements  sous  le  noir  sarrau 
administratif. 

Ils  les  conduisirent  à  l'autel,  pour  inaugurer  une  de 
ces  mornes  existences  oii,  le  mari  et  l'épouse  travail- 
lant au  dehors,  on  n'a  pas  la  douceur  du  foyer,  oii 
l'enfant  est  une  menace  et  une  gêne. 

Mais  nos  deux  gaillards  ne  calculaient  pas  tant  ! 
Impuissants  à  mater  leurs  trop  impérieux  désirs, 
n'ayant  pas  de  relations,  ils  se  mettaient  en  ménage 
pour  se  régaler  une  bonne  fois  des  voluptés  char- 
nelles. Et,  naïvement,  comme  il  arrive  si  souvent 
dans  les  fiançailles  et  les  unions,  ils  prenaient  pour 
de  l'amour  leur  gourmandise  sensuelle.  Leur  fort 
appétit  les  étourdissait  trop  pour  qu'ils  pussent  son- 
ger à  l'avenir.  Mais,  bientôt,  quel  réveil  ! 

Pour  l'heure,  rayonnants  de  joie,  ils  narguaient 
Raphaël  Beauj eu,  dont  ils  étaient  bien  sûrs  désormais 
d'éviter  le  mauvais  sort,  et  les  autres  célibataires, 
aigres  et  endoloris  parce  qu'ils  ne  remplissaient  pas 
leurs  fonctions  d'hommes. 

MM.  Moncourt  et  Nectoux  étaient  des  employés 
sans  avenir,  que  le  véritable  doyen  de  l'Expédition, 
M.  Potron-Lafleur,  respectueux  des  ambitions  de  ses 
filles,  avait  négligés,  parce  qu'il  ne  les  trouvait  pas 
dignes  de  prétendre  à  leur  main. 

Varambon  se  rendant  de  plus  en  plus  impossible 
par  ses  extravagances  de  réformateur,  c'est  Loriol 
qui  restait  le  favori  de  ces  demoiselles  et  l'objet  de 
leurs  convoitises. 

Avec  une   hâte  qui   trahissait  un    peu  trop  son 
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espoir,  M.  Potron-Latleur  le  convia  derechef  à  la 
tasse  de  thé  et  aux  sonates  du  samedi  soir.  Mais 
Loriol,  tout  entier  aux  conversations  de  M.  de  Mer- 
ville  et  aux  gvmnasliques  nocturnes  d'Herminie, 
avait  dû  se  récuser. 

Il  n'en  fut  que  mieux  accueilli  lorsque,  déférant  à 
l'insistance  de  M.  Potron-Lafleur,  il  grimpa  deux  ou 
trois  fois  encore  l'étage  du  collègue  tenace.  Sa  ré- 
serve pourtant  n'encourageait  guère  l'espoir.  Mais  nos 
vierges  impatientes  se  contentaient  de  peu.  Il  leui- 
suitisait,  pour  se  réjouir,  que  les  prétendants  ne 
fussent  pas  en  fuite! 

Loriol  trouva  le  salon  désert.  Le  piano  ne  résonna 
que  pour  lui.  M.  Malaise,  furieux  d'avoir  été  dupé 
par  la  fausse  nouvelle  de  l'expropriation,  boudait 
noblement  dans  son  taudis  encore  debout.  Quant  à 
M.  Soupe,  sauveteur  et  vétéran  de  l'intendance, 
navré  de  ne  plus  trouver  son  habituel  partenaire 
pour  le  besigue,  il  finit  par  négliger  de  venir. 

Tout  seul  à  savourer  l'intimité  familiale  des 
Potron-Lafleur,  Loriol  regretta  le  rire  claironnant 
d'Herminie  et  la  bonne  tiédeur  de  sa  croupe  quand 
elle  s'asseyait  sur  lui.  Se  rappelant  ses  mains  pote- 
lées et  douces,  il  trouva  les  mains  des  piano'teuses 
bien  agressives. 

Dès  que  le  gâteau  de  Savoie  fut  débité  en  triangles 
sur  les  soucoupes.  M"®  Potron-Lafleur,  incorrigible- 
ment vorace,  subit  encore  les  maléfices  de  son  râte- 
lier. La  pâmoison  hebdomadaire  l'étendit  à  nouveau 
sur  son  lit  dans  la  pièce  voisine.  Son  mari  et  sa  fille 
cadette  y  restèrent  pour  rafraîchir  de  l'éventail  sa 
peau  moite  et  la  ravigoter  de  quelque  élixir. 

Après   une  brève  absence,    l'aînée   reparut  pour 
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tenir  compagnie  à  Fhôte.  Elle  pensa  Tattendrir  par 
son  émotion  filiale.  Une  adroite  grimace  fit  briller  à 
son  œil  un  peu  d'eau,  un  soupir  gonfla  son  corset. 

Le  jeune  homme  ne  put  moins  faire  que  de  lui 
tapoter  la  main  pour  rassurer  son  affliction.  Encou- 
ragée, elle  éclaira  son  regard  humide  d'un  sourire 
reconnaissant,  répondit  hardiment  à  la  pression  des 
doigts  et  entr'ouvrit  ses  lèvres  comme  pour  appeler 
le  baiser  qu'elle  devinait  possible. 

Loriol,  que  la  sèche  personne  n'aff"olait  guère,  se 
déroba.  Mais  l'œil  caressant  et  l'attitude  molle  de 
Mélanie  le  suppliaient  encore. 

Brusquement,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  la 
silhouette  sévère  de  M.  Potron-Lafleur  surgit  dans  le 
cadre.  Son  œil  scrutateur  cherchait  à  surprendre  les 
gestes.  Lorsque  le  digne  homme  vit  qu'il  avait  été  trop 
prompt,  que  sa  ruse  ne  le  rendait  témoin  d'aucune 
action  compromettante,  il  avala  rageusement  sa 
pomme  d'Adam,  et  un  sourire  de  niaise  bonhomie 
plissa  son  visage  finaud. 

Loriol  comprit  l'avisée  tactique  pour  contraindre 
au  mariage  les  célibataires  récalcitrants  :  les  défail- 
lances de  M™''  Potron-Lafleur,  tout  d'abord  sincères 
et  regrettées,  étaient  devenues  des  prétextes  com- 
modes pour  ménager  des  tête-à-téte,  que  l'ardeur 
de  ces  demoiselles  pouvait  rendre  périlleux.  Et 
M.  Potron-Lafleur,  aigri  par  l'insuccès  de  ses  filles,  se 
faisant  complice  de  leur  malignité,  se  dressait  sou- 
dain, ancêtre  vengeur,  pour  exiger,  à  la  faveur  du 
trouble,  de  la  honte  et  du  scandale  possible  au 
Ministère,  qu'un  prompt  mariage  réparât  de  telles 
atteintes  à  la  vertu  de  sa  progéniture  ! 

Tout  en  se  renseignant  avec  urbanité  sur  le  malaise 
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de  M'"'=  Potron-Lafleur,  Loriol  s'attristait  en  lui- 
même  de  voir  se  dégrader  ainsi  un  homme  long- 
temps droit  et  scrupuleux,  dans  Tunique  but  de 
marier  ses  filles,  qu'une  éducation  ambitieuse,  au- 
dessus  de  ses  faibles  ressources  de  bureaucrate,  ren- 
dait d'un  placement  pénible. 

11  voyait  en  lui  une  nouvelle  victime  de  la  Pape- 
rasse, déesse  cruelle  qui,  mettant  ses  humbles  servi- 
teurs dans  une  situation  fausse  entre  la  bourgeoisie 
et  le  peuple  ouvrier,  leur  donne  des  goûts  orgueil- 
leux et  leur  refuse  les  moyens  de  les  satisfaire.  Alors 
l'indélicatesse  peut  les  hanter  et  parfois  ils  ne 
résistent  point  à  une  vilenie  profitable. 

Encore  M.  Potron-Lafleur  semblait-il  un  des  plus 
insensibles  à  la  tentation  mauvaise,  parce  qu'il  était 
fier  d'appartenir  à  la  puissante  communauté  des 
Cartons  Verts  et  de  compter  dans  sa  famille  deux 
générations  de  scribes.  Et  voilà  comment,  tenaillé 
par  cette  existence  illogique,  il  s'avilissait,  après  tout 
un  passé  dhonneur,  modeste  mais  intact!  A  quelles 
compromissions  les  autres,  moins  fermes,  moins 
croyants,  pouvaient-ils  descendre,  et  bien  plus  aisé- 
ment encore  ! 

Loriol  lampasa  tasse  de  thé  avec  prestesse  et  s'en- 
fuit. On  comprit  que  c'était  pour  toujours.  Les  deux 
maigres  vierges,  à  nouveau  déçues,  durent  rabrouer 
la  maladresse  de  M.  Potron-Lafleur,  si  gauche  dans 
ce  rôle,  étrange  à  la  vérité,  de  père  noble. 

Baissant  d'un  degré  leurs  ambitions  conjugales, 
elles  se  résignèrent  «à  tendre  leurs  rets  parmi  les 
bureaucrates  obscurs,  du  genre  de  leur  père,  qu'elles 
avaient  dédaignés  jusqu'alors. 
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M.  Potron-Lafleur  reçut  l'ordre  de  convoyer  vers 
les  petits  fours  du  samedi  les  plus  navrants  lour- 
dauds. Le  pauvre  homme  poussa  un  soupir  de  satis- 
faction. Mais  il  n'était  pas  sans  inquiétude,  car  ceux- 
ci,  nés  pour  l'humble  popote  des  petits  ménages, 
pouvaient  s'efTarer  des  grands  airs  de  ses  filles,  que 
leur  maigre  dot  ne  justifiait  point. 

M.  Mathieu,  qui  notait  les  chiffres  sur  ses  ongles, 
et  M.  Dureuil  qui,  au  bureau,  fourrait  ses  avant-bras 
en  des  manches  de  lustrine,  deux  des  rudes  travail 
leurs  de  la  division,  se  sentirent  très  honorés  de  cette 
invitation   imprévue. 

Timides,  ils  se  donnèrent  rendez-vous  à  une  sta- 
tion d'omnibus  pour  faire  leur  entrée  ensemble,  se 
mirent  d'accord  pour  revêtir  la  redingote,  achetèrent 
en  même  temps  la  même  paire  de  gants  mauves  et 
promirent  de  ne  se  retirer  qu'ensemble. 

La  douceur  du  foyer  familial  et  le  prestige  des 
gammes  les  impressionnèrent  sans  doute  fortement, 
ou  bien  la  scène  de  séduction  et  de  menaces  réussit 
avec  ces  naïfs,  car  Loriol,  qui  conduisit  un  jour  la 
folâtre  Herminie  aux  grandes  eaux  de  Saint-Cloud, 
eut  la  surprise  de  voir,  sous  la  surveillance  du  cou- 
ple Potron,  ses  collègues  Mathieu  et  Dureuil  rire 
et  se  démener,  avec  un  niais  bonheur,  auprès  de 
M"''^  Mélanie  et  Agathe,  qui  regardaient  dédaigneu- 
sement leurs  amoureux  empêtrés,  mais  tout  de 
même  se  laissaient  faire. 

Loriol  se  hâta  de  pousser  la  piafîante  Herminie 
vers  la  démence  des  Montagnes-Russes.... 

Ainsi  s'achevèrent  les  mois  d'été.  Loriol  ne  pou- 
vait si  vite  prétendre  à  des  vacances.  Mais  sa  mère 
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et  ses  sœurs  lui  écrivaient  pour  lui  conter  leurs 
après-midi  do  crochet  parmi  les  Ouurs  du  jardin, 
les  jolis  rêves  d'avenir  dont  elles  persistaient  à  s'en- 
chanter, et  pour  l'excitera  l'étude  qui,  peut-être,  le 
ferait  libre  et  puissant... 

C'est  avec  un  peu  de  remords  que  Loriol  s'atten- 
drissait sur  leurs  adorantes  lettres.  Mais  la  gorge 
d'IIerminie,  surgissant  entre  les  rubans  roses  de  sa 
chemise,  l'étourdissait  d'une  volupté  joyeuse.  Et  si, 
au  bureau,  pour  s'encourager  au  travail,  il  s'entre- 
tenait de  leurs  communs  projets  d'étude  et  d'évasion 
avec  ses  camarades  du  début,  il  avait  le  soulagement 
de  voir  qu'eux  aussi  se  faisaient  crédit  jusqu'en 
Octobre.  Leur  apathie  diminuait  ses  remords,  leur 
volonté  persistante  ranimait  son  énergie.  Il  sentait 
l)ien  que  l'entreprise  était  malaisée  de  combiner  la 
besogne  du  Ministère,  l'amusette  avec  les  petites 
amies,  et  le  personnel  labeur.  Mais  il  s'accordait  jus- 
qu'à la  rentrée  pour  avoir  du  courage.  A  la  rentrée, 
par  exemple... 

Et  la  silhouette  bouffonne  de  M.  .Noël  FlageoUet, 
vieillissant  sans  avoir  rien  fait,  mais  avec  l'inalté- 
rable-désir  de  travail,  ne  lui  paraissait  point  comme 
4ine  menace... 


CHAPITRE   XIII 


FIGURE    D'AUTREFOIS 


Vers  le  milieu  d'Octobre,  la  pluie  maussade  ramena 
M.  de  Merville  qui,  ayant  tiraillé  avec  trop  d'ardeur, 
commençait  à  ne  trouver  ni  poils  ni  plumes  sous  les 
frissons  d'or  de  ses  bois,  parmi  les  tourbillons  de 
feuilles  rousses.  Et  il  n'était  pas  de  ces  contempla- 
tifs qui  se  distrayent,  entre  deux  chants  de  femme  au 
piano,  à  songer  devant  les  paysages  mélancoliques, 
à  écouter  dans  le  vent  les  cloches  lointaines  des  vil- 
lages. 

Pourtant,  de  son  coteau  boisé,  dernière  pente  du 
Jura  vers  la  Bresse,  quel  vaste  horizon  de  plaines 
s"étalait  à  l'infini,  à  perte  de  vue,  à  perte  de  rêve, 
sous  ses  yeux  ! 

Le  château  s'était  vidé  des  couples  jeunes  qui, 
offrant  à  M.  de  Merville  la  douceur  du  fleuretage, 
égayaient  son  séjour.  Il  n'avait  plus,  pour  le  réjouir, 
que  les  rires  des  filles  de  ferme  et  les  caresses  de  son 
braque  favori  devant  les  brèves  flambées  d'au- 
tomne. 

Il  n'entendait  plus  que  les  abois  de  ses  chiens  au 
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chenil,  la  grondante  rumeur  de  la  forêt,  le  froisse- 
ment des  feuille  sèches  balayées  par  la  bise  et  le  chu- 
chotement triste  des  vieilles  amies  de  sa  femme  évo- 
quant le  passé  avec  de  mélancoliques  sourires. 

Il  eut  la  nostalp;ie  du  Paris  toujours  joyeux,  même 
dans  la  grisaille  dOctobre,  et  plein  d'enchantements 
pour  lui.  Si  détaché  qu'il  fût  de  la  bataille  politique, 
il  n'était  pas  fâché  de  reprendre  contact  avec  son 
Ministère,  de  flairer  un  peu  l'atmosphère  officielle, 
après  les  élections  houleuses  qui  venaient  de  la  trou- 
bler. 

Les  puissances  de  naguère,  qu'on  pensait  abattues, 
avaient  montré  une  vitalité  périlleuse  et  failli  donner 
à  la  République  un  victorieux  assaut.  Le  second 
dimanclie  du  vote,  bien  qu'assurant  le  triomphe  du 
régime,  n'avait  pas  calmé  l'émoi  de  ses  défenseurs. 
Alarmée,  l'opinion  exigeait  la  chasse  aux  fonction- 
naires suspects. 

M.  de  Merville,  se  sentant  mal  protégé  par  son 
loyalisme  de  sceptique  et  par  sa  silhouette  décorative 
contre  l'àpre  fringale  d'Issachar,  qui  convoitait  son 
fauteuil,  voulait,  par  sa  bonne  grâce,  écarter  de  lui 
les  représailles. 

Pendant  son  absence,  il  s'était  rappelé  Loriol. 
Regrettant,  malgré  la  forte  joie  des  dîners  de  chasse, 
la  conversation  de  son  jeune  ami,  il  lui  avait  grif- 
fonné, de  son  écriture  tremblée  et  sautillante,  un 
ou  deux  courts  billets  pour  le  prier  de  venir.  C'était 
la  plus  grande  preuve  d'affection  que  piU  donner 
M.  de  Merville,  car  sa  main,  —  seule  misère  nerveuse 
que  l'excès  du  plaisir  lui  eût  laissée,  —  dansait  sur  le 


FIGURE  D'AUTREFOIS  197 

papier  une  danse  éperdue  et  ne  traçait  qu'avec  une 
peine  infinie  de  fantaisistes  gribouillages. 

Loriol  fut  flatté  de  l'invitation,  mais  s'abstint.  Sil 
avait  pu  jeter  son  or  aux  guichets  des  chemins  de  fer 
pour  une  fugue  de  deux  jours,  seules  vacances  qu'il 
put  espérer  après  si  peu  de  services,  il  serait  allé 
voir  à  Autun  le  joli  sourire  calme  de  sa  mère  et 
de  ses  sœurs. 

Dès  que  M.  de  Merville,  revenu  à  Paris,  fut  rassuré 
sur  les  intentions  de  son  Ministre,  et  lorsque,  une 
fois  de  plus  dans  sa  longue  carrière  prolongée  paisi- 
blement à  travers  trois  révolutions  et  sous  quatre 
régimes,  il  eut  la  preuve  que  le  fonctionnaire  est  un 
personnage  sacré,  à  l'abri  des  rafales  politiques,  il  se 
hâta  de  reprendre  avec  Loriol  son  intimité  affec- 
tueuse. 

Avant  même  d'appeler  à  son  cabinet  les  favorites 
qui,  sachant  ses  habituelles  fringales  après  le  jeûne 
des  vacances,  avaient  soigné  leurs  dessous  avec  raf- 
finement pour  faire  bon  accueil  à  sa  main  hardie,  il 
y  convoqua  Loriol.  Pour  la  première  fois,  les  deux 
aimables  créatures,  parfumées,  pimpantes,  enru- 
bannées, eurent  l'affront  de  piaffer  en  attendant  que 
M.  de  Merville  se  fût  donné  le  plaisir  d'une  longue 
causerie  avec  le  jeune  homme. 

Cet  hiver-là,  d'ailleurs,  la  première  fougue  du 
retour  calmée,  le  Directeur,  se  sentant  épié  par  les 
jaloux,  montra  plus  de  réserve  au  bureau.  Mais  la 
prudence  ne  le  rendit  pas  plus  vertueux.  Elle  lui 
coûta  un  petit  appartement  meublé  où,  de  loin  en 
loin,  il  allait  faire  gémir,  de  son  doigté  savant,  cer- 
taines dames  crispées  sous  sa  caresse  de  vieux. 

17. 
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Mais  au  bureau,  quelques  semaines  au  moins,  il 
eut  la  force  de  se  montrer  presque  austère.  C'estavec 
son  secrétaire  qu'il  prit  désormais  connaissance  du 
courrier;  il  lut  lui-même  ses  journaux  qui  Tintéres- 
saient  fort  (bien  que  Texpérience  ne  lui  laissât  guère 
d'illusions  sur  l'énergie  des  gens  de  son  monde),  et 
Loriol  venait  dans  l'après-midi  lui  en  faire  passion- 
nément le  commentaire. 

Un  soir,  M.  de  Mervifle  amena  le  jeune  homme  en 
son  petit  hôtel  de  la  rue  de  Verneuil,  que  les 
ancêtres  de  sa  femme  habitaient  depuis  le  siècle 
dernier. 

Dès  le  seuil,  le  jeune  homme  eut  une  sensation 
de  passé. 

11  pleuvait  sur  les  pierres  sombres  du  portail  et 
sur  le  vieux  pavé  de  la  petite  cour.  Les  portes  closes 
des  écuries  et  des  remises  trahissaient  la  déchéance 
relative  de  l'ancienne  splendeur. 

La  fièvre  du  Paris  moderne  n'arrivait  pas  jusqu'à 
l'antique  maison,  silencieuse  et  noire  sous  l'averse 
d'Octobre.  Et  l'intérieur,  délicieux  de  grâce  fanée, 
donnait  l'impression  d'un  écrin  toujours  exquis  pour 
une  joie  depuis  longtemps  morte. 

Du  haut  en  bas,  le  meuble  entièrement  Louis  XV 
mettait  une  date  certaine  au  bonheur  qui  s'était 
abrité  là.  Pas  une  forme  Empire  n'écrasait  de  sa 
rigidité  cette  joliesse,  ne  révélait  un  luxe  postérieu- 
rement acquis.  On  sentait  que,  à  cette  époque,  le 
faste  de  la  famille  avait  atteint  son  apogée. 

Les  descendants  n'y  avaient  rien  ajouté,  mais,  au 
moins,  ne  l'avaient  pas  enlaidi.  On  vivait  dans  la 
grandeur  de  jadis.  La  fortune  s'était  clTritée,  mais  le 
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merveilleux  décor  subsistait.  Sauvegarde  à  laquelle 
M""^  de  Merville  s'était  attachée,  malgré  les  folies 
ruineuses  de  son  mari. 

Seules,  des  fleurs  vivantes,  parmi  les  fleurettes 
des  étoffes,  mettaient  un  peu  d'aujourd'hui  dans  ce 
radieux  passé. 

N'ëtait-ce  pas  aussi  un  aspect  d'autrefois  que  le 
noble  et  gracieux  visage  de  M'"'=  de  Merville  ?  Il  gar- 
dait une  telle  fraîcheur  sous  les  cheveux  blancs,  et 
le  sourire  des  yeux  mauves  restait  si  clair,  que  l'on 
pensait  à  une  jeune  femme  du  dernier  siècle,  toute 
pimpante  sous  sa  coiffure  poudrée. 

M™*^  de  Merville  était  à  la  vérité  de  quinze  ans 
moins  âgée  que  son  mari,  et  il  semblait  que  la  soli- 
tude où  les  fredaines  galantes  de  M.  de  Merville  la 
laissaient  depuis  si  longtemps,  eussent  conservé  sa 
beauté  sereine. 

Comme  tous  les  êtres  vivant  à  l'écart  dans  un 
décor  qui  les  enchante.  M™''  de  Merville,  un  peu 
négligée  parmi  les  guirlandes  ciselées,  les  bouquets 
sculptés  et  les  soies  fleuries  du  xvm'=  siècle,  parmi 
les  pastels  et  les  peintures  de  la  même  époque, 
n'avait  pas  tardé,  presque  inconsciemment,  à  se 
parer  dans  le  goût  du  xyui"  siècle.  Et  lorsque,  très 
tôt,  il  neigea  sur  sa  chevelure  noire,  ce  fut  avec  plai- 
sir qu'elle  compléta  sa  ressemblance  avec  les  por- 
traits de  jadis,  en  poudrant  le  coquet  édifice  de  ses 
cheveux  roulés. 

Sous  cette  prématurée  blancheur  de  vieille,  elle 
semblait  défier  la  vieillesse.  Son  visage  rose  et  la 
clarté  de  ses  yeux  mauves  ne  se  fanaient  pas.  Après 
le  chagrin  dont  l'attristèrent  tout  d'abord  les  fugues 
do  son   niari,  elle  était  parvenue,  avec  la  èagesse 


200  LES  CARTONS.  VERTS 

d'une  femme  du  xyiii*^  siècle,  à  une  résignation  tran- 
quille, ironique  et  parfois  attendrie. 

Les  sens  calmes,  comme  tant  de  femmes  à  qui  l'on 
n'a  pas  pris  la  peine  de  faire  connaître  la  volupté,  et 
le  cœur  encore  chaud  pour  son  mari  qu'elle  avait 
adoré,  elle  n'avait  jamais  eu  d'entrain  pour  les  con- 
solations faciles,  ce  en  quoi  elle  reniait  son  siècle 
favori.  Elle  avait  la  certitude  que,  dans  les  bras  d'un 
autre,  elle  n'aurait  pu  que  pleurer  l'amour  de 
l'homme  qui  la  délaissait.  Elle  résista  aux  langueurs 
de  la  trentaine  aussi  bien  qu'elle  avait  été  forte 
contre  le  vertige  de  la  douleur  trop  jeune. 

L'apaisement  de  la  vieillesse  était  venu  sans 
qu'elle  eût  failli.  Les  ardeurs  bien  rares  dont  son 
mari  l'avait  fêtée  ne  lui  avaient  pas  donné  l'ivresse 
de  la  maternité.  Dans  cette  fin  d'une  race,  il  ny 
avait  pas  non  plus  d'enfant  rieur,  babillard,  espiègle, 
petit-neveu  ou  petit  cousin,  pour  égayer  sa  vie.  11 
restait  au  cœur  de  cette  solitaire  des  forces  de  ten- 
dresse inemployées. 

Il  ne  paraissait  pas  que  Loriol  dût  jamais  émou- 
voir son  atonie.  M"*  de  Merville,  sachant  par  expé- 
rience de  quels  êtres  futiles  et  libertins  son  mari 
s'éprenait  à  l'ordinaire,  se  méfiait  par  avance  de 
tous  ceux  qu'il  lui  présentait.  Elle  voyait  en  eux  des 
complices  de  plaisir.  En  les  accueillant  avec  froi- 
deur, c'est  comme  si  elle  avait  rabroué  la  fête  et  le 
vice  eux-mêmes  ! 

Aussi,  lorsque  M.  de  Merville,  venant  la  rejoindre 
parmi  leurs  chênes  et  leurs  hêtres  du  Jura,  lui  fit 
l'éloge  de  ce  jouvencel  inconnu,  compagnon  de  ses 
nuits  d'été,  elle    imagina  le  plaisantin   qui   égayé 
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Forgie  par  sa  verve  et  flatte  les  passions  séniles  pour 
en  profiter.  Elle  ponctua  le  dithyrambe  de  «  ah  !  » 
sarcastiques.  Qui  était  ce  plumitif  de  province, 
humble  subordonné  de  son  mari,  avec  lequel  il 
s'était  commis  tout  un  mois  ?  Bizarre  acoquinage  î 

Mais  il  advint  que,  dans  la  conversation,  son  mari 
cita,  avec  le  souvenir  d'un  homme  qui  prend  plaisir 
à  se  rappeler,  des  mots,  des  opinions  de  Loriol. 
]\jme  (jg  Merville  eut  la  surprise  de  voir  que  son  mari 
s'était  plu  à  des  entretiens  qui,  d'ordinaire,  ne  le 
passionnaient  pas.  Ce  lui  fut  un  indice  de  la  valeur 
morale  de  Loriol. 

Puisqu'il  avait  charmé  son  mari  autrement  que 
par  de  laides  complicités,  —  dégradation  oii  elle  avait 
vu  tomber  tant  de  jeunes  hommes  de  son  monde,  — 
c'est  de  bonne  grâce  qu'elle  consentit  à  recevoir  cet 
inconnu,  de  médiocre  origine,  dépensée  subversive, 
auquel  on  avait  fini  par  l'intéresser.  Cela  devenait 
comme  une  amusette  bizarre  et  paradoxale.  En  outre, 
M™^  de  Merville  se  disait  en  riant  qu'elle  devait 
encourager  son  mari  aux  relations  saines  ! 

Elle  s'était  promis  d'accueillir  ce  garçon  avec  une 
bienveillance  protectrice  qui  apprivoiserait  sa  gau- 
cherie. Mais  elle  le  vit,  dès  son  entrée,  tout  à  fait  à 
l'aise  dans  ce  décor  de  grâce  majestueuse  et  sous 
son  regard  curieux. 

Après  l'avoir  saluée  avec  une  élégance  exempte  de 
raideur,  il  loua,  sur  un  mot  de  M"'''  de  Merville  qui 
lui  offrait  le  prétexte  d'un  tel  entretien,  la  joliesse 
galante  du  xvm"  siècle,  ses  fantaisies  spirituelles,  en 
être  qui  a  rêvassé  longtemps  parmi  les  bibelots. 
(Dans  la  haute  bourgeoisie  Autunoise,  dans  certains 
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châteaux  des  environs  où  des  amitiés  d'enfance  lui 
donnaient  accès,  son  œil  s'était  habitué  aux  charmes 
des  belles  vieilles  choses.) 

Parmi  tant  d'étoffes  claires,  de  porcelaines  pim- 
pantes, de  cuivres  et  de  bois  délicieusement  fouillés, 
il  exalta,  avec  un  choix  sûr,  les  plus  ravissantes  mer- 
veilles. Ce  n'était  pas  leçon  apprise,  puisque  Loriol 
ne  soupçonnait  pas  ce  qu'il  trouverait  là. 

M™°  de  Merville,  ravie  qu'il  lui  parlât  avec  tant 
d"à-propos  des  choses  qu'elle  aimait,  compara  ses 
paroles  si  justes  d'admiration  avec  la  banalité  des 
gloussements  que  croyaient  devoir  proférer,  par  pose 
artiste,  tant  déjeunes  gens  de  son  monde,  pourtant 
renseignés  sur  le  contenu  de  son  hôtel. 

Alors,  tout  de  suite,  elle  perdit  son  ton  d'amabi- 
lité condescendante.  La  causerie,  ainsi  menée,  l'amu- 
sait; elle  y  prit  part  pour  son  propre  agrément.  C'est 
avec  plaisir  qu'elle  offrit  son  bras  à  Loriol,  non  pas 
comme  à  un  intrus  qu'il  faut  subir,  mais  comme  à 
un  être  plaisant  avec  lequel  on  se  réjouit  de  passer 
une  heure. 

En  dînant,  Loriol  évoqua  une  perversité  mal  con- 
nue des  derniers  siècles  :  les  démoniaques  ruses  des 
empoisonneuses  célèbres.  Sans  pédantisme,  il  conta 
des  anecdotes.  Sa  science  de  chimiste  lui  permit  des 
hypothèses  inédites.  M""  de  Merville,  charmée,  rap- 
pela cei-tains  récits  de  ses  grands-paronts,  des  his- 
toires de  jadis  que  les  causeries  au  coin  du  feu 
avaient  perpétuées  dans  les  familles. 

Au  sortir  de  table,  pour  marquer  à  Loriol  sa  sym- 
pathie, elle  lui  ouvrit  ses  vitrines,  lui  laissa  palper 
ses  bibelots,  regarder  les  eaux-fortes  de  ses  livres 
précieux.  Kn  quelques  mots,  Loriol  sut  marquer  les 
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nuances  entre  Moreau  le  jeune,  Eisen  et  Cochin.  En 
tournant  les  pages  des  figures  de  caractère,  il  loua 
judicieusement  les  mérites  de  Watteau.  Ayant  trouvé 
dans  la  bibliothèque  de  ses  arrière-grands-parents, 
nourris  du  xvm^  siècle,  les  romans  de  l'époque,  aussi 
bien  que  les  lourds  volumes  de  l'Encyclopédie,  il 
précisa  la  longue  influence  de  d'Urfé  sur  les  con- 
teurs de  France,  jusqu'à  M"®  de  La  Fayette,  l'abbé 
Prévost  et  môme  encore  Jean-Jacques, 

Et,  comme  M"^"  de  Merville  lui  montrait  la  mi- 
gnonne grâce  d'une  épinette,  d'une  caresse  sur  les 
touches  il  fit  jaillir  quelques  rythmes  frêles,  émou- 
vants comme  une  faible  chanson  de  vieille  dame, 
et  si  charmeurs  que  M"""  de  Merville  le  pria  d'achever 
cette  fine  dentelle  de  sons. 

L'accord  entre  ces  deux  esprits  fut  si  vite  et  si 
parfait  que  M.  de  Merville  comprit  qu'il  n'avait  pas 
besoin  d'intervenir  pour  faire  agréer  Loriol  à  la  mai- 
son. Ce  fut  M°^^  de  Merville  qui,  avec  son  sourire  le 
plus  affable,  l'y  convia. 

Après  son  départ,  elle  demanda  à  son  mari  ce 
qu'un  tel  homme,  de  nature  artiste  en  même  temps 
que  d'éducation  scientifique,  pouvait  espérer  de  la 
Paperasse,  où  la  faveur  des  politiciens  fait  seule  les 
carrières  brillantes. 

Lorsque  M.  de  Merville  lui  eut  répondu  tristement 
que,  malgré  son  appui,  il  n'en  pouvait  attendre 
que  misère  et  torpeur,  elle  voulut  penser  que 
Loriol,  égaré  là  par  surprise,  n'avait  pas  com- 
mencé encore  à  réaliser  son  vrai  destin.  Elle  se 
réjouit  de  le  revoir  pour  lui  parler  davantage  de  lui- 
même 

Déjà  son  indolente  pensée   s'anime  en  sa  faveur, 
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IVI'°'=  de  Merville  s'informe  de  ses  ambitions,  de  son 
travail.... 

Entre  ces  deux  vieillards  qui,  depuis  si  longtemps 
face  à  face,  n'ont  plus  grand'chose  à  se  dire,  Loriol 
est  un  lien  de  conversation.  Sans  qu'il  y  songe,  il 
occupe  une  place  dans  lo  désert  de  leur  vie.... 


I 


CHAPITRE   XIV 
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Au  Ministère,  resté  fiévreux  après  la  bataille  élec- 
torale, M.  de  Merville  trouvait  le  temps  de  faire  plus 
intimes  encore  ses  causeries  avec  Loriol. 

Le  lendemain  d'une  déconvenue  galante,  il  ne  put 
retenir  la  confession  du  vertige  qui  avait  enchanté 
sa  vie. 

Il  se  doutait  que  le  jeune  homme  n'ignorait  point 
les  rumeurs  malignes  du  bureau  et  que,  pendant 
leurs  rôderies  de  l'été,  mille  indices  l'avaient  ren- 
seigné sur  sa  passion.  Dès  lors,  pourquoi  ne  pas 
s'offrir  le  soulagement  de  dire  ses  rancœurs  et  ses 
joies  à  l'être  aimable  auquel  il  révélait  tout  le  reste 
de  son  existence? 

Pour  l'aimer  mieux  encore,  il  avait  besoin  de  faire 
de  lui  son  confident.  Désormais,  il  pourrait  lui  conter 
ses  frénésies  de  voluptueux  et,  dans  les  angoisses 
que  ses  témérités  lui  valaient  parfois,  lui  demander 
conseils  et  réconfort  : 

—  Vous  avez  feint  de  ne  rien  voir  et  de  ne  rien  en- 
tendre... C'est  très  gentil....  Vous  n'êtes  pas  de  ceux 
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qui  cherchent  à  profiter  des  faiblçssesdont  ils  sont  les 
témoins...  Votre  discrétion  a  augmenté  mon  estime 
pour  vous...  Mais  au  point  où  en  est  notre  aflection, 
je  veux  pouvoir  vous  confier  félicités  et  misères... 
J'en  ai,  je  vous  l'assure...  Je  suis  un  vieil  arbre  qui  a 
beaucoup  frissonné...  Et  si,  à  certaines  heures,  je 
recense  avec  un  peu  d'effroi  tout  ce  que  j'ai  donné  de 
forces  et  de  temps  à  l'amour,  ce  n'est  tout  de  même 
pas  ma  vie  ratée  que  je  regrette,  c'est  de  sentir  la 
glace  de  la  vieillesse,  la  fin  prochaine  des  joies  sans 
lesquelles  la  vie  est  pour  moi  une  très  morne  bouf- 
fonnerie.... Grand  Dieul  Avoir  votre  âge,  des  forces 
toujours  prêtes  quand  le  désir  flambe,  la  hardiesse, 
la  gaité,  la  confiance  qui  font  de  vous  les  conqué- 
rants! Que  ne  donnerais-je  pas  pour  cela?  Titres, 
honneui'S,  fortune... 

—  Ça,  mon  cher  Directeur,  c'est  l'histoire  de  Faust  I 

—  La  sublime  et  ridicule  histoire  de  toute  l'huma- 
nité ! 

—  Mais,  sous  la  Troisième  République,  il  n'y  a  ni 
Dieu,  ni  diable. 

—  Je  crois  que  le  diable  s'est  réfugié  en  moi. 

—  Eh  I  eh!  Ce  n'est  pas  uu  iiOle  tant  fâcheux 
puisqu'il  vous  garde  une  jeunesse  si  allègre. 

—  Pas  toujours,  hélas!...- Ainsi,  hier...  Quelle 
honte!  Quelle  rage!  Une  grassouillette  blonde  qui, 
depuis  plusieurs  semaines,  me  tenait  son  corsage 
fermé... 

Soudain,  coupant  le  récit  de  cette  aventure  qui 
faisait  si  gros  cœur  à  M.  de  Merville,  l'huissier  an- 
nonça la  visite  du  sous-chef,  M.  Large,  qui  voulait 
conférer  d'urgence  avec  son  Directeur. 

Les  jambes  torses  du  solennel  bonhomme  mano'u- 
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vrèrent  dans  rentre-bàillement  de  la  porte.  Dans  le 
cercle  d'or  de  ses  lunettes,  son-  regard,  si  serein 
d'habitude,  semblait  effaré.  Avant  même  que  la 
lourde  porte  rembourrée  fût  retombée  derrière  lui,, 
et  sans  prendre  souci  de  Loriol,  il  nasilla  d'une  voix 
anxieuse  : 

—  Monsieur  le  Directeur,  vous  voyez  devant  vous 
un  homme  désespéré.  Mes  trente-cinq  ans  de  bons  et 
loyaux  services  ne  méritaient  pas  cette  avanie.  Il 
n'çst  pas  juste  que  ma  réputation  de  fonctionnaire 
scrupuleux  sombre  dans  ce  malheur!...  Conseillez- 
moi! 

—  Mais  qu'y  a-t-il,  mon  bon  Monsieur  Large?  fit 
le  chef  avec  douceur. 

—  "Vous  vous  rappelez  peut-être  que  c'est  à  mon 
expérience  que  fut  confiée,  au  printemps  dernier, 
l'importante  statistique  des  Transports  de  Tonneaux 
Vides,  pour  le  projet  de  loi  que  le  Ministre  veut 
déposer. 

«  Pendant  six  mois  j'ai  donné  mon  temps  et  mes 
forces  à  ce  travail  exceptionnel  qui  devait  être  une 
date  dans  ma  carrière!  J'.espérais  bieti  recevoir  la 
récompense  de  mon  effort.  C'est  avant-hier  que,  sol- 
licitant par  votre  intermédiaire  une  audience  du 
Ministre,  je  lui  ai  remis  moi-même,  avec  émotion, 
ce  travail  dont  j'étais  fier. 

«  Le  Ministre  a  bien  voulu  me  remercier  en  termes 
vagues,  mais  flatteurs,  et,  se  levant  pour  me  congé- 
dier, il  me  parla  avec  un  noble  bon  sens  de  l'impor- 
tance de  la  Comptabilité  dans  les  Administrations 
publiques. 

—  Vérité  incontestable!  s'écria  M.  de  Merville  sur 
un  ton  d'ironique  respect.  Je  reconnais  bien  là  l'es- 
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prit  ori}^inal  et  l'éloquence  si  personnelle  de  notre 
Ministre...  Mais,  jusquà  présent,  je  ne  vois  pas  se 
dessiner  la  catastrophe  ! 

^-  Hélas!  j'y  arrive,  Monsieur  le  Directeur!  Ren- 
tré chez  moi,  je  racontai  ce  pathétique  entretien,  et, 
pour  la  première  fois,  osai  formuler  mes  espérances... 
Mais,  tandis  que  les  miens  s'endormaient  joyeux, 
voilà  que,  par  amour  de  Tart,  par  une  volupté 
dhomme  qui  ne  peut  se  résoudre  à  quitter  un  travail 
fait  avec  passion,  je  m'attardai  encore  sur  mes 
chiffres. 

«  Soudain  un  désaccord,  un  trou!...  Une  erreur 
formidable  qui,  pendant  trois  mois,  m'avait  échappé, 
sur  laquelle  cent  fois  j'avais  dû  passer  sans  la  voir, 
et  qui,  brutalement,  me  saute  aux  yeux...  Vingt 
millions  de  différence  !  Le  résultat  de  la  statistique 
bouleversé  I  Toute  l'économie  du  projet  de  loi 
changée!...  Quelle  tissure  ou  quelle  aberration  a 
pu  se  produire  en  moi,  si  méthodique  d'ordinaire, 
qui  sans  cesse  me  contrôle  et,  toujours  inquiet,  con- 
trôle mes  contrôles  eux-mêmes  par  de  nouveaux 
conti-ùles?...  Je  ne  sais...  Toute  la  nuit,  toute  la 
journée  d'hier,  la  nuit  passée  encore,  je  me  suis  ex- 
ténué sur  mon  brouillon...  J'ai  refait  mes  additions, 
confronté  mes  totaux... 

«  Hélas  !  il  n'y  a  pas  à  s'illusionner...  C'est  vingt 
millions  en  moins!...  Je  me  suis  blousé  comme  un 
surnuméraire  étourdi...  J'ai  perdu  l'estime  de  moi- 
même...  Et  les  heures  passent;  le  Ministre,  le  Cabi- 
net du  Ministre  sont  en  train  d'édilier  leur  projet 
d'après  ma  statistique  !...  On  va  tromper  la  Chambre, 
le  Pays...  On  va  voter  une  loi  injustifiée  !... 

Le  solennel  M.  Large,  se  grisant  de  ses  propres 
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lamentations,  se  livrait  à  une  pantomime  désespérée, 
tel  un  chef  de  gare  qui  a  laissé  passer  un  express  sur 
une  ligne  oii  roule  en  sens  inverse  un  autre  train  et, 
ne  pouvant  rien  faire  pour  arrêter  la  catastrophe 
inévitable,  sanglote  et  gesticule  I 

M.  de  Merville  n'était  sans  doute  pas  un  grand 
administrateur,  mais  YAge  Favait  doué  de  philoso- 
phie, et  son  expérience  lui  avait  appris  qu'il  n'est 
pas  de  tragédie  administrative  : 

—  Mon  bon  Monsieur  Large,  vous  vous  exagérez 
le  malentendu.  Ne  doutez  pas  que  le  projet  de  loi 
reste  excellent  et  fort  opportun...  Les  statistiques  ne 
sont  jamais  que  des  à-peu-près...  Notre  Ministre  est 
trop  tin  pour  ne  pas  l'avoir  déjà  compris  au  cours 
des  cinq  mois  de  sa  bienfaisante  administration...  Il 
a,  certainement,  la  sagesse  de  faire,  dans  ses  prévi- 
sions, une  part  à  l'erreur,  qui  est  humaine...  Qu'est-ce 
que  20  millions  dans... 

—  Oh  !  Monsieur  le  Directeur,  je  suis  trop  un 
croyant  de  la  Statistique  pour  accepter  vos  consola- 
tions indulgentes...  J'aime  mieux,  au  prix  d'un 
affront,  d'une  disgrâce,  réparer!...  J'aurais  un 
remords  trop  déchirant  si  je  voyais  jamais  dans  nos 
Codes  cette  loi  mauvaise,  fruit  de  mes  légèretés... 
Je  veux  léguer  à  mes  enfants  un  honneur  admi- 
nistratif intact... 

«  Avant  de  me  permettre  de  venir  vous  troubler 
dans  vos  délicats  travaux,  j'ai  cru  devoir  en  référer 
dabord  à  mon  supérieur  immédiat,  M.  Issachar... 
C'est  un  mathématicien,  un  homme  strict,  qui  a  le 
culte  et  le  respect  des  chiffres...  M.  Issachar,  ex- 
Polytechnicien,  a  la  pratique  de  l'erreur.  Avant  d'être 
appelé  à  ses  hautes  fonctions  actuelles,  il  a  construit 

18. 
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deux  viaducs  superbes  qui  se  sont  écroulés  et  cin- 
quante kilomètres  de  télégraphe  souterrain  qui  n"a 
jamais  marché...  C'est  donc  un  homme  compétent 
et  de  bon  conseil...  Eh  bien,  M.  Issachar  m'a  poussé 
avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  décision,  à  courir 
avouer  ma  faute  au  .Ministre...  J'y  suis  résolu...  Mais 
avant  de  marcher  au  sacrifice,  je  voulais  prendre 
votre  autorisation... 

<(  J'avais  prié  M.  Issachar,  mon  chef  direct,  de 
maccompagner.  Mais  il  a  décliné  cette  ofîre  avec  sa 
coutumière  fermeté,  déclarant  que  ce  travail,  stric- 
tement personnel,  ne  dépendait  pas  de  son  service 
et  que  si  lui,  chef,  intervenait  dans  le  redressement 
de  cette  erreur,  elle  ne  manquerait  pas  de  retomber 
sur  le  bureau  tout  entier... 

—  M.  Issachar  reste,  je  le  vois,  l'administrateur 
prudent  et  généreux  que  j'ai  eu  si  souvent  l'occasion 
d'apprécier,  fit  d'un  ton  railleur  M.  de  Merville... 
Mais  permettez-moi  de  n'être  pas  si  vite  résigné  à 
l'immolation  d'autrui  !  .N'ayant  pas  derrière  moi  tant 
de  maçonneries  effondrées  et  de  souterrains  inutiles, 
je  suis  loin,  certes,  d'avoir  pareille  autorité  en  ma- 
tière d'erreur...  Mais  je  suis  un  homme  tout  simple 
à  qui  la  vie  a  enseigné  le  relatif  des  choses... 

«  Pour  ce  projet  de  loi  on  n'a  pas  attendu  le 
résultat  de  votre  belle  statistique.  On  espérait  tout 
au  plus  trouver  dans  vos  calculs  des  arguments. 
Votre  première  version  en  fournit  de  solides.  L'aveu 
de  votre  inexactitude  ne  changera  rien.  Le  projet  de 
loi  sera  soutenu  tout  de  même  parce  que  le  Ministre, 
justement  soucieux  de  laisser  une  trace  de  son  pas- 
sage au  pouvoir,  le  croit  profitable  à  l'État  et  à  sa 
réputation  si  légitimement  glorieuse... 
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«  Croyez-moi,  n'allez  pas  déranger  cet  aimable 
liomme  qui,  depuis  deux  jours,  ordonne  son  argu- 
mentation d'après  vos  <îalculs.  Il  vous  en  saurait 
mauvais  gré!...  Vous  êtes.  Monsieur  Large,  un  ex- 
cellent fonctionnaire...  Vous  avez  gardé,  après  trente- 
cinq  ans  de  service,  un  zèle  et  des  scrupules  de  dé- 
butant, je  vous  félicite  d"ètre  si  jeune...  Remettez- 
vous,  avec  une  conscience  tranquille,  à  vos  travaux 
courants. 

—  Monsieur  le  Directeur,  c'est  que  précisément 
ma  conscience  me  dicte  l'aveu  de  ma  faute...  Auto- 
risez ma  démarche...  Ce  soir  même... 

—  Allez  donc,  mon  bon  Large,  puisque  la  folie  du 
martyre  vous  hante!...  Mais  vous  avez  bien  tort 
de  tant  vous  exciter.  Comme  vous  feriez  mieux 
de  mener  tantôt  vos  enfants  au  Jardin  d'Acclimata- 
tion 1 

Tenaillé  par  l'angoisse,  M.  Large  préféra  suivre  sa 
démence. 

L'après-midi,  s'étant  tout  de  noir  vêtu  (la  redin- 
gote et  le  pantalon  en  drap  d'habit,  dont  les  bureau- 
crates s'affublent  pour  les  solennités,  leur  donnent 
un  aspect  funèbre),  M.  Large  vint  roder  fiévreuse- 
ment dans  les  antichambres  du  Ministre.  Il  se  cram- 
ponnait aux  basques  des  huissiers,  aux  jaquettes  des- 
attachés pour  qu'on  le  fit  entrer  sans  retard  chez  Son 
Excellence. 

Un  jeune  secrétaire,  nigaud  de  province,  à  qui 
M.  Large  put  conter  son  aventure,  s'effraya  d'une 
telle  catastrophe,  se  hâta  de  le  conduire,  en  pleine 
panique,  chez  M.  Serge  Boule,  le  fils  du  Ministre  qui, 
frais  émoulu  de  Polytechnique,  lui  servait  de  chef  de 
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Cabinet  et,  à  ce  titre,  tyrannisait  la  scribaille  trem- 
blante de  la  maison. 

M.  Serge  Jioule,  bien  que  n'ayant  pas  encore  eu 
l'occasion  de  gaspiller  Tor  de  l'Etat  en  fragiles  «  tra- 
vaux dart  »,  avait  autant  que  M.  Issachar  le  respect 
fanétique  des  chiffres.  Tout  en  poussant  M.  Large 
vers  le  cabinet  de  son  père,  il  fouailla  de  reproches 
injurieux  le  bureaucrate  affligé. 

M.  Large  roula,  éperdu,  jusque  vers  la  table  du 
Ministre  M.  Rodolphe  Boule,  comme  un  coupable 
jeté  par  les  agents  en  face  du  commissaire. 

Méchamment,  avec  une  hargne  de  dogue  et  son 
mépris  de  Polytechnicien  pour  le  reste  de  Ihumanité, 
Serge  Boule  annonça  la  gigantesque  erreur.  M.  Large, 
ses  yeux  blancs  effarés  derrière  ses  lunettes  d'or, 
expliqua  sa  bévue  en  haletant. 

Le  Ministre  avait  déjà  commencé  l'étude  de  la 
question  en  utilisant  les  premières  données  de 
M.  Large.  Vingt  millions  de  différence,  négligeable 
détail!  M.  le  Ministre,  si  surmené,  n'allait  pas,  bien 
sûr,  pour  une  maladresse  d'employé,  combiner  d'au- 
tres arguments!  11  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  calligra- 
phie que  M.  Large  lui  présenta,  afin  de  voir  le  parti 
qu'il  pourrait  tirer  de  son  nouveau  total.  Il  gonfla 
deux  ou  trois  fois  sa  lippe  d'une  moue  d'hésitation 
et,  comme  inconscient  de  son  cynisme  énorme,  il  dit 
à  M.  Large  avec  tranquillité  : 

—  Votre  chiffre  d'avant-hier  m'allait  mielx  !... 
Je  le  garde  ! 

M.  Serge  Boule,  conservant  pour  les  nombres  le 
culte  ardent  d'un  néophyte,  regarda  son  père  avec 
stupeur  et  aussi  avec  pitié.  M.  Rodolphe  Boule,  que 
l'absolutisme  de  son  fils  amusait  fort  et  qui  s'ingéniait 
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à  lui  apprendre  les  malices  nécessaires,  l'apaisa  d'un 
sourire  finaud.  Le  dauphin,  révolté,  se  soumit  pour- 
tant à  l'intérêt  dynastique  et  répondit  par  une  gri- 
mace rusée  à  la  leçon  de  choses  que  lui  donnait  son 
père. 

M.  Large,  lui,  ne  s'inclinait  pas.  Certes,  c'était 
un  médiocre  et  un  envieux.  Mais,  bien  plus  que 
ces  potentats  d'un  jour,  il  avait  le  respect  de  sa 
chère  vieille  Administration  où  pourtant  il  ne  jouait 
qu'un  rôle  subalterne.  L'idée  de  cette  loi  mensongère 
et  bouffonne  lui  donna  la  hardiesse  de  l'insistance  : 

—  Mais,  Monsieur  le  Ministre,  c'est  impossible! 

—  Si!  si!...  Bien  plus  commode!  grommela  Son 
Excellence,  se  remettant  à  étaler  son  gras  et  com- 
pliqué paraphe  sur  d'innombrables  lettres  qu'un 
attaché  lui  glissait  sous  la  main  comme  sous  une 
machine  et  que,  de  l'autre  côté,  un  huissier  lui  repre- 
nait, avec  une  régularité  mécanique,  pour  les  sécher 
au  papier  buvard. 

—  Mais  le  Parlement!...  La  Nation!...  Ma  respon- 
sabilité !  balbutia  M.  Large  ahuri. 

—  Ah!  en  voilà  assez!  rugit  M.  Rodolphe  Boule, 
qui,  grincheux,  irascible,  ne  tolérait  pas  la  contradic- 
tion... Fichez-moi  la  paix!...  Que  je  n'entende  plus 
parler  de  vous  ! 

Et  comme  M.  Large  terrifié,  stupide,  le  regardait 
ainsi  que  l'on  regarde  l'éboulement  inévitable  dont 
on  va  mourir,  M.  Rodolphe  Boule,  satisfait  de  consta- 
ter l'effroi  qu'inspirait  sa  colère,  poursuivit  avec  une 
violence  un  peu  plus  paterne  : 

—  Je  suis  seul  juge  ici  de  ce  qu'il  convient  de  faire 
pour  le  Parlement  et  la  Nation!...  Qu'on  obéisse!... 
Je  consens  à  oublier  votre  faute  et  vous  exigez  que 
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je  m'en  souvienne I...  Je  suis  le  maître,  monsieur,  de 
mes  sévérités  et  de  mes  indulgences...  Vos  chiffres 
sont  à  moi,  j'en  fais  ce  que  je  veux...  Vous  ne  pou- 
vez pas  comprendre!...  Vous  sortez  de  votre  rôle'.... 
C'est  de  l'indiscipline! 

A  mesure  que  l'apoplectique  Rodolphe  Boule  mar- 
telait ces  phrases  autoritaires,  il  s'enfiévrait  de  leur 
son  courroucé.  A  chaque  mot,  sa  voix  grinçait  plus 
âpre,  sa  plume  s'écrasait  plus  rageusement  sur  la 
queue  de  son  paraphe.  Sa  voix  perchée  finit  par 
s'étrangler  dans  sa  gorge.  Le  sang  afflua  aux  joues. 
En  brandissant  un  geste  de  menace,  il  finit  par  hur- 
ler ce  cri  rauque  : 

—  Sortez,  monsieur! 

Et  sa  main  se  crispa  de  fureur  sur  une  poignée  de 
lettres  précieusement  calligraphées,  toutes  prêtes 
pour  sa  signature. 

I^es  oreilles  bourdonnantes  comme  si  vingt  tem- 
pêtes avaient  mugi  à  la  fois  autour  de  lui,  le  dos 
voûté  sous  la  rafale,  les  jambes  molles.  .Vï.  Large 
vacilla  jusqu'à  la  porte.  Il  n'y  comprenait  plus  rien. 
Son  respect  pour  la  majesté  ministérielle  était  atteint 
à  jamais.  Rudoyé  par  le  fils  pour  avoir  commis  l'er- 
reur, il  était  meurtri  par  le  père  pour  l'avoir  voulu 
réparer. 

Il  revint  penaud,  humilié,  chez  M.  de  Merville  qui, 
trop  bon  pour  triompher  d'avoir  été  clairvoyant,  ne 
songea  qu'à  consoler  le  solennel  bêta. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire?...  Rassurez- 
vous,  le  Ministre  ne  sait  même  pas  votre  nom.  Il  a 
injurié  un  anonyme  serviteur  de  sa  gloire.  Il  ne  vous 
aurait  pas  connu  dans  le  succès  pour  vous  récom- 
penser. Il  ne  vous  connaît  pas  non  plus  pour  le  châ- 
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liment...  S'il  me  parle  de  Talgarade,  j'offrirai  nim- 
porle  quel  nom  à  sa  rancune.  Comptez  sur  moi.  Votre 
angoisse,  qui  vous  honore,  m'a  révélé  une  àme  droite 
et  scrupuleuse.  Au  prochain  conseil  des  directeurs, 
je  vous  promets  de  demander  votre  inscription  au 
choix  pour  l'avancement.  Et  je  vous  réponds  que 
M.  Boule  signera  votre  nomination  sans  même  se 
douter  qu'il  récompense  l'homme  congédié  un  peu 
nerveusement  par  lui. 

Quant  à  M.  Issacliar,  lorsque  M.  Large,  toujours 
effondré,  vint  lui  relater  ses  chagrins,  il  le  regarda 
avec  l'indifférence  d'un  homme  supérieur  qui,  ayant 
gâché  des  millions  en  travaux  inutilisables,  ne 
daigne  pas  s'émouvoir,  d'une  si  mince  erreur  pure- 
ment théorique... 

M.  de  Mer  ville  tint  parole.  Trois  semaines  plus 
tard,  M.  Large  était  promu,  par  le  choix  le  plus 
exceptionnel,  à  la  première  classe  de  son  grade.  Et 
M.  Rodolphe  Boule,  convaincu  que  rien  ne  se  faisait 
au  Ministère  que  par  sa  volonté,  signa,  d'un  paraphe 
ardent,  sans  même  s'en  apercevoir,  la  nomination 
du  fonctionnaire  qu'il  venait  de  brutaliser! 


CHAPITRE    XV 
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11  avait  d'ailleurs  quelques  excuses  à  sa  nervosité. 
M.  le  Ministre  1  Depuis  les  élections  qui  avaient  exas- 
péré la  gent  parlementaire,  on  harcelait  le  Cabinet 
que  Ton  tenait  pour  responsable  do  cette  crise. 
Ciiaque  jour,  pour  le  faire  choir,  on  recourait  à  de 
sournoises  ruses.  Le  plus  mince  débat  devenait  pré- 
texte à  des  assauts.  Tous  les  ministres,  même  les 
plus  accessoires,  se  tenaient  sans  cesse  sur  leurs 
gardes  comme  des  soldats  conscients  de  marcher  à 
travers  une  broussaille  pleine  de  partisans. 

Défaveur  et  chausse-trapes  qu'ils  méritaient  du 
reste!  Politiciens  bizarres,  ils  avaient  prétendu,  sous 
l'impulsion  d'un  chef  austère,  gouverner  avec  bonne 
foi  !  On  n'est  pas  godiche  à  ce  point,  surtout  quand 
on  a  «  l'honneur  de  présider  à  la  grande  consulta- 
tion nationale  ».  Or,  le  Ministère  que  M.  Rodolphe 
Boule  ornait  de  son  incompétence,  avait  eu  la  naïveté 
ridicule  et  coupable  de  laisser  la  France  voter  libre- 
ment, sans  mettre  en  branle  les  rouages  ofliciels. 
Généreuses  fadaises  dont  on  parle  à  dix-iiuit  ans 
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dans  rexaltation  juvénile,  mais  dont  on  sourit  plus 
tard  quand  la  vie  vous  a  déniaisé  ! 

M.  Rodolphe  Boule  avait  combattu  de  toute  sa 
rouerie  cette  périlleuse  sottise.  Mais,  par  malheur,  la 
vie  n'avait  pas  flétri  la  droiture  du  vieil  apôtre  qui 
dirigeait  le  cabinet.  Son  autorité  morale  influença  la 
majorité  des  ministres.  Ils  se  résignèrent  à  l'hon- 
nêteté. Persuadé  que  la  France  était  une  grande 
belle  fille,  sage,  raisonnable  sous  sa  grâce  et  son 
sourire,  fîère  de  ne  dépendre  que  d'elle-même,  il 
voulait,  en  tuteur  généreux,  la  laisser  libre  de  son 
choix  (qu'il  ne  pensait  pas  douteux). 

Dès  lors,  pas  de  candidature  officielle,  pas  de 
faveurs  gouvernementales.  Les  fonds  secrets  s'en- 
tassent dans  les  coffres.  Les  préfets  et  les  sous-pré- 
fets peuvent  trahir  à  leur  aise,  sans  même  avoir 
besoin  de  feindre,  comme  à  l'ordinaire,  un  noble  zèle 
en  faveur  du  régime. 

On  eut  même  l'héroïsme  de  suspendre,  durant  la 
mêlée  électorale,  toutes  réponses  aux  apostilles  des 
parlementaires  afin  de  ne  point-  paraître  favoriser 
par  cette  manne  les  députés  gouvernementaux  au 
détriment  de  leurs  adversaires. 

Ce  furent  trois  mois  admirables  de  candeur,  de 
droiture  et  d'illusions.  Les  vieux  fonctionnaires  sou- 
riaient malignement.  Ils  n'avaient  jamais  vu  discré- 
tion pareille  et  ils  en  attendaient  les  fruits,  sûrs  à 
l'avance  d'une  catastrophe  (que  la  plupart  souhai- 
taient inpelto).  Elle  se  produisit,  terrible. 

La  grande  fille,  capricieuse,  ayant  le  goût  de  l'es- 
clavage et  des  brutalités,  comme  certaines  amantes, 
faillit  aimer  mieux  ses  maîtres  d'autrefois  que  son 
libre  bonheur.  Aussi  c'était  la  faute  de  ses  guides! 

19 
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On  ne  la  soutenait  pas  contre  ses  fantaisies  et  son 
H  vague  à  Tâme!  »  Ses  favoris  de  jadis  la  grisaient. 
au  contraire,  par  le  charme  des  beaux  souvenirs 
communs,  par  des  sarcasmes  sur  le  présent  et  par  le 
mirage  d'un  radieux  avenir!  Le  premier  dimanche 
où  elle  cria  son  amour,  elle  choisit  follement  cent 
cinquante  de  ceux  qui  lui  chantaient  les  airs  an- 
ciens... 

Tristesse  pour  les  gens  qui  la  croyaient  plus  sage'. 
Et  chez  les  autres  qui,  inconsolés  du  passé,  atten- 
daient depuis  longtemps  une  foucade,  exaltation, 
triomphe!  Les  plus  frénétiques  sonnent  déjà  l'hal- 
lali, poussent  des  hurrahs  victorieux  pour  étourdir 
les  simples  et  entraîner  les  timides  I 

Au  ÎWinistère,  la  Paperasse  est  en  rumeur.  Les 
chefs,  terrés  dans  leur  cabinet,  sont  aux  écoutes, 
guettent  d'où  vient  le  vent.  Si  l'on  va  risquer  une 
parole  amère  contre  la  République  auprès  de  ceux 
({uon  sait  attachés  au  passé  et  <[u'une  réaction  ferait 
puissants,  on  ne  néglige  pas  de  rôder  autour  des 
fonctionnaires  qui  ont  des  liens  avec  les  défenseurs 
du  régime.  Selon  les  nouvelles,  on  accentue  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre. 

Pendant  plusieurs  jours,  Loriol  fut  régalé  dune 
comédie  qui  lui  donna  une  belle  leçon  d'humanité. 
M.  Issachar,  plein  d'une  dévote  admiration  pour 
ceux  qui  persécutèrent  sa  race,  se  ménageait  aussi 
des  étais  solides  dans  le  camp  républicain.  Soutenu 
des  deux  côtés  contre  toute  avarie,  il  prenait  l'atti- 
tude halùle  de  s'absorber  dans  ses  fonctions  .  M.  Mau- 
branche,  hypnotisé  dans  son  sanscrit,  fermant  sa 
porte  à  toute  rumeur,  ne  jetant  jamais  un  coup  d'n'il 
sur  la  polychromie  îles  affiches   murales,   ignorait 
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cette    petite    fièvre,    qui    ne    pouvait    l'intéresser 
puisqu'elle  ne  datait  pas  de  3.000  ans. 

Quant  aux  sous-chefs,  selon  leurs  attaches  et  leurs 
intérêts,  ils  faisaient  en  secret  des  vœux  divers, 
mais  surtout  tâchaient  de  ne  se  compromettre  à 
l'égard  d'aucun  parti.  Ceux  mêmes  qui,  comme 
M.  Sallet,  avaient  été  hissés  là  par  la  faveur  des  répu- 
blicains, essayaient,  grâce  à  des  paroles  adroites, 
de  se  rendre  possibles  même  sous  la  réaction  triom- 
phante. M.  Condamine,  organiste  de  Saint-Pierre  de 
Montrouge  en  même  temps  que  sous-chef  au  Minis- 
tère, souhaitait,  tout  en  protestant  de  sa  fidélité  à 
la  République,  le  succès  d'un  régime  clérical  qui, 
bien  certainement,  ne  le  taquinerait  pas  pour  sa 
lucrative  besogne  d'église. 

Les  simples  employés,  peu  experts  aux  malices 
d'attitudes,  ayant  d'ailleurs  moins  d'acquis  à  sauve- 
garder et  plus  à  espérer  de  l'avenir,  se  montraient 
plus  téméraires. La  célérité  de  leur  volte  fut  admirable. 

Des  gens  qui,  naguère,  pour  mieux  affirmer  leur 
zèle  démocratique,  arrivaient  au  bureau  avec  des 
profils  de  Marianne  en  épingles  de  cravate,  avec 
des  bonnets  phrygiens  aux  boutons  de  leurs  man- 
chettes, qui  affirmaient  à  tout  propos  leur  ferveur 
pour  la  République,  récriminèrent  aigrement  contre 
.  ses  fautes  et  ses  iniquités. 

Entre  les  plus  hardis  se  distinguait  M.  Vial,  le 
dyspeptique  fielleux,  et  Rouzier,  le  faux  bonhomme 
au  faux  sourire  et  à  la.  fausse  gaieté.  Tous  deux, 
jusqu'alors,  s'étaient  montrés  jacobins  passionnés, 
s'ofTensant  de  la  plus  anodine  satire  contre  le  gou- 
vernement. A  présent  qu'ils  croyaient  flairer  le 
cadavre,  ils  montraient  crocs  et  grififes. 
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—  Ce  n'est  pas  trop  tût,  grinçait  de  sa  bouche 
mauvaise  le  blême  Vial,  hideux  avec  ses  taches 
de  rousseur  et  son  poil  rouge...  Il  y  a  longtemps  que 
je  prédis  la  tînl...  Ça  ne  pouvait  pas  durer!...  Place 
à  dhonnêtes  gens  qui  sauront  reconnaître  le  mérite  1 

Même  aux  heures  graves,  Rouzier  faisait  son 
chemin  par  la  plaisanterie.  Plissant  les  joues  où  son 
sang  corrompu  mettait  des  tons  de  brique,  déployant 
sa  gaieté  qui  lui  gagnait  la  confiance  des  naïfs,  il 
ricanait  avec  son  accent  traînard  de  paysan  lorrain  : 

—  La  danse  va  commencer!...  Quel  cou]i  de 
balai!...  Ça  va  être  comme  le  jeu  de  massacre  à  la 
foire...  Je  marque  les  coups...  Va-t-on  assez  rigo- 
ler?... Hein!  l'avais-je  prédit? 

M.  Soupe,  vétéran  de  l'intendance  et  faliaticux 
sauveteur,  montrait  aussi  une  joie  de  Pied-Noir  bran- 
dissant une  chevelure  scalpée  : 

—  Des  gens  qui  n'ont  même  pas  repris  l'Alsace 
et  la  Lorraine  !...  Des  vendus  à  Bismarck! 

Mais  le  plus  acharné  était  de  beaucoup  M.  Malaise, 
le  maniaque  de  l'expropriation,  qui,  perdant  patience 
à  la  fin  dans  son  taudis,  reprociiait  à  la  Répul)li({ue 
de  ne  point  abattre  assez  de  masures.  C'est  lui  main- 
tenant qui  excitait  à  la  violence  son  vieux  camarade 
Soupe  dont  il  s'ingéniait  jadis  à  calmer  les  rages. 
Le  placide  joueur  de  besigue  était  méconnaissable. 
Il  rugissait  des  menaces  d'alcoolique  : 

—  L'estrapade!  criait-il...  Des  chemises  sou-j 
frées!...  La  crapaudine!...  A  la  potence!...  Enfin,  il] 
va  y  avoir  un  peu  de  justice  ! 

M.  Malaise  était  si  affolé  qu'il  n'avait  plus  que  des 
images  de  meurtre  et  de  sang.  Dès  qu'il  voulait 
exprimer  son  amertume,  son  visage  se  congeslioa-i 
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nait,  sa  voix  s'enrouait  dans  son  gosier  crispé.  C'était 
une  loque  tressautante,  haletante,  que  ses  collègues, 
pris  de  peur,  réinstallaient  sur  son  rond  de  cuir! 

Quant  à  M.  Simandre,  secrétaire  intime  de  M.  Sa- 
livas, tribun  du  Midi  et  ministre  si  souvent  probable, 
il  était  fort  gêné.  Le  «  ballottage  »  de  son  patron 
semblait  ne  l'attrister  qu'à  demi.  Vraiment  ce  ser- 
viteur de  politicien  était  un  surprenant  gaillard!  On 
l'aurait  dit  partagé  entre  le  désir  du  succès  qui  lui 
assurerait  pour  longtemps  encore  au  bureau  far- 
niente, hommages,  faveurs,  et  le  souhait  d'un  échec 
qui  lui  eût  évité,  dans  un  avenir  proche,  certains 
ennuis,  prévus  par  lui  seul.  Loriol,  qui  observait 
ses  regards  fourbes,  son  crâne  en  poire,  son  profil 
de  bête  vorace,  trouvait  son  allure  de  plus  en  plus 
louche.  En  attendant  le  verdict  du  hasard,  M.  Si- 
mandre, pour  entretenir  les  sympathies  dont  il  avait 
besoin,  distribuait  avec  plus  d'ostentation  que  jamais 
son  tabac  parlementaire.  Pendant  ces  jours  troublés, 
il  brasilla  sous  toutes  les  moustaches... 

Les  membres  du  cabinet  perdaient  tout  sang- 
froid.  Le  vieil  apôtre  qui  le  dirigeait,  déçu,  meurtri, 
se  lamentait  sur  la  frasque  un  peu  vive  de  la  belle 
fille.  Les  autres,  démoralisés  par  l'affaissement  du 
chef  et  par  l'insuccès,  ne  savaient  que  faire  pour 
reconquérir  la  fantasque.  Les  reproches,  les  aigreurs 
dont  ils  étaient  assaillis  par  leurs  propres  soldats, 
augmentaient  leur  trouble. 

Alors,  le  vieux  paysan  madré,  qui,  en  ces  temps, 
présidait  la  République,  revint  en  hâte  de  sa  rus- 
tique villégiature,  et  déployant  sa  finesse  de  robin, 
rusa  pour  sauver  la  partie. 

Souriant  de  cette  candeur  généreuse  qui  lui  rap- 

19. 
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pelait  son  jeune  âge,  il  conseilla  le  prompt  retour 
aux  salutaires  pratiques,  qu'un  gouvernement  sage 
ne  dédaigne  pas. 

Son  adresse  rendit  confiance  à  Téquipe  affolée.  On 
apprit  de  lui  comment  un  procédurier  adroit  se  tire 
d'une  affaire  compromise. 

Les  cartons  des  ministères  regorgeaient  d'apos- 
tilles parlementaires  auxquelles  on  n'avait  pas  ré- 
pondu. Les  rouleaux  et  les  liasses  des  fonds  secrets 
s'entassaient  aux  coffres-l'orts  de  l'Intérieur!  Sous 
l'impulsion  du  bourgeois  malicieux,  l'ordre  fut  donné 
d'envoyer  sur-le-champ  des  réponses  alliciantes  à 
tous  les  candidats  gouvernementaux,  de  jeter  à 
tour  de  bras  sur  la  France,  qui  ne  peut  s'en  passer, 
des  torrents  «  d'eau  bénite  de  cour  »,  de  pourvoir 
sans  délai  les  protégés  de  ces  personnages,  de  satis- 
faire dans  tous  les  services  leurs  réclamations  et 
leurs  exigences. 

Les  vagues  promesses  de  «  bienveillant  intérêt  », 
les  banales  formules  officielles  recommençant  à 
inonder  les  provinces,  les  nominations  ravivant  le 
zèle  des  familles,  les  fonds  secrets  celui  des  jour- 
naux, on  pouvait  espérer  que  le  second  dimanche  de 
scrutin  serait  moins  fâcheux. 

Mais  pour  que  cette  pluie  de  promesses,  de  fonc- 
tions et  de  prébendes  fût  efficace  il  fallait  accomplir 
€n  huit  jours  toute  la  besogne  suspendue  durant  trois 
mois!  Le  vieux  philosophe  ayant  suggéré  cette  cau- 
tèle,  sourit  discrètement  dans  son  archaïque  collier! 
de  barbe  blanche,  et  continua  de  ruminer,  devantj 
.son  feu,  ses  petites  combinaisons  avisées. 

Les  membres  du  cabinet  revinrent,  fiévreux,  ar- 
dents,  dans  leurs  ministères  respectifs,   se  déme- 
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nèrent  avec  importance  au  milieu  de  leurs  états- 
majors,  firent  des  harangues  et  des  gestes. 

Aux  Voies  et  communications  toute  la  séquelle 
des  attachés  s'agita  dans  les  couloirs,  pressa  nerveu- 
sement les  boutons  électriques,  hurla  dans  les  télé- 
phones. Les  huissiers,  en  pleine  démence,  ne  cir- 
culèrent plus  qu'au  pas  gymnastique.  Les  portes 
capitonnées  sans  cesse  ouvertes  et  retombantes, 
faisaient  un  bruit  de  canonnade  lointaine.  Le  Mi- 
nistre griffonnait  des  ordres.  On  entendait  le  martè- 
lement de  sa  parole  dure  chaque  fois  que  son  «  tam- 
bour »  s'entre-baîUait  pour  le  passage  d'un  subalterne 
affairé. 

Les  chevaux  des  gardes  républicains  piaffèrent  sur 
le  pavé  des  cours  d'honneur,  galopèrent  sur  le  ma- 
cadam sonore.  Les  chefs  de  service,  mandés  en  hâte, 
accoururent,  empressés  mais  un  peu  narquois. 

M.  Serge  Boiile  s'essayait  au  calme  des  grands  con- 
ducteurs d'hommes  pendant  le  péril,  réfrénait  sa 
naturelle  envie  d'injurier  et  de  mordre. 

On  voyait  s'agiter  fébrilement,  pour  ne  rien  dire 
et  pour  ne  rien  faire  (c'est  le  meilleur  service  qu'il 
pût  rendre),  une  sorte  de  niais  dégingandé  aux 
longues  moustaches  noires,  avec  de  grands  yeux 
bêtes  de  ruminant  qui  pâture,  M.  René  de  Bellot, 
crétin  illettré,  qu'on  avait  placé  là  pour  sa  particule 
et  son  élégance  de  mannequin,  et  aussi  pour  com- 
plaire à  de  vieilles  dames  influentes. 

Du  moment  que  M.  de  Bellot  promenait  sa  redin- 
gote et  des  portefeuilles  bourrés  à  travers  les  cou- 
loirs, il  se  croyait  plein  d'importance  et  comptait 
.  bien  gagner  la  croix  en  montrant  partout  sa  ridicule 
silhouette  de  faux  dandy  et  de  maître  sot. 
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Mais  il  suspendait  parfois  son  manège,  s'échappait 
quelques  instants  pour  aller  en  ville  trahir  son 
maître  et  faire  sa  cour  aux  successeurs  éventuels. 
Tous  les  provinciaux  du  Parlement  le  trouvaient 
d'une  distinction  suprême,  rêvaient  de  s'annexer 
celte  redingote  qu'ils  croyaient  bien  taillée,  et  ces 
moustaclies  qui  faisaient  impression  sur  leurs 
femmes  ou  leurs  cuisinières  ! 

Ensuite,  M.  de  Bellot,  las  de  trahir  et  de  complo- 
ter, revenait  se  taire,  opiner  servilement  du  bonnet 
chez  Son  Excellence,  ce  qui  était  l'unique  façon  de 
lui  paraître  intelligent... 

A  leur  tour,  les  chefs  de  bureau,  gagnés  par  l'agi- 
tation du  Ministre  et  de  son  cabinet,  escaladaient 
les  étages,  emplissaient  les  couloirs  du  craquement 
de  leurs  bottines,  faisaient  claquer  les  portes, 
entraient  partout  en  rafale.  Mobilisant  les  huissiers, 
s'évertuant  sur  les  boutons  électriques,  braillant  dans 
les  porte-voix,  comme  ils  avaient  vu  faire,  ils  bou- 
gonnaient des  ordres,  toujours  peu  clairs,  souvent 
contradictoires.  Les  sous-chefs,  se  mettant  aussi  en 
branle,  excitaient  les  simples  employés  : 

—  Allons!  De  la  bonne  volonté!  Hàtez-vous  !... 
Fouillez  vite  les  dossiers...  Répondez  chaque  jouT  le 
plus  de  lettres  possibles!...  Attachez- vous  surtout  à 
la  célérité! 

Les  timides  étaient  ahuris,  ne  comprenaient  plus 
rien,  se  faisaient  répéter  les  choses,  s'empêtraient 
dans  leur  besogne  et,  voulant  trop  bien  faire,  la  re- 
tardaient par  des  maladresses  et  des  erreurs. 

Les  sages  ne  se  troublèrent  pas  pour  si  peu.  Lo- 
riol,  n'ayant  pas  encore  l'expérience  de  ces  bour- 
rasques, s'apprêtait  à  donner  un  rude  effort.  MAis, 
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caustique  et  serein,  Ramonât  lui  conseilla  ù  voix 
basse  la  modération  : 

—  Du  calme!...  Ne  vous  frappez  pas!...  En  dou- 
ceur, mon  cher!...  Vous  savez  que,  ici,  le  zèle  s'expie 
toujours!...  Laissez  les  gogos  se  trémousser  et  rece- 
voir sur  les  doigts...  C'est  inévitable... 

Tous  deux  se  mirent  à  l'œuvre  avec  la  quiétude  de 
chaque  jour.  Et  tous  les  collègues  avisés  en  firent 
autant  :  on  ne  vit  pas  la  tubulure  de  M.  Raphaël 
Beaujeu  osciller  davantage  selon  les  exigences  d'une 
écriture  plus  rapide,  ni  la  main  gauche  de  M.  Potron- 
Lafleur  pousser  plus  lestement  sa  dextre.  M.  Méné- 
trier, ayant  achevé  de  coller  une  fragile  corbeille  en 
bois  ajouré,  commença,  ainsi  qu'à  l'ordinaire,  sa 
lente  et  belle  calligraphie.  L'agitation  des  chefs  n'em- 
pêcha pas  M.  Gormatin  de  sommeiller  dans  son  fau- 
teuil parmi  la  nuée  bleue  de  son  tabac  oriental,  ni 
M.  Noël  Flageollet  de  venir  faire  à  midi  sa  causette 
littéraire. 

Mais,  autour  d'eux,  les  naïfs  et  les  nigauds  s'exté- 
nuaient sur  la  tâche.  Il  fallait  grimper  sur  les  échelles, 
rechercher  dans  les  dossiers  toutes  les  recommanda- 
tions, rédiger  en  hâte  d'éblouissantes  réponses,  les 
copier  plus  vite  encore. 

Varambon,  suspendant  pour  quelques  jours  l'étude 
de  ses  réformes,  et  persuadé  qu'il  collaborait  au 
salut  de  la  France,  montrait  un  zèle  de  croyant. 
Comme  à  l'heure  du  branle-bas  sur  un  navire  me- 
nacé, sans  souci  du  tapage,  il  traînait  lourdement 
son  échelle  dans  la  pièce  sonore,  en  escaladait  les 
degrés,  laissait  claquer  les  couvercles  des  cartons. 

En  vingt  minutes,  il  avait  exhumé  des  dossiers 
vingt  fois  plus  d'apostilles  que  tous  ses  camarades 
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fourrageant  avec  leur  traditionnelle  indolence.  Il 
manœuvrait  avec  la  fougue  joyeuse  d'un  jeune  héros! 
Déjà  il  roulait  son  escabeau  vers  d'autres  cases  à 
explorer,  lorsque  le  sous-chef  M.  Large,  griffonnant 
dans  son  cabinet,  de  l'autre  côté  de  la  cloison  et 
incommodé  par  le  bruit,  entrouvrit  la  porte,  montra 
son  visage  maussade  et,  la  plume  aux  dents,  grogna  : 

—  Vraiment,  monsieur  Yarambon,  vous  faites  un 
vacarme  intolérable...  Vous  dérangez  vos  collègues 
•dans  leur  travail  1 

—  Mais,  Monsieur  !  balbutia  craintivement  le 
scribe. 

—  Oh  I  je  vous  en  prie!...  ordonna  M.  Large.  On 
dirait  que  vous  profitez  de  ce  jour  troublé  pour  vous 
divertir  par  des  acrobaties...  Je  suis  attelé  à  un 
rapport  délicat.  Vous  m'empêchez  de  lier  mes  idées  I 

Et  le  vilain  homme  se  replia  dans  son  antre. 
Révolté  de  l'injustice,  les  jambes  pour  ainsi  dire 
cassées,  M.  Varambon  descendit  de  son  échelle, 
revint  s'asseoir  tristement  à  sa  table  et  médita,  la 
tète  dans  ses  mains.  11  eut  pour  la  première  fois  le 
pressentiment  vague  que,  dans  la  Paperasse,  le 
travail  est  presque  toujours  périlleux... 

Tout  le  jour,  dans  une  pièce  voisine,  M.  Mathieu 
et  M.  Dureuil,  malgré  le  discret  avis  que  M.  Potron- 
Lafleur  crut  devoir  leur  donner  ;  ils  étaient  presque 
fiancés  à  ses  filles),  s'enliévrèrent  sur  leurs  dossi<'rs, 
se  mirent  à  étudier  en  hâte  les  affaires  où  ils  trou- 
vaient des  recommandations  de  députés.  Surtout, 
selon  l'invitation  de  leurs  chefs,  ils  écrivirent  le  plus 
de  lettres  qu'ils  purent.  G'»te  à  côte,  ils  s'excitaient  à 
la  tâche,  ne  s'accordaient  même  pas  le  répit  d'une 
reposante  cigarette. 
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Déjà  ils  se  réjouissaient  de  la  besogne  abattue 
lorsque  M.  Issachar  entra  dans  leur  salle,  l'air  gron- 
deur, frappant  d'une  main  rageuse  des  feuilles- 
noircies  par  eux  et  qu'il  leur  rapportait  : 

—  Messieurs,  je  ne  vous  comprends  pas!...  Vous- 
si  soigneux  d'habitude!...  C'est  salopé,  ma  parole! 
Il  n'y  a  pas  d'autre  mot...  On  dirait  que  vous  pro- 
fitez de  l'embarras  où  nous  nous  trouvons  pour  en 
prendre  à  votre  aise...  Ce  n'est  pas  bien!...  Je  m'en 
souviendrai  !...  Faites-moi  le  plaisir  de  recommencer 
ces  lettres  informes... 

Avec  colère,  il  jeta  sur  leur  bureau  une  poignée 
de  lettres  maculées  d"une  barre  rageuse,  à  côté  de 
laquelle  il  avait  orgueilleusement  apposé  son 
paraphe. 

—  jVous  avions  cru  bien  faire  en  nous  pressant, 
répliquèrent  avec  timidité  les  deux  piocheurs. 

—  Oh!  pas  de  mauvaise  plaisanterie,  n'est-ce  pas? 
On  ne  se  hâte  pas  à  ce  point!...  Tenez!  Votre  collègue 
M .  Ménétrier. . .  Il  a  recules  mêmes  ordres  que  vous. . .  Il 
se  hâte  aussi,  jïmaginel...  Eh  bien!  regardez-moi 
cette  écriture  moulée,  ces  marges  impeccables!... 

Et  il  montrait  avec  satisfaction  les  trois  lettres  des- 
sinées avec  lenteur  par  le  sage  Ménétrier,  tandis  que 
ses  deux  camarades,  prenant  au  sérieux  les  ordres 
d'en  haut,  s'étaient  surmenés  pour  aller  plus  vite. 

Ainsi  encouragés,  M.  Mathieu  et  M.  Dureuil  se 
croisant  les  bras,  se  mirent  à  fumer  les  ciga- 
rettes dont,  pendant  plusieurs  heures,  ils  s'étaient 
refusé  la  volupté,  et  ne  se  courbèrent  plus  sur 
leur  tâche  qu'avec  une  prudente  indolence. 

Et  M.  Issachar,  comme  M.  Large,  était  convaincu 
qu'il  avait  fait  acte  de  chef  avisé  et  juste  ! 
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Tandis  que  leurs  reproches  stupides  éteignaient 
le  zèle  des  rares  travailleurs  du  bureau,  M.  Issachar, 
enfoui  dans  son  confortable  cabinet,  garni  des 
meubles  de  lEtat,  chauffé  par  le  bois  de  l'Etat,  et 
pendant  les  heures  de  service  que  lui  payait  l'Etat, 
rédigeait  en  paix  des  rapports  pour  des  expertises 
particulières  qui  lui  rapportaient  beaucoup  d'argent. 

Ses  fonctions  au  Ministère  des  Voies  et  Communi- 
cations augmentaient  le  prestige  de  son  titre 
d'ingénieur.  Des  compagnies  financières,  indus- 
trielles, voulant  se  couvrir  par  l'autorité  de  son 
emploi,  le  chargeaient  de  maintes  expertises. 

M.  Issachar,  retors,  habile  à  découvrir  les  affaires, 
avait  ainsi  un  cabinet  fort  achalandé  et  très  rému- 
nérateur. 

Non  satisfait  de  tromper  l'État  en  lui  carottant  des 
heures  de  travail,  il  le  dupait  encore  en  le  privant 
deux  ou  trois  fois  par  semaine  des  services  de  son 
meilleur  expéditionnaire  par  qui,  sans  bourse  délier, 
il  faisait  copier  ses  longs  rapports.  Celui-ci,  ravi  de 
faire  plaisir  à  son  chef,  réservait  pour  lui  sa  calli- 
graphie la  plus  raffinée. 

.Vvaricieux  excès  dont  s'irritait  encore  Samuel 
Naby,  son  coreligionnaire.  Mais,  en  cette  semaine 
si  troublée,  Naby  était  bien  trop  anxieux  de  la  chose 
publique  pour  prendre  garde  à  ces  vétilles.  Tandis 
qu'Issachar,  lâche,  valet,  ingrat,  souhaitait  sournoi- 
sement la  chute  de  la  République  et  la  cavalcade  d'un 
roi  i)ar  les  rues,  Samuel  Naby,  se  rappelant  ce  que 
les  siens  devaient  à  la  Révolution,  désirait  avec  ar- 
deur le  triomphe  du  peuple, 

11  s'exaltait  dans  ce  sens  avec  M.  Allègre  en  com- 


LE  TRAVAIL  EST  ENCOURAGE  229 

pagnie  duquel  il  travaillait  dans  une  petite  pièce 
voisine  de  celle  oii  était  Loriol.  On  appelait  ironi- 
quement cette  salle  le  «  Club  des  Jacobins  »,  à  cause 
des  idées  chères  à  ses  deux  occupants. 

Tous  deux  avaient  sollicité  la  faveur  d'y  être 
réunis,  Allègre,  parce  qu'il  s'exaspérait  de  l'indiffé- 
rence ou  de  l'hypocrisie  politique  de  presque  tous 
ses  collègues,  Naby,  parce  que,  moqué  et  détesté 
partout,  il  avait  l'affectueuse  estime  du  noble  mais 
acariâtre  Allègre,  comme  lui  passionné  de  justice. 

Paisiblement,  dans  une  brume  de  tabac,  ils  unis- 
saient leurs  rêves,  flagellaient  les  hontes  de  leur 
temps,  et,  le  soir,  quand  leur  besogne  était  finie,  se 
réjouissaient  en  imaginant  un  avenir  meilleur. 

Les  facétieux  et  les  méchants  ne  s'aventuraient 
guère  dans  leur  réduit,  car,  au  moindre  mot  nar- 
quois ou  platement  égoïste,  l'acerbe  Allègre  les 
rabrouait.  Il  traitait  Noël  Flageollet  de  pitre,  Veyrac 
de  bonne  à  tout  faire,  et,  refusant  de  voir  ses  chefs 
MM.  Issachar,  Large  et  Condamine  qui  l'écœuraient, 
il  n'entretenait  que  par  correspondance  ses  relations 
de  service  avec  eux. 

Pour  se  venger,  M.  Noël  Flageollet  dénommait 
leur  pièce  «  le  ghetto  et  la  chimère  ».  Plaisanterie 
qui  lit  rire  M.  Issachar  lui-même,  dont  le  cabinet  ne 
méritait  certes  pas  ce  dernier  terme,  mais  auquel 
personne  ne  se  serait  permis  d'appliquer  le  premier, 
qui,  pourtant,  lui  convenait  si  bien  ! 

M.  Allègre,  enfant  des  faubourgs  de  Paris,  était  né 
pendant  les  fusillades  de  1848,  dans  une  maison  près 
de  laquelle  on  avait  renversé  deux  carrioles  et  roulé 
des  tonneaux.  Son  père,  fougueux  apôtre  de  liberté, 
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V  faisait  le  coup  do  feu  lorsque  des  voisins  vinroul 
ie  chercher  pour  lui  dire  que  sa  femme,  bouleversée 
parle  tambour,  les  .l.Honations.  les  cris,  la  rumeur 
de  bataille,  accouchait  avant  terme. 

Allèfrre  commença  donc  de  va^ir  parmi  les  raie. 
de  ceux  (,ui  mouraient  pour  le  Peuple.  Plus  Uird   son 
père,  échappé  à  la  mitraille  et  aux  prisons  de  Jum, 
lai   enseigna  Tamour  des  belles   formules  par  les- 
„uelles  on  avait  ébloui  sa  propre  enfance;  ses  pa- 
rents, ouvriers  de  Paris,  qui  avaient  participe  a  toutes 
les  fièvres  de  la  grande  Révolution,  lui  avaient  conte 
la  splendeur  de  certains  espoirs,  l'ivresse  de  certaines 
i.un'nees  et,  lui  disant  leur  peine  d'avoir  vu  ce  beau 
rêve  finir  sous  la  botte  sanglante  de  César,  puis  sons 
la  pantoufle  d'un  roi  ridicule,  excitaient  sa  jeunesse 
à  des  victoires  nouvelles  pour  la  Liberté.  La  semence 
avait  levé  dans   le   cœur  enthousiaste  de  1  enfant. 
Vpprenti.  ouvrier,  il  conspira.   En   1830,  les  ruses 
dès  politiciens  filoutèrent   la  République,  pour   la- 
.,uelle,  avec  ses  camarades  d'atelier,  il  avait  com- 
battu. Mais,  en  1848,  le  faubom-g,  plus  méfiant  des 
lendemains  de  barricades,  nes'étaitpas  laisse  leurrer. 
Plus  tard,  avant  survécu  à  cette  gloire,  1  ouvrier 
juchant  sur  son  établi  son  petit  gars  né  au  plus  fort 
de  la  baUiille,  lui  enseigna  les  idées  qui  mettaient  du 
soleil   dans   sa   vie,  lui  apprit  à  souhaiter  des  re- 

'"^L^nfiint,  poussé  sur  le  pavé  de  Paris,  '•  »™'''.7.';: 
mouillement  joveux  du  faubourg,  en  partagead  It^ 
ferveurs  et  les  tolères.  Malgré  l'instruction  que  son 
père,  habile  en  son  ari,  avait  pu  lui  faire  donner 
Llgré  sa  place  au  Ministère  qui  lu.  taisait  une  au  e 
vie  que  c  lie  de  ses  camarades  de  la  rue,  d  était 
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resté  pareil  à  eux  dans  leur  ardente  passion  de  jus- 
tice. 

Sur  son  rond-de-cuir,  il  vibrait  des  mêmes  espoirs 
et  des  mêmes  rages  qu'eux,  dans  leur  échoppe  ou 
leur  atelier.  Une  journée  de  révolution  les  eût  réunis 
aussi  bien  qu'ils  se  retrouvaient  aux  fêtes  populaires. 

M.  Allègre,  bon,  généreux,  naïf,  emballé,  mais  un 
peu  fantasque  et  pointu,  avait  Tâme  même  du  vieux 
Paris,  crâne,  enthousiaste  et  frondeur. 

Dans  les  moindres  actes  de  sa  vie,  il  montrait  une 
loyauté  ombrageuse  et  susceptible.  Personne  ne  pou- 
vait lui  reprocher  une  sournoise  méchanceté,  un 
cancan,  une  fourberie  d'attitude.  Mais  il  souffrait  à 
IVxcès  de  la  moindre  hypocrisie  à  son  égard.  Aussi 
€et  absolutisme  avait-il  fait  de  lui  un  solitaire  et  un 
taciturne. 

En  raison  de  cette  droiture,  il  apportait  à  son  tra- 
vail une  grande  ponctualité.  Il  se  serait  tenu  pour 
malhonnête  s'il  avait  triché  sur  sa  besogne.  Nul  ser- 
vice ne  fonctionnait  mieux  que  le  sien.  En  dépit  de 
tous  ces  mérites,  il  horripilait  ses  chefs  qui  se  frois- 
saient de  son  indépendance,  et  semblait  ridicule  à  la 
plupart  de  ses  camarades, 

Ne  comprenant  pas  le  turbulent  et  magnifique 
passé  qui  revivait  en  lui,  la  noblesse  frémissante  de 
ce  caractère,  ils  le  trouvaient  bouffon.  Mais  les  rudes 
morsures  d'Allègre,  qu'on  redoutait  fort,  le  préser- 
vaient de  toute  taquinerie. 

Loriol  aima  vile  M.  Allègre,  qui  lui  montra  de  la 
sympathie.  Leurs  cœurs  étaient  parents.  Naby  fut 
enchanté"  de  cet  accord. 

Pendant   cette  crise  électorale,  un  matin  que  les 


232  LES   CARTONS   VERTS 

journaux  étaient  pleins  de  pronostics  exceptionnel- 
lement mauvais  pour  le  second  scrutin,  Loriol  vint 
se  réconforter  auprès  des  deux  justes. 

Le  tenace  espoir  de  Naby  et  d'Allègre  commençait 
à  lui  rendre  confiance,  lorsque  M.  Soupe, le  vétéran 
des  Hiz-Pain-Sel,  leur  fit  la  surprise  dune  visite. 

Mis  en  verve  par  les  mêmes  nouvelles  dont  s'attris- 
tait Loriol,  il  éprouvait  le  besoin,  lui  qui  n'entrait 
jamais  dans  leur  case,  de  venir  les  narguer  par  son 
air  de  triomphe  le  jour  où  il  les  supposait  accablés. 
Hardiesse  fâcheuse  dont  il  se  repentit!  Allègre, 
écumant,  lui  fit  honte  et  le  chassa  par  son  àprete 
vengeresse.  En  trois  minutes,  il  sut  lui  reprocher 
d'être,  lui,  fils  du  peuple,  traître  envers  le  peuple:  lui, 
fonctionnaire  de  la  République,  traître  envers  la  Re- 
publiciue;  il  lui  dit  l'efifort  ininterrompu  de  la  France, 
à  travers  les  âges,  vers  la  Liberté. 

M.  Soupe  exalta  gauchement  les  traditions  de 
gloire  sanglante,  l'amour  de  la  guerre,  et,  sans 
attendre  que  M.  Allègre  songeât  à  le  railler  d  être  si 
pacilique  pendant  la  bataille  et  si  belliqueux  pendant 
la  paix,  il  s'en   fut,  masquant  sa  gène  par  un  rire 

convulsif.  , 

Il  ne  recommença  plus.  Personne  d'ailleurs  n  en 
eut  le  désir,  ni  le  temps.  Car,  deux  jours  après,  le 
succès  de  la  République  décourageait  les  convoitises, 
effarait  tous  ceux  qui,  dans  leur  impatience,  avaient 
été  trop  hardis  en  leurs  propos. 

La  belle  fille,  sentant  la  main  du  maître  ou  elTrayee 
des  louches  galants  dont  elle  avait  commence  a 
s'éprendre,  était  redevenue  sage  el  iidèle. 

Le  vieux  pavsan  finaud  sourit  malignement  dans 
son  Elysée.  L'apôtre  qui  dirigeait  le  cabinet  se  plut  à 
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penser,  comme  Sganarelle,  qu'il  n'avait  point  failli 
être  trompé.  Les  ministres  se  dandinèrent  comme 
s'ils  avaient  sauvé  le  Capitole. 

M.  Rodolphe  Boule,  continuant  ses  leçons  de 
choses,  démontra  à  son  fils  que  Fautorité,  le  respect 
des  principes  sont  toujours  en  politique  des  sottises. 
M.  René  du  Bellot  put  attacher  du  ruban  rouge  à  sa 
redingote  qu'il  avait  si  énergiquement  promenée 
dans  les  couloirs  durant  la  crise.  M.  de  Merville, 
loyal  serviteur  de  quatre  régimes,  garda  son  fauteuil 
directorial,  fît  «  ouf  »,  et  fourragea  de  plus  belle 
dans  le  linge  tiède  des  dames  complaisantes. 

M.  Vial,  le  dyspeptique  réactionnaire,  M.  Rou- 
zier,  le  faux  bonhomme  clérical,  qui  avaient  si  témé- 
rairement démasqué  leurs  appétits,  n'eurent  aucune 
honte,  aucune  gène  à  reprendre  leurs  profitables 
litanies  en  faveur  de  la  République  où  ils  excellaient 
jadis  et  qu'ils  avaient  un  peu  trop  vite  interrompues. 

M.  Soupe  mit  une  sourdine  à  ses  fanfares  guer- 
rières. M.  Malaise  soulagea  sa  fureur  à  voix  plus 
basse.  Mais  personne  ne  fut  inquiété.  La  République 
garda  ses  bons  serviteurs,  comme  il  est  d'usage.  Et 
le  Ministre,  en  défendant  son  budget  à  la  tribune, 
loua  le  plus  sérieusement  du  monde  la  fidélité  et  le 
loyalisme  de  ses  fonctionnaires  I 
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Dans  TAutunois,  les  parents  que  Loriol  avait  là- 
bas  secoururent  de  leur  généreuse  influence  les 
candidats  républicains  en  détresse. 

A  nouveau,  lyriques  et  débordants  de  reconnais- 
sance, ils  promirent  de  remorquer  le  jeune  homme 
jusqu'à  la  haute  mer,  où  il  pourrait  donner  la  mesure 
de  sa  force.  M""'  Loriol  et  les  jolies  sœurs,  enchan- 
tées, écrivirent  à  l'exilé  ces  paroles  exquises  :  on 
l'attendait;  il  navait  plus  qu'à  paraître;  un  sort 
éclatant  lui  était  promis  ! 

Tardif  appel  !  Le  néophyte  de  la  Paperasse  avait  eu 
le  temps  de  s'en  décourager  pour  toujours.  En  quel- 
ques mois,  il  avait  trop  vu  l'inutilité  et  le  péril  de 
TefTort,  des  aptitudes,  de  la  bonne  volonté,  et  com- 
pris qu'il  en  était  de  même  pour  toutes  les  fondions, 
que  l'intrigue  et  le  sournois  travail  de  l'influence  y 
sont  seuls  efficaces.  Il  ne  souhaitait  point  recom- 
mencer la  même  expérience,  ailleurs,  dans  une  Pape- 
rasse plus  élégante  et  mieux  rentée. 

Il  désirait  uniquement  le  loisir  pour  l'étude,  qui 
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lui  permettrait  Tévasion.  Dans  aucun  Ministère,  il 
ne  trouverait  liberté  plus  entière  et  complicité  plus 
affectueuse. 

Il  négligea  donc  d'aller  relancer  au  gîte  les  parle- 
mentaires qui  lui  offraient  l'accolade.  Et  il  ne  se  crut 
pas,  pour  cela,  un  héros  de  désintéressement. 

Mais  M™*'  de  Merville  l'en  estima  davantage. 

Pendant  les  semaines  qui  suivirent  cette  tour- 
mente, Loriol  fut  souvent  l'hôte  de  l'antique  et  gra- 
cieux logis.  S'y  voyant  toujours  reçu  affablement, 
il  se  rendait  avec  joie  aux  appels  de  la  charmante 
femme. 

Sa  maîtresse,  Herminie,  plus  friande  que  jamais 
de  son  vigoureux  cavalier  de  manège  et  fort  occupée 
à  ses  «  bourdaloux  »,  lui  laissait  maints  loisirs.  Le 
jeune  homme  commençait  d'ailleurs  à  trouver  fasti- 
dieux les  plaisirs  du  collage,  ces  jacasseries  de  trot- 
tin  et  les  cabrioles  du  dimanche  dans  les  guinguettes 
de  canotiers. 

Amours  bohèmes  dont  flambent  à  distance  les 
imaginations  provinciales  trop  nourries  de  Paul  de 
Kock,  de  Murger  et  des  conteurs  naturalistes,  mais 
dont  la  vulgarité  bien  vite  écœure  ! 

Assurément  Loriol  n'évitait  aucune  des  sottises 
coutumières  à  son  âge  ;  mais,  tout  de  suite,  à  cause 
de  sa  distinction  native,  il  en  était  excédé. 

Aussi,  enchanté  des  fugues  d'Herminie,  ne  se 
souciait-il  nullement  d'en  chercher  la  cause  !  L'es- 
sentiel était  qu'il  reconquît,  au  moindre  signe,  sa 
jeune  chair  ferme  et  douce,  le  rythme  voluptueux  de 
>es  caresses... 

C'est  avec  plaisir  qu'il  venait  retrouver,  dans  le 
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^M-acieux  décor  d'autrefois,  la  majestueuse  beaut.' 
blanche  de  M-«  de  Merville,  ses  spirituels  yeux 
mauves,  sa  voix  douce  et  grave,  ses  gestes  lents. 

Plusieurs  fois  il  y  dîna.  En  ces  jours  d'automne, 
que  leurs  amis  passaient  à  la  campagne,  M.  et 
M"*  de  Merville,  un  peu  seuls,  étaient  ravis  que 
lenlrain  de  Loriol  égayât,  le  soir,  leur  salon  vide. 
Solitude  favorable  à  l'intimité.  En  quelques  se- 
maines, elle  devint  plus  grande  que  ne  1  eussent  pu 
faire  des  ans  de  relations  espacées,  dans  la  fièvre  du 
monde.  On  aima  son  rire  jeune,  son  ironie  joyeuse 
et  sans  fiel,  la  fougue  de  ses  emballements  : 

—  Attention  !  Vous  faites  gémir  mes  porcelaines  . 
lui  disait  plaisamment  M-  de  Merville,  lorsque  sou 
ardeur  ou  sa  gaieté  devenait  trop  exubérante. 

Dès  son  apparition,  les  figures  s'éclairaient,  d>' 
même  que, 'dans  un  vieux  ménage  triste,  on  e>t 
réjoui  par  l'arrivée  d'un  fils  joyeux,  rieur,  qui  vient 
mettre  en  cette  atonie  le  réchauffement  de  sa  jeu-  | 
nesse.  Très  vite  cette  affection  devint  agréable 
comme  une  habitude;  les  bizarreries  plaisantes  .1- 
Loriol    amusèrent,    furent    une    source    dagreabl 

taquinerie. 

Laprès-midi,  Loriol  s'échappait  parfois  de  son 
Ministère,  voisin  de  la  rue  de  Verneuil,  pour  passer 
une  heure  près  de  l'aimable  femme.  Tout  en  conti- 
nuant sa  tapisserie,  elle  prenait  plaisir  à  Im  conter, 
d'après  ses  souvenirs,  les  époques  si  proches  et  qui 
déjà  nous  semblent  si  lointaines,  où  la  France  était 
^i  différente  de  celle  qbe  nous  voyons.  Loriol  1  écou- 
lait en  regardant  le  jeu  des  mains  souples  sur  la 
laine  Parfois  un  fin  sourire  du  regard  mauve  souli- 
gnait quelque  malice  du  récit  et,  parfois  encore,  une 
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inclinaison  de  la  tète,  un  mélancolique  pli  des 
lèvres  trahissaient  le  réveil  de  quelque  peine  oubliée. 
Entretiens  pleins  de  suavité  et  d'émotion. 

Des  prétextes  les  réunissaient  encore  certains 
jours  :  trouvailles  de  bibelots,  de  pastels,  d'es- 
tampes, dont  les  antiquaires  avisaient  M"""  de  Mer- 
ville  et  qu'on  allait  voir,  arrivages  d'étofFes  persanes 
ou  japonaises  dont  ils  allaient  s'éblouir.  Et  c'étaient 
autant  d'occasions  de  causeries  ingénieuses,  nuan- 
cées, que  le  vertige  mondain  ne  permet  pas  à  l'ordi- 
naire. 

Le  soir,  Loriol,  simple  scribe,  quittait  le  bureau 
bien  avant  M.  de  Merville,  forcé  par  sa  grandeur 
d'attendre  que  le  Ministre  fût  rentré  des  Chambres. 
Alors,  le  jeune  homme,  à  la  prière  de  M™"  de  Mer- 
ville,  venait  l'égayer  de  sa  verve. 

Heures,  entre  toutes,  exquises.  Laissant  la  rue 
fuligineuse,  Loriol  trouvait  avec  joie  le  clair  et  pim- 
pant décor.  La  flamme  dessinait  autour  des  bûches 
l'arabesque  de  sa  calme  chanson.  On  apportait  les 
lampes.  Dans  la  douce  lumière,  les  fleurettes  des 
tasses  étaient  joyeuses  comme  des  bouquets  des 
champs.  L'arôme  du  thé  se  mêlait,  subtil,  à  l'odeur 
des  pâtisseries.  Et  la  conversation  avait  aussi  cette 
quiétude  heureuse. 

Lorsque,  aux  premières  grandes  neiges,  ses  amis, 
désertant  les  châteaux  de  province,  si  tristement 
sonores  sous  la  rafale,  revinrent  à  Paris,  M™^  de 
"Merville  était  tout  à  fait  attachée  à  Loriol.  Le  lien 
afTectueux  s'était  tissé  peu  à  peu  sans  qu'elle  y  prît 
garde.  A  présent,  elle  sentait  combien  il  lui  serait 
cruel  de  le  détendre. 

Loriol  avait  apporté  le  rire  et  la  vie  dans  sa  mai- 
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son.  11  remplissait  le  charmant  office  de  Tenfant  qiir 
le  sort  n'y  avait  point  mis.  La  panvre  femme  trou- 
vait du  plaisir  à  dépenser  ainsi  la  tendresse  qui  dor- 
mait en  elle.  Par  cette  affection,  elle  remplissait  le 
vide  de  ses  jours. 

Bonheur  qui  lui  faisait  mieux  sentir  la  longur 
tristesse  de  ses  années  de  .solitude  et  la  peine  quelh 
aurait  à  retomber  dans  un  pareil  néant.  C'était 
comme  une  maternité  tardive  venant  enchanter  sa 
vieillesse.  Il  s'y  joij^nait,  sans  qu'elle  en  fût  con- 
ciente  et  qu'elle  se  l'avouât,  un  peu  de  la  douceur 
d'un  amour.  Sentiments  toufifus,  malaisément  discer- 
nables surtout  pour  celle  qui  les  éprouvait.  Le  cqpur 
liumain  vibre  sans  cesse  d'émois  disparates  qui  par- 
fois déchirent,  parfois  aussi  s'harmonisent  et  se 
complètent. 

Chez  M°"  de  Merville  ces  diverses  nuances  de  sen- 
sibilité, qui  n'étaient  point  assez  accentuées  pour  se 
combattre,  s'unissaient  pour  créer  une  affection  très    i 
profonde.  C'est  avec  le  soin  tendre  d'une  mère  que    '. 
cette  femme  sans  enfants  s'intéressait  à  la  vie  de    l 
Loriol,  lui  donnait    sans  en  avoir  l'air  de  discrets 
conseils  et  ambitionnait  pour  lui  un  avenir  meilleur. 
Mais  en  même  temps,  c'est  avec  une  inconsciente    j 
volupté  de  cœur  que  cette  sentimentale,  depuis  si    j 
lonfi;temps  privée  d'amour,  écoutait  la  voix  chaude    j 
de  Loriol,  regardait  son  grand  front  de  lumière,  la    i 
clarté  bleue  de  son  œil,  le  charme  de  son  sourin' 
blond  et  de  sa  câline  élégance. 

Volupté  qui  n'avait  rien  de  coupable  et  d'anormal. 
Certes,  malgré  tout  ce  qui  restait  en  elle  de  grâce 
Jeune  sous  ses  cheveux  blancs,  elle  n'avait  pas  le 
ridicule  et  la  perversité  de  convoiter  le  l>eau  jeune 
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homme,  Mais,  femme,  elle  restait  sensible,  malgré 
Tàge,  à  toute  la  mâle  séduction  -de  son  nouvel  ami. 
Évidemment  Loriol,  avec  les  mêmes  agréments  intel- 
lectuels, aurait  moins  ému  sa  bonté,  s'il  avait  été  un 
gringalet  osseux,  grimaçant,  au  poil  rare,  ou  quelque 
courtaud  mafflu. 

Bien  complexe  aussi  était  le  plaisir  qu'une  telle 
intimité  donnait  à  Loriol.  Sa  nature  fine  goûtait 
vivement  la  grâce  du  décor.  Plébéien,  il  n'avait 
certes  pas  coutume  de  s'extasier  devant  les  titres 
ni  devant  les  façades.  La  particule  héréditaire 
d'un  sot  ne  lui  imposait  pas.  Il  n'était  point  ébloui 
par  la  fortune  échue  à  des  crétins  paresseux;  leurs 
arrogances  d'enfants  gâtés  et  leurs  prétentions  de 
snobs  ne  l'ahurissaient  pas.  Mais,  d'âme  bien  fran- 
çaise, il  aimait  vivre  dans  le  passé  de  sa  race, 
retrouver  intacte  l'atmosphère  d'autrefois. 

Chez  lui,  il  avait  recueilli  pieusement  tout  ce  que 
sa  famille,  de  bourgeoisie  très  ancienne,  avait  pu  lui 
rapporter,  sur  elle-même,  de  traditions,  de  coutumes, 
de  souvenirs.  L'enchantement  qu'il  avait  eu  jadis, 
parmi  les  armoires  aux  panneaux  sculptés  et  les  com- 
modes ornées  de  cuivres,  à  écouter  sa  grand'mère  lui 
dire  ce  qu'elle  avait  retenu  des  temps  lointains,  il  le 
ressentait  encore  lorsque,  dans  son  gracieux  meuble 
de  salon,  M™^  de  Merville  lui  contait  ce  qu'on  lui 
avait  transmis  d'autrefois. 

Il  trouvait  là  une  longue  ligne  d'aristocratie  fran- 
çaise, pure  d'exotisme  et  de  mésalliance,  de  même 
que  sa  famille  lui  offrait  plusieurs  générations  de 
paysans  et  de  bourgeois  français  venant  très  loin  du 
passé  sans  bâtardise  de  caste  ou  de  race. 

Et,  aussi  bien  chez  M""®  de  Merville  que  chez  lui, 
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lorsque,  sous  la  parole  évocatrice  d'une  conteuse,  il 
apercevait  toute  l'étendue  de  cet  autrefois,  il  éprou- 
vait la  même  admiration  que  devant  la  majesté  cen- 
tenaire d'un  arbre  qui  émut  de  son  frissonnement 
les  ancêtres  ! 

En  outre,  il  aimait  M"'  de  Merville  pour  la  délica- 
tesse et  la  bonté  de  son  accueil.  Seul  à  Paris,  après 
avoir  si  longtemps  vécu  dans  la  tendresse  familiale, 
il  trouvait  très  douce  l'affection  que.  si  vite,  on  lui 
témoignait. 

Enfin,  sans  arrière-pensée  galante,  qui  eût  été 
vilaine  et  grotesque,  il  était  charmé  par  tout  ce  qui 
restait  de  grâce  et  de  splendeur  dans  cette  femme  de 
quarante-cinq  ans.  Il  rendait  hommage  au  souvenir, 
encore  très  apparent,  de  sa  beauté  et  de  sa  jeunesse, 
à  la  séduction  amoureuse  qu'on  retrouvait  en  elle. 
Aucun  mauvais  désir  ne  hantait  Loriol.  Mais  quand 
il  voyait  la  chair  toujours  belle  de  ses  bras,  le  sou- 
rire espiègle  et  câlin  de  ses  yeux  mauves  et  le  con- 
tour, resté  jeune,  de  son  frais  visage,  sous  la  légèreté 
des  boucles  poudrées,  il  fêtait,  par  son  attitude  admi- 
rative,  tant  de  merveilles  à  peine  fanées,  qui  avaient 
dû  être  éblouissantes,  il  saluait  toutes  les  ferveurs 
qu'elles  avaient,  sans  doute,  inspirées,  et  que  son 
imagination  percevait  autour  d'elles  comme  un 
rayonnement. 

De  cet  amalgame  pittoresque  de  sentiments  résul- 
tait, chez  l'un  comme  chez  l'autre,  la  tendresse  la 
plus  exquise  et  la  plus  avouable. 

M"'"  de  Merville,  d'âme  indépendante  et  fière,  était 
fort  charmée  aussi  par  le  désintéressement  que 
montra  Loriol  après  les  élections.  Le  sachant  en 
situation  de  faire,  s'il  voulait  prendre  la  peine  d'être 
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adroit,  une  leste  et  brillante  escalade,  elle  se  réjouit 
beaucoup  de  le  voir  réfractaire  à  ce  sport  d'intrigues. 

Ce  détachement  lui  révélait  la  volonté  plus  noble 
de  l'effort  libre.  L'ambition  que,  bien  vite,  elle  avait 
dû  cesser  d'avoir  pour  son  mari,  elle  recommença 
de  la  nourrir  pour  Lolnol.  Elle  ne  tarda  pas  à  mettre 
une  sorte  d'orgueil,  quasi  maternel,  à  le  vouloir,  hors 
de  la  Paperasse,  actif,  puissant,  célèbre.  Dès  lors, 
elle  éperonna  l'indolence  de  son  mari  pour  que,  à  la 
rentrée  des  Ecoles,  lui  fût  assuré  le  loisir  quotidien 
de  suivre  les  cours  indispensables  pour  achever  son 
éducation  scientifique. 

M.  de  Merville  brusqua  les  résistances  de  M.  Issa- 
char,  fort  sceptique  sur  l'avenir  d'un  jeune  homme 
qui  ne  sortait  pas  de  l'X,  et  de  M.  Large  qui,  toujours 
solennel,  jugeait  ces  pratiques  peu  conformes  aux 
usages  de  la  vieille  administration.  Loriol  put  se 
faire  inscrire  à  l'Institut  de  Chimie  et  d'Electricité. 

Partout,  c'était  la  reprise  des  cours.  Dans  les 
Facultés  diverses,  les  professeurs,  ayant  de  nouveau 
revêtu  la  robeetl'épitoge,  manœuvraient  leurs  vastes 
manches  devant  leurs  auditeurs  assoupis. 

On  était  au  bout  du  délai  que  Loriol  et  ses  compa- 
gnons de  début,  MM.  Lacassagne,  Tiphaine  et  Juhel, 
€omme  lui  soucieux  de  reconquérir  leur  liberté, 
s'étaient  accordé  avant  de  revenir  au  travail. 

Rentré  de  son  premier  cours,  Loriol  alla  les  voir 
dans  les  diverses  salles  où  ils  étaient  tapis,  afin  de 
■s'exciter  avec  eux  à  l'eflbrt.  Car,  malgré  son  désir 
d'études,  il  avait  besoin  d'être  soutenu  contre  l'en- 
gourdissement de  la  Paperasse  et  les  séductions  de 
la  vie  molle. 

21 
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Certains  soirs,  lorsque  dans  sa  chambre,  courbé 
sur  sa  table,  la  tête  entre  ses  mains,  il  apprenait  la 
vertu  des  piles  ou  la  force  des  mélanges,  il  était  fort 
tenté  daller  retrouver  Herminie, pelotonnée  sous  les 
draps  que  ses  souples  étirements  faisaient  bruire, 
d'aller  empoigner  ses  jeune  seins,  coller  sa  poitrine 
contre  la  douceur  dé  ses  flancs,  étreindre  de  ses 
jambes  son  corps  grassouillet.  De  même,  au  bureau, 
le  bavardage  quotidien  dans  la  fumée  des  cigarettes 
avait  un  grand  charme  de  gaîté  et  de  nonchalance.  Il 
fallait  de  lénergie  pour  y  résister'.... 

Aussi,  Loriol ,  convaincu  que  ses  camarades, 
avaient,  selon  leur  promesse,  clôturé  leur  flânerie  au 
moment  de  la  rentrée,  s'attendait-il  à  les  trouver  dans 
la  bonne  surexcitation  de  l'étude. 

Grâce  à  l'aimable  indifi"érence  de  l'autre  chef, 
M.  Maubranche,  qui  accordait  tout  pour  n'être  point 
troublé  en  sa  passion  du  Sanscrit,  MM.  Lacassagne 
et  Tiphaine  avaient  pu  combiner  leur  service  de 
manière  à  suivre  leurs  cours.  Quant  à  M.  Juhel, 
possédé  du  démon  littéraire,  il  avait  obtenu  de  se 
rendre  lard  au  bureau,  ahn  de  recevoir  chez  lui  rjns- 
piration  qui,  disait-il.  le  visitait  plutôt  le  matin. 

Tout  était  arrangé  au  mieux  de  leur  désir.  Pour  la 
réussite,  il  ne  manquait  que  le  travail.  Hélas!  Eux 
seuls  pouvaient  le  donner  I  Et  Loriol  eut  la  surprise 
de  voir  qu'ils  n'y  .songeaient  guère. 

Ils  les  trouva  roulant  du  tabac  entre  leurs  doigts 
prématurément  jaunis  et  bâillant  sur  des  journaux 
lus  jusqu'aux  annonces.  Déjà  la  vertu  émoUiente  de 
la  Paperasse  et  le  charme  de  la  libre  indolence  à 
Paris  avaient  agi  sur  eux  ! 

Julie),  sentimental  et  voluptueux,  s'était  mis  en  mé- 
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nage  avec  une  Alsacienne,  institutrice  toujours  sans 
place  (à  cause  de  son  formidable  ajDpètit  ruineux 
pour  les  familles),  qui  aimait  les  vers  et  offrait  à  son 
ardeur  une  chair  abondante.  Ils  avaient  fait  connais- 
sance, sur  le  pont  de  la  Concorde,  en  face  d'un  soleil 
couchant.  Depuis,  il  employait  ses  soirs  à  lui  réciter 
du  Baudelaire,  ses  nuits  à  la  caresser,  et  ses  matins 
(que  l'Inspiration  n'embellissait  plus)  à  faire  des 
copies  dramatiques,  dont  le  prix  dérisoire,  joint  à 
l'humble  prébende  administrative,  nourrissait  à 
peine  la  voracité  de  la  dame.  Juhel,  ravi  de  posséder 
une  maîtresse  qui  lui  prenait  la  main  en  contem- 
plant la  lune  par  la  fenêtre  de  leur  mansarde,  qui 
pleurait  d'admiration  en  l'entendant  réciter  avec 
emphase,  sur  un  ton  de  mélopée,  le  prétentieux  mys- 
tère de  ses  poésies  et  qui  le  rassasiait  d'amour, 
remettait  à  plus  tard  l'accomplissement  de  son 
oeuvre  ! 

M.  Lacassagne  et  M.  Tiphaine  avaient  bien  requis 
de  leurs  familles  les  petites  sommes  nécessaires  à 
leur  inscription  aux  Facultés.  Mais,  très  friands  des 
plaisirs  tapageurs  qu'on  trouve  dans  les  brasseries  à 
femmes  de  la  rive  gauche,  ils  avaient  jugé  cruel  de 
jeter  aux  guichets  de  l'État  l'or  qui  dansait  allè- 
grement dans  leurs  mains,  et  ils  s'en  étaient  allés 
lamper  des  bocks,  hurler  des  refrains  gaillards, 
tripoter  les  cuisses  des  personnes  folâtres  qui,  assises 
sur  leurs  genoux,  les  excitaient  à  la  joie  et  à  la  beu- 
verie. Tous  deux  proclamaient  avec  conviction  que, 
seules,  les  brutes  avaient  besoin  de  tout  un  an  pour 
préparer  leurs  examens  et  qu'il  leur  suffirait  à  eux 
d'ouvrir  en  juin  leurs  manuels.  Ils  profitaient 
de  leur  liberté  pour  aller  abattre  des  manillons  et 
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soupeser    les  rondeurs    des    verseuses    de   bocks. 

Sans  M""*  de  Merville,  Loriol  eût  peut-être  sombré, 
lui  aussi.  Mais  il  aimait  tant  le  beau  sourire  dont 
elle  récompensait  son  zèle  !  Alors,  au  bureau,  il  dis- 
serta les  parlotes  d'après  déjeuner  qui  rongent  l'énei- 
gie  et  le  temps.  Et,  dans  sa  chambre,  la  folichonne 
Herminie,  qui  trouvait  trop  austères  les  soirées  de 
silence  sous  la  lampe,  s'en  fut  brusquement  vers  des 
alcôves  plus  joyeuses.  Le  cavalier  de  manège  recon- 
quit pour  lui  seul  sa  frémissante  monture. 

Bien  que  fort  absorbé  par  ses  études,  Loriol  trou- 
vait le  loisir  de  goûter  le  comique  incessant  du 
Ministère  et,  pour  garder  la  sympathie  de  ses  collè- 
gues, se  mêlait  sans  pose  à  leur  vie. 

Eychirolles  était  revenu  de  Séchoir-les-Bains  sans 
riiéritière  et  la  dot  convoitées,  mais  en  revanciie 
afî'ublé  d'une  duègne  à  la  peau  tlasque,  ravinée,  tom- 
bante, qu'il  promenait  l'air  morne  et  honteux. 

M.  Lapierre,  l'abstème  à  qui  le  grand  air  reridait 
une  dangereuse  vigueur,  avait  réintégré  le  bureau 
avec  une  mine  qui  ne  trahissait  pas  l'affliction.  Mais, 
quelques  semaines  après,  il  devint  lugubre,  har- 
gneux, malade.  C'était  ainsi  que,  d'habitude,  M.  La- 
pierre révélait  sa  joie  d'être  père!  iSul  doute  :  une  fois 
encore  l'imprudent  ne  s'était  pas  assez  méfié  du  pou- 
voir régénérateur  qu'avait  sur  lui  la  campagne,  et 
M""  Lapierre,  victime  de  cette  résurrection  annuelle, 
en  portait  le  fruit  exécré.  Complications  et  menaces 
pour  le  budget  du  gratte-papier!  Loriol  le  prenait  eu 
pitié.  Cette  fois  même,  devant  son  effondrement, 
les  camarades  n'eurent  point  le  cœur  à  la  gouaille. 
Seul,  M.  Raphaël  Beaujeu,  toujours  amusé  par 
les  facéties  de  Vénus,  ricanait.  On  eût  dit  que  les 
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misères  amoureuses  des  autres  le  soulageaient  de 
ses  infortunes  ! 

Après  la  réélection  de  IVP  Salivas,  le  tribun  de 
Marseille,  de  plus  en  plus  désigné  pour  le  pouvoir, 
M.  Simandre,  son  secrétaire  intime,  recevait  les  plus 
flatteurs  encouragements  à  Foisiveté.  Aurait-il  eu  la 
fantaisie  du  travail  qu'on  ne  la  lui  eût  point  per- 
mise. On  l'obligeait  à  ne  rien  faire.  Et  si  M.  Issachar 
n'avait  mis  tous  ses  soins  à  le  préserver  de  la  besogne, 
ses  collègues  se  fussent  disputé  l'honneur  d'accom- 
plir sa  tâche. 

M.  Cormatin,  dépossédé  de  sa  Russe  qui  promenait 
sa  névrose  et  ses  fringales  amoureuses  sur  les  bords 
tièdes  du  Léman,  avait  réintégré  sa  précieuse  pen- 
sion de  famille  où  les  festins  galants  ne  lui  man- 
quaient pas. 

En  effet,  après  une  quinzaine  de  recueillement  où  il 
reprenait  ses  forces  et  fascinait  le  gibier  de  son 
choix,  ce  fut  une  Algérienne  à  la  peau  dorée,  qui, 
venue  s'abriter  là  pour  suivre  le  traitement  d'un 
docteur  parisien,  laissa  distraire  sa  solitude  par  la 
virtuosité  de  notre  féministe.  Les  collègues  qui  l'aper- 
çurent au  bureau  d'omnibus  voisin  où,  successive- 
ment, toutes  ces  dames  venaient  attendre  leur  cares- 
seur,  restèrent  émerveillés  de  la  lourde  splendeur 
de  son  chignon  noir,  de  ses  longs  yeux  de  jais  et  du 
roulis  voluptueux  de  ses  hanches.  Au  bureau.  Cor- 
matin  essayait  toujours  de  confier  à  sa  mémoire,  un 
peu  lasse,  des  strophes  de  Musset,  et  somnolait  dans 
sa  bleue  fumée  d'Orient. 

Les  palmes  académiques  de  M.  Numa  Veyrac 
avaient  haussé  son  ambition.  Non  content  de  se  voir 
refuser  sa  prose  par  le  Réveil  de  Carcassonne  et  de 
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faire  en  ville  lei5  courses  des  politiciens,  il  rêvait 
d'accompagner  le  Président  de  la  République  en  ses 
voyages,  afin  d'être  «  régalé  à  l'œil  »  et  de  se  faire 
des  relations.  11  parlait  aussi  d'écrire  un  roman.  Et, 
comme  l'adroit  Méridional  s'était  rendu  compte  qu'il 
n'y  a  de  succès  que  pour  la  pornographie,  il  s'essayait 
ù  l'immonde. 

Indigné,  M.  Noël  Flagenllet  levait  les  é|)aules.  Il 
avait  le  respect  de  l'Art,  lui,  et  continuait  les  grandes 
traditions.  Comme  si  Barbey  d'Aurevilly  vivait  en- 
core, il  voulait  rester  digne  de  lui  serrer  la  main. 

Samuel  Aaby  avait  publié  son  opuscule  sur  les 
Juifs,  brochure  qui,  détestée  par  ceux-ci  parce  qu'elle 
précisait  leurs  défauts,  était  non  moins  honnie  par 
les  antisémites,  à  cause  des  qualités  et  des  vertus 
qu'elle  reconnaissait  à  la  race.  Naby  ne  s'effraya 
point  de  cet  accueil.  N'était-ce  point  le  sort  de  toute 
œuvre  de  justice?  Il  sentit  que  M.  Issachar  ne  lui 
pardonnerait  pas  l'ironique  honneur  (juil  lui  avait 
fait  en  la  lui  dédiant. 

Un  jour  de  novembre,  M.  Potron-Lallein-,  rayon- 
nant, annonça  les  hançailles  oflicielles  de  sa  hlle 
aînée  avec  M.  Mathieu,  et  laissa  comprendre  que 
M.  Dureuil  ne  tarderait  pas  à  être  agréé  par  la 
cadette.  En  disant  ces  mots,  il  lança,  un  regard  de 
dédain  à  Loriol  qui  sourit  et  eut  la  bonne  grâce  de 
le  féliciter. 

Le  jeune  homme  se  divertit  en  ])ensant  que  le 
râtelier  de  M"®  Potron-Lalleur  avait  dû  Jouer,  quelque 
samedi  soir,  son  rôle  secourable,  que  l'astuce  des 
vierges  osseuses  avait  promplemenl  exalté  les  deux 
naïfs,  et  se  plut  à  imaginer  la  ilignité  avec  laquelle 
M.    Potron-Lafleur    avait    surgi    pour    surprendre   ! 
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l'étreinte  audacieuse  et  contraindre  les  coupables  à 
la  réparation  ! 

On  s'empressa  autour  de  M.  Mathieu,  gauche  sous 
l'averse  des  félicitations  et  serrant  avec  chaleur  les 
mains  camarades,  de  ses  doigts  aux  ongles  tout  noirs 
des  petits  chiffres  qu'il  avait  coutume  d'y  inscrire 
pour  se  rappeler  les  retenues  de  ses  additions. 

En  réalité,  les  péripéties  de  l'existence,  mariages, 
naissances,  maladies,  morts,  laissaient  la  plupart 
des  collègues  fort  indifférents.  Ils  besognaient  côte 
à  côte,  mais  ne  s'intéressaient  les  uns  aux  autres 
que  par  rapport  aux  choses  du  bureau,  à  leur  tâche, 
à  leur  carrière.  Leur  sort  était  trop  maussade  et  trop 
précaire  pour  qu'ils  pussent  ainsi  prodiguer  leurs 
sympathies. 

Parfois,  le  bonheur  persistant  de  l'un  d'eux  exci- 
tait la  jalousie  et  l'amertume  des  autres.  Mais  il  était 
rare  que  le  malheur  d'un  collègue  les  attristât  profon- 
dément. 

Certes,  on  ne  manquait  ni  d'urbanité  ni  de  correc- 
tion. On  faisait  avec  ponctualité  les  démarches 
d'usage.  Les  vœux  du  jour  de  l'an  n'étaient  pas 
oubliés.  Des  cartes  de  visite  comijlimenteuses  répon- 
daient aux  faire-part  des  naissances.  On  se  ruait  à 
la  sacristie  pour  congratuler  le  nouvel  époux,  et 
une  couronne  offerte  en  cotisation  symbolisait  aux 
obsèques  le  chagrin  et  les  regrets  de  tous. 

De  même,  quand  on  savait  un  collègue  malade,  on 
distrayait  volontiers  le  long  ennui  d'un  dimanche 
d'hiver  en  allant  égrener,  près  de  son  lit,  les  potins 
du  bureau.  Trompeuses  démonstrations  dont  s'indi- 
gnait l'altruisme  sincère  de  Loriol.   Par  bonheur, 
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quelques-uns  montraient  moins  d'indifférence  : 
c'étaient  les  plus  intelligents,  les  plus  affables,  ceux 
que  les  tristesses  et  les  charges  de  la  vie  n'avaient 
pas  rendu  égoïstes,  les  hommes  au  cœur  généreux 
qui  savaient  réagir  contre  l'aigrissement  des  mi- 
sères. 

Parmi  ceux  qui,  autour  d'une  douleur,  témoi- 
gnaient le  plus  de  compassion,  Loriol  remarqua  bien 
vite  un  collègue,  M.  de  la  Tagnière,  un  peu  vieilli 
et  désenchanté  avant  l'âge,  mais  qui  retrouvait, 
pour  ragaillardir  les  affligés,  un  entrain  qu'il  n'avait 
plus  pour  lui-même. 

Issu  d'une  vieille  famille  de  l'Anjou,  il  expiait 
tristement  au  milieu  des  cartons  verts,  comme  tant 
d'autres,  les  frénésies  et  les  prodigalités  de  sa  jeu- 
nesse. 

Orphelin,  il  avait  été  élevé  par  une  tante  austère, 
avare  et  dévote,  qui  sevra  ses  dix-huit  ans  de  toutes 
joies.  Ne  songeant  à  faire  de  lui  qu'un  nobliau  cam- 
pagnard qui,  le  dimanche,  l'accompagnerait  solen- 
nellement à  la  messe,  elle  n  avait  pas  su  le  diriger 
vers  une  carrière. 

Aussi,  dès  que  sa  majorité  l'eut  fait  riche  et  libre, 
il  se  rua  vers  Paris.  Son  nom  lui  ouvrit  les  salons, 
sa  fortune  lui  permit  l'accès  des  lieux  de  fête. 

Dans  le  monde  aussi  bien  que  dans  le  demi- 
monde,  il  trouva  de  l'amour,  également  coûteux, 
qui,  en  trois  ou  quatre  ans,  fit  des  brèches  à  son 
patrimoine  et  délabra  sa  piètre  santé  de  «  fin-de- 
race.  » 

Il  voulut  radouber  sa  fortune  par  des  spéculations, 
son  physique  par  des  drogues.  Mais  les  spéculations 
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achevèrent  de  le  ruiner  et  les  médecines  hasardeuses 
de  le  démolir.  Bientôt  il  ne  fut  plus  en  état  de  vivre, 
d'aucune  manière,  la  vie  qu'il  aimait.  Morne  épave, 
il  put,  grâce  à  Tinfluence  de  M.  de  Merville  qui  avait 
été  jadis  en  relations  avec  sa  famille,  se  mettre  à 
l'abri  dans  la  Paperasse.  Son  traitement  complé- 
tait ses  rentes  devenues  trop  maigres,  et  sa  débilité 
s'accommodait  de  cette  vie  casanière. 

Assez  intelligent  mais  mal  instruit,  dénué  d'ambi- 
tions sinon  de  regrets,  il  accomplissait  sans  ennui 
sa  machinale  besogne.  Un  peu  morose,  il  se  tenait 
volontiers  à  l'écart. 

On  voyait  son  visage  hâve,  balafré  de  longues' 
rides,  ses  cheveux  adroitement  jardines  pour  mas- 
quer une  calvitie  précoce,  son  dos  las  au-dessus  de 
quelque  roman  où,  liseur  passionné,  il  tentait  d'ou- 
blier le  ratage  de  son  existence. 

Il  ne  fatiguait  point  son  entour  de  geigneries  et  de 
récriminations.  Mais,  visiblement,  il  gardait  le  deuil 
de  sa  joyeuse  vie  (où,  sans  doute,  il  avait  eu  du  bon- 
heur). De  même,  s'il  avait  renoncé  à  l'élégance  et  à 
la  fête,  il  ne  s'était  pas  hargneusement  retiré  du 
monde,  où  l'ancienneté  de  sa  famille  lui  assurait 
toujours  un  accueil  aimable.  Son  ironie,  mélanco- 
lique et  indolente,  n^'y  déplaisait  pas. 

Loriol  ne  découvrit  qu'à  la  longue  ce  personnage 
si  fort  marqué  parla  vie.  Ce  fut  la  louange  presque 
unanime  qui  le  lui  révéla. 

M.  de  la  Tagnière  était  très  aimé,  surtout  par  les 
simples  et  les  humbles.  Ils  parlaient  de  lui  comme- 
d'un  homme  bon,  ingénieux  à  soulager  les  peines. 

Les  plus  amers  lui  montraient  visage  souriant; 
les  plus  renfermés  lui  parlaient  avec  confiance  et 
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clialeur.  Les  endoloris  et  les  malchanceux,  tous  les 
écloppés  de  la  vie,  venaient  lui  demander  du  récon- 
fort. Ses  déconvenues,  loin  de  le  rendre  égoïste, 
l'avaient  fait  pitoyable  à  la  détresse  des  autres. 

Pitié  active  qui  savait  être  secourable.  Autour  de 
sa  tante  dévote,  alerte  visiteuse  de  malades  et  de 
pauvres,  il  avait  appris  dans  son  enfance  à  soigner 
les  morfondus  de  toute  sorte. 

Quand  il  allait  voir  un  camarade  malade,  il  savait 
le  son  de  voix  et  de  rire  qui  encourage,  il  était  expert 
en  l'art  de  remonter  à  propos  l'oreiller  sous  la  tète 
douloureuse.  Il  devinait  les  petites  misères  des  mé- 
nages humbles,  en  apaisait  avec  bonne  humeur  h- 
querelles. 

Les  femmes  de  ses  frustes  collègues  radoraienl. 
Simples  ménagères,  elles  lui  étaient  reconnaissantes    , 
de  venir  à  elles   sans   fierté,  de  leur  donner  sans    ' 
morgue  des  conseils. 

Aux  toutes  jeunes  mamans,  gauches  avec  leur  fra- 
gile bébé,  il  enseignait  la-  façrui  de  le  bien  tenir.  Il 
leur  rendait  l'espoir  et  le  sang-froid  dans  l'épouvant' 
d'un  mal  subit.  Quand  il  paraissait  dans  un  de  ce> 
intérieurs,  tous  les  visages  s'éclairaient  de  joie,  les   ' 
enfants  lui  faisaient  fête. 

Il  était  vraiment  pour  ces  humbles  l'ami  avec 
lequel  on  ne  se  gène  i^as,  à  qui  l'on  avoue  ses  petils 
chagrins  et  ses  timides  ambitions. 

Ce  n'est  pas  seulement  aux  heures  pénibles  que 
l'on  pensait  à  lui.  On  voulait  l'avoir  aux  fêtes  de  ■ 
famille  ;  comme  on  le  savait  expert  en  élégances, 
tous,  avec  une  charmante  naïveté,  recoumient  à  lui 
lorsqu'il  leur  fallait  faire  ligure  à  quelque  solenniti. 
En  riant,  les  femmes  le  consultaient  pour  le  choix 
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d'une  étoffe  ou  d'un  ruban.  Les  hommes,  soucieux  de 
ne  point  paraître  «  empruntés  »,  se  faisaient  rensei- 
gner par  lui  sur  le  protocole  du  monde.  La  Tagnière, 
serviable,  apprenait  aux  femmes  les  roueries  des 
achats  avantageux  aux  magasins  connus  des  mon- 
daines futées,  et  conseillait  aux  hommes  de  garder 
précieusement  leur  bonhomie  simple. 

M.  Issachar,  qui  rencontrait  La  Tagnière  en 
certains  salons  et  le  voyait  reçu  de  la  façon  la  plus 
affable  là  où  lui-même  n'était  qu'un  figurant,  se  mon- 
trait fort  jaloux.  Dans  le  monde,  il  le  traitait  avec 
courtoisie,  mais,  au  bureau,  il  se  vengeait  en  lui 
cherchant  noise.  Loin  d'approuver  son  dévouement, 
il  insinuait  que  c'était  pure  fantaisie  de  névrosé  qui 
se  pavane  et  distrait  son  spleen. 

M.  de  Merville  en  jugeait  autrement.  Il  savait  que 
la  Tagnière  était  un  employé  défectueux;  mais,  sûr 
qu'il  rendait  plus  de  services  au  Ministère  par  son 
assistance  morale  que  par  des  écritures  irrépro- 
chables, il  exigeait  qu'on  le  fît  avancer. 

Physionomie  sjTnpathique  à  Loriol.  De  brèves  cau- 
series au  bureau  n'amenèrent  pourtant  pas  l'intimité 
entre  les  deux  hononnes.  Mais  ils  se  virent  au  chevet 
d'un  camarade.  Sentant  qu'ils  regardaientla  vie  avec 
le  même  attendrissement  et  la  même  gravité,  ils  se 
lièrent. 

Ce  camarade,  du  nom  de  Clerc,  était  un  de  ces 
employés  exacts,  laborieux,  honnêtes,  qui  formaient 
la  grande  majorité  au  Ministère.  Il  pouvait  être  consi- 
déré comme  leur  type. 

Marié  jeune,  pour  avoir  une  cuisine  moins  frelatée 
et  une  femme  dans  son  lit,  il  avait  évité  peut-être  la 
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dyspepsie,  mais  il  y  avait  gagné  une  famille  abon- 
dante. 

Il  venait  au  bureau  avec  ponctualité,  lisait  les 
quatre  feuilles  de  son  journal,  s'exténuait  en  tra- 
vaux supplémentaires  afin  de  pouvoir,  par  ce  surcroît 
de  ressources,  élever  ses  enfants.  Des  bourses,  péni- 
blement conquises,  préparaient  l'avenir  des  garçons  ; 
k'S  filles  convoitaient  toutes  des  diplômes  qui,  à  défaut 
d'un  improbable  mari,  les  feraient  vivre...  peut-être. 
Le  soir,  avant  de  se  remettre  à  ses  griffonnages, 
M.  Clerc  jetait  un  coup  d'œil  sur  les  devoirs.  La 
matin,  à  la  chandelle,  avant  de  se  pencher  à  nouveau 
sur  ses  écritures,  il  faisait  réciter  les  leçons. 

Malgré  les  taquineries  d'argent,  cette  vie  était 
douce.  On  travaillait  tous  en  tas,  sous  la  lampe,  près 
du  fricot  mijotant.  On  oubliait  les  maussaderies  de 
l'heure  présente  en  rêvant  à  haute  voix,  pour  plus 
tard.  Polytechnique  et  l'Ecole  de  Sèvres.  On  se  dis- 
trayait avec  les  cancans  du  bureau  que  rapportait  lo 
])ère.  Tous  les  enfants  connaissaient  de  nom  Eychi- 
rolles,  des  Granges,  Flageollet,  Veyrac,  Naby,  Allègre, 
Malaise,  Soupe,  etc. 

Quand  ils  étaient  petits,  M.  Issachar  leur  apparais- 
sait comme  un  prince  cruel;  M.  de  Merville,  au  con- 
traire, comme  une  divinité  bienfaisante.  Même  main- 
fi'nant,  alors  que,  grandis,  ils  comprenaient  mieux, 
les  faits  et  gestes  de  M.  Issachar  et  de  M.  de  Merville, 
si  imi)ortants  dans  la  vie  de  leur  père,  continuaient 
à  les  impressionner  très  fort. 

M.  Clerc  était  en  plus  un  contribuable  optimiste 
cl  pacifique.  Nos  gouvernements  successifs  avaient 
(u  sa  contiauce.  11  volait  toujours  pour  les  candidats 
(1  '  l'ordre,  sans  s'occuper  de  savoir  si  leur  prétendu 
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«  ordre  »  ne  constituait  pas  le  pire  désordre.  Il  éprou- 
vait une  satisfaction  de  patriote,  de  bourgeois  et  de 
bon  citoyen  lorsqu'il  lisait  dans  sa  chère  gazette 
que  la  fête  du  Bœuf  Gras  s'était  passée  sans  accrocs, 
que  la  Revue  du  14  juillet  s'était  achevée  dans  l'en- 
thousiasme. 

Outre  ces  traits  communs  à  la  plupart  des  braves 
bureaucrates  de  sa  sorte,  M.  Clerc  offrait  certaines 
particularités  pittoresques  dont  Loriol  put  se  rendre 
compte  lorsqu'il  vint  le  voir  malade  en  son  lit. 

Maniaque  et  méthodique,  M.  Clerc  voulait  que  sa 
vie  fût  harmonieuse  en  tous  ses  aspects  et  que,  à  la 
ville,  elle  lui  rappelât  le  Ministère.  Il  n'y  avait  de 
bonheur  pour  lui  qu'à  cette  condition. 

Aussi  avait-il  machiné  son  logis  comme  son  bu- 
reau. Il  l'avait  tapissé  de  cartons  vert-pomme,  sur 
les  blanches  étiquettes  desquels  sa  bâtarde  à  l'encre 
rouge  faisait  merveille.  Casiers  qui  suppléaient  aux 
armoires  dont  le  ménage  était  peu  fourni.  Mais  ces 
meubles  y  eussent-ils  abondé  que  M.  Clerc  n'en 
aurait  pas  moins  exigé  ces  cartonnages. 

Dans  l'un,  il  amassait  les  factures  payées,  dans 
l'autre  ses  vieux  gants.  Là  était  l'asile  des  lettres  de 
famille,  ici  la  provision  de  lacets. 

De  même,  M.  Clerc,  ayant  obtenu  du  commis 
d'ordre  quelques  registres  hors  d'usage,  alignait 
leur  dos  en  feutre  émeraude  sur  des  planchettes 
en  bois  blanc  qu'il  avait  fait  annexer  à  sa  table  de 
travail.  L'emploi  de  chacun  était  spécifié  sur  la 
couverture  parmi  des  paraphes  savamment  ara- 
besques. 

L'un  servait  à  la  comptabilité  du  blanchissage,  le 
voisin  indiquait  les  petits  sous  donnés  aux  enfants 
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depuis  le  jour  où  leurs  quenottes  pouvaient  croquer 
des  bonbons.  Sur  le  troisième,  M.  Clerc  détaillait  ses 
prises  à  la  pèche  depuis  sa  jeunesse,  précisait  les 
espèces  et  le  poids.  Dans  le  quatrième,  il  notait  les 
faits  mémorables  de  la  division,  les  dates  davan- 
cement.  l'ancienneté  de  grade.  Enfin,  au  plus  minus- 
cule registre  il  confiait,  en  lettres  mystérieuses,  les 
jours  —  le  samedi  ordinairement  —  où  il  avait  offert 
à  M™*  Clerc  Ihommage  conjugal.  Comme  il  tenait 
cette  comptabilité  à  partir  de  leur  mariage,  il  consta- 
tait avec  un  certain  orgueil  que  les  feuillets  noircis 
devenaient  volumineux  et  que  le  graphique  annuel, 
notant  la  fréquence  de  ces  fêtes  intimes,  n'avait  pas 
sensiblement  baissé  depuis  dix  ans. 

Un  jeu  savant  de  fiches  lui  permettait  aussi  d'af- 
firmer, en  quelques  secondes,  à  combien  de  resse- 
melages en  était  chaque  enfant,  ce  qu'on  avait  dé- 
pensé pour  lui  en  coupes  de  cheveux,  en  médica- 
ments, sa  personnelle  consommation  de  tabac  depuis 
son  entrée  en  ménage,  etc..  Tout  cela  classé,  numé- 
roté, enregistré. 

M.  Clerc,  grand  dispensateur  de  l'argent,  dt^ 
provisions  du  ménage  et  des  fournitures  scolaire- 
exigeait  que,  chez  lui,  on  se  conformât  aux  usa.U'  - 
administratifs.  Pour  obtenir  de  lui  deux  plume-, 
une  livre  de  sucre  ou  vingt  centimes,  le  postulant 
femme  ou  mioche,  devait  établir  un  bon  que  M.  Clei 
après  vérification  du  besoin  légitime,  revêtait  de  sa 
signature.  Et,  de  sa  plus  belle  main,  il  transcrivait 
le  chiffre  sur  le  registre  approprié. 

Minuties  qui  ne  restreignaient  pas  la  dépense  et 
ne  servaient  à  rien.  Mais  M.  Clerc,  persuadé  que  la 
maison  n'allait  que  par  la  sagesse  de  son  adminis- 
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tration,  prenait  devant  ses  registres  Tattitude  d'un 
Colbert  gérant  la  fortune  de  la  France!  C'est  dans 
cette  pose  et  ce  décor  qu'il  voulut  être  photographié 
par  son  fils  aîné  à  qui  sa  marraine  avait  fait  présent 
d'un  petit  appareil. 

Devenu  malade,  M.  Clerc  aggravait  son  cas  par 
sa  rage  de  ne  pouvoir  classer  ses  ordonnances, 
noter  les  visites  du  docteur  et  se  signer  à  lui- 
même  des  bons  pour  les  remèdes.  Il  s'enfiévrait 
dans  son  lit,  tel  un  cultivateur  dont  on  saccageles 
moissons. 

M"^  Clerc  appela  M.  de  la  Tagnière  à  la  rescousse. 
Il  sut  pour  quelques  heures  apaiser  le  maniaque,  qui 
dormit  mieux,  et  Loriol  fut  témoin  de  la  douceur 
enjouée  avec  laquelle  il  lui  fit  oublier  sa  frénésie  de 
comptabilité.  Durant  cette  scèn^  de  persuasion,  les 
enfants,  ivres  de  cette  liberté  fortuite,  puisaient 
dans  le  sucre,  chipaient  du  papier  buvard,  allaient 
même  jusqu'à  ajouter  des  nombres  à  la  statistique 
des  carpes  et  et  des  barbillons  pris  à  la  ligne  par 
leur  père  durant  les  vacances,..     - 

La  Tagnière  et  Loriol,  très  vite  amis,  sortirent 
ensemble,  et,  pour  prolonger  une  conversation  qui 
les  unissait  chaque  minute  davantage,  allèrent  aux 
Batignolles  visiter  un  autre  camarade,  le  Yosgien 
Moncourt,  qui,  marié  tout  récemment  à  une  em- 
ployée de  la  division,  était  malade. 

Loriol  s'intéressait  à  ce  jeune  ménage  de  bureau- 
crates et  n'était  pas  fâché  de  voir  quel  nid  peuvent 
bien  se  faire  de  tels  époux  toute  la  journée  occupés 
au  dehors. 

En  entrant,  on  avait,  comme  dans  une  chambre 
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d'hôtel,  une  impression  de  vide,  de  froid,  d'inha- 
bité. Rien  ne  révélait  la  douceur  calme  du  foyer. 
Aux  housses  et  au  désarroi  des  meubles,  à  l'absence 
de  bibelots  usuels,  on  sentait  que  les  jeunes  mariés 
ne  venaient  là  que  pour  dormir,  qu'on  n'était  pas 
habitué  à  travailler  dans  la  lumière  paisible  des 
lampes,  à  rêvasser  devant  les  flammes,  à  manger 
les  mets  préparés  à  la  cuisine. 

La  maladie  avait  été  dans  ce  désordre  une  surprise 
et  une  catastrophe.  Aussi  la  soignait-on  avec  le 
même  dénûment  d'ustensiles  qu'à  l'hôtel. 

Seuls  étaient  vivants  le  lit,  parce  qu'on  y  faisait 
l'amour,  et  le  cabinet  de  toilette,  parce  que,  là,  on 
essayait  d'en  éviter  la  conséquence. 

Pourtant  le  rude  Vosgien  Moncourt  avait  eu  des 
velléités  de  décoration,  selon  son  goût  et  ses  res-  j 
sources.  Il  était  officier  de  réserve  et  chasseur  :  son  j 
revolver  d'ordonnance  pendait  au  mur  entre  ses 
boites  à  l'écuyère  et  sous  son  fusil  Lefaucheux.  D*' 
part  et  d'autre  se  faisaient  pendant  la  croix  de 
Sainte-Hélène  d'un  aïeul  et  la  médaille  d'un  prix 
gagné  en  quelque  tir  à  la  cible. 

Sur  la  cheminée  de  la  chambre  conjugale  on  avait] 
l'agrément  imprévu  de  contempler  un  buste  en  plâtre 
de  M.  Thiers  :  c'est  devant  cette  effigie  que  nos  jeunes] 
époux  se  donnaient  Tivresse  amoureuse  ! 

La  Tagnière,  tout  de  suite,  sut  installer  de  quofl 
faire  bouillir  la  tisane,  et  apprit  comment  on  manie,] 
comment  on  soulage  un  malade,  à  cette  bureaucrate 
effarée  qui  ne  savait  que  faire  des  additions  et  def 
copies. 

Le  buste  de  M.  Thiers  et  les  bottes  d'ordonnancef 
étaient  sans  doute  des  ornements  pleins  de  grâce. 
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mais  la  vue  de  cet  intérieur  glacé  fît  comprendre  à 
Loriol  la  tristesse  de  ces  ménages  où  la  femme  ne 
reste  point  au  foyer.  Qu'advient-il  lorsque  les  enfants 
y  naissent? 


22. 


CHAPITRE   XVII 


M.   FLAGEOLLET    RESTERA    CHEZ    LUI 


Le  soir  de  celte  journée  d'hôpital,  Loriol,  convié  à 
une  réunion  chez  M.  Noël  Flageollet,  ne  manqua 
point  de  s'y  rendre.  Le  barde  inédit,  dont  Loriol 
écoutait  volontiers  le  radotage  littéraire,  le  tenait  en 
grande  estime. 

Le  peintre  Ramonât  et  lui  étaient  les  seuls  au  bu- 
reau qu'il  traitât  comme  ses  pairs.  Il  leur  avait  fait 
l'insigne  honneur  de  leur  lire  son  acte  refusé  à  la 
Comédie-Française.  Et,  seuls,  ils  avaient  le  privilège 
d'être  priés  à  ses  soirées. 

M.  iS'oël  Flageollet,  toujours  Jeune-France,  formu- 
lait ses  invitations  avec  l'emphase  et  le  pittoresque 
débraillé  qu'il  croyait  la  marque  du  génie  artistique: 

—  Cliez  moi,  mon  jeune  ami,  vous  entendrez  dv 
la  musique  moderniste,  dont  tout  le  monde  sera 
toqué  dans  vingt  ans.  Vous  aurez  la  révélation  de 
l'art  d'après-demain.  Vous  coudoierez  des  génie- 
inconnus...  D'ailleurs,  le  pot  à  tabac  est  sur  la  table 
et  l'alcool  est  abondant  !...  La  verve  et  l'entrain  sont 
de  rigueur.  Que  dis-je?  Entre  esprits  d'élite,  la  joie 
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est  spontanée...  Vous  connaîtrez  ma  femme.  Elle 
préside  avec  affabilité  à  cette  griserie  littéraire.  Elle- 
même  est  une  artiste.  Ce  fut  jadis  une  étoile  du 
chant.  Elle  a  sacrifié  la  gloire  à  son  amur  pour 
moi.  Nous  sommes  mariés...  Oui,  pour  simplifier  ma 
vie,  j'ai  fait  cette  ridicule  concession  au  monde... 
Mais  nous  sommes,  l'un  et  l'autre,  des  esprits  tolé- 
rants et  larges.  Nous  admettons  que  nos  amis  n'aient 
pas  eu  notre  faiblesse.  Nous  aimons  trop  la  fantaisie 
et  la  liberté  pour  ne  point  faire  accueil  aux  couples 
non  mariés,  aux  gracieuses  maîtresses  qui  égayent 
ces  soirées  de  leur  charme  tout  floral...  M.  Ramonât 
nous  a  réjoui  de  ses  bonnes  amies...  Il  en  change 
peut-être  avec  une  excessive  prestesse.  Mais  les 
nouvelles  sont  toujours  les  bienvenues.  Ma  femme 
est  trop  artiste  pour  s'offenser  de  'ces  caprices,  de 
ces  brusques  sautes  de  la  passion.  Si  donc  vous  êtes 
nanti  d'une  gentille  compagne,  amenez-la,  à  condi- 
tion qu'elle  ne  se  pâme  et  n'éternue  point  dans  la 
fumée  des  pipes...  Venez  rire  à  ce  délicat  festin  spi- 
rituel! 

Ramonât,  interrogé,  dégonfla  les  hyperboles  du 
bohème,  et  dit  la  vérité,  bien  plus  humble  : 

—  Allez-y!.,.  Une  première  fois,  c'est  assez  drôle. 
Il  faut  voir  le  vieux  lion  au  gîte.  Mais  ensuite,  c'est 
crevant.  Les  poèmes  de  demain  sont  de  bien  affli- 
geantes mélopées  et  les  génies  inconnus  apparais- 
sent comme  de  sinistres  épaves...  J'y  fus  beaucoup 
en  un  temps,  parce  que  j'ai  possédé  deux  maîtresses, 
de  goîits  bourgeois,  qui,  se  figurant  être  acceptées 
dans  un  monde  comme  il  faut,  s'enorgueillissaient 
de  venir  bâiller  là...  Je  n'y  vais  plus  que  de  loin  en 
loin  pour  ne  pas  attrister  le  poète,  et  je  me  distrais 
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en  faisant  des  croquis  de  sa  femme  qui  a  une  su- 
perbe gueule  de  Garf^amelle.  Pour  m'y  rendre, 
j'ai  soin  de  plaquer  Adélaïde  (que,  par  bonheur,  les 
tasses  de  thé  assomment).  Car,  malgré  les  belles 
assurances  de  FlageoUet,  sa  femme,  devenue  pim- 
bêche en  bourgeoisie,  se  montre  hargneuse  pour  les 
couples  irréguliers.  Si  vous  voulez  m'en  croire, 
laissez  votre  maîtresse  vous  attendre  au  chaud  dans 
vos  draps  ! 

Un  fiacre  convoya  Loriol,  tout  seul,  à  neuf  heures 
du  soir,  vers  la  silencieuse  rue  Lebouis,  au  lointain 
du  quartier  Montparnasse. 

La  porte  ouverte,  Loriol  se  trouva  dans  une  anti- 
chambre éclairée  d'une  lumière  qui  filtrait  par  les 
orbites  et  les  mâchoires  d'une  tête  de  mort,  ornée  de 
tibias  en  croix  sur  une  tenture  noire  avec  des  pleurs 
d'argent.  M.  Noël  FlageoUet  était  de  ceux  qui  pen- 
sent que,  dès  l'entrée,  un  appartement  doit  déceler 
l'esprit  de  son  maître,  et  il  se  réjouissait  de  ce  que, 
tout  de  suite,  le  sien  révélât  sa  fantaisie. 

Avouons  toutefois  que  les  paletots,  fussent-ils  à 
pèlerine,  et  les  chapeaux,  fussent-ils  à  bords  plais, 
suspendus  aux  porte-manteaux,  faisaient  un  singu- 
lier contraste  avec  ces  tentures  funéraires.  Elh- 
effaraient  M™*  FlageoUet  qui,  impuissante  à  obtenir 
de  son  mari  leur  remplacement,  essayait  de  les 
égayer  —  ruses  sournoises  —  par  des  kakémonos  et 
des  faïences  de  déballage  forain.  Ensemble  fort  dis- 
parate, mais  qui,  à  cause  de  sa  bizarrerie  même,  ne 
froissait  pas  M.  FlageoUet. 

Allongé,  les  pieds  en  l'air,  sur  un  divan,  M.  Fla- 
geoUet, tout  de  rouge  vêtu,  fumait  une  pipe  alle- 
mande à  lourd  fourneau  de  porcelaine,  en  écoutant 


M.  FLAGEOLLET  RESTERA  CHEZ  LUI         261 

un  quadragénaire  congestionné  qui  s'essoufflait  dans 
un  bugle.  Tournant  la  tète  vers  la  porte,  d'où  Loriol 
émergeait,  il  fît  au  visiteur  un  signe  recommandant 
le  silence  et  l'immobilité  pour  quelques  instants. 

jyfme  Fiageollet,  quittant  le  tricot  qu'elle  faisait 
pour  les  pauvres,  vint  sur  la  pointe  des  pieds  l'ac- 
cueillir, et,  à  voix  basse,  le  pria  de  s'asseoir.  Les 
autres  auditeurs,  tout  à  leur  volupté,  ne  daignèrent 
même  pas  tourner  la  tête. 

Une  vieille  dame  sentimentale  que  Loriol  sut  plus 
tard  être  une  patronnesse  influente  de  la  Société 
antivivisectionniste,  pleurait  d'émotion  en  écoutant 
la  rauque  fanfare  guerrière  que  le  musicien  tirait  de 
son  bugle.  Cet  instrumentiste  occasionnel  était  un 
littérateur  qui,  depuis  vingt  ans,  avait  sous  presse 
trois  volumes  et  en  préparation  dix-sept  autres.  II 
était  comptable  dans  un  magasin  de  droguerie,  mais 
avait  pour  passe-temps  de  hurler  dans  les  cuivres, 
parce  que  son  maître  littéraire,  mort  inédit  mais 
glorieux  dans  son  cénacle,  afTectionnait  le  bugle. 

Aux  dernières  mesures,  M.  Fiageollet,  toujours 
exubérant  et  lyrique,  agita  son  fez  en  signe  d'ivresse. 
Puis,  il  vint  serrer  la  main  de  Loriol  et  le  présenta, 
avec  son  emphase  accoutumée  : 

—  Monsieur  Loriol,  un  de  nos  savants  les  plus 
inventifs. 

En  échange,  il  énuméra  pompeusement  les  mérites 
de  ses  divers  hôtes  qui  profitaient  du  petit  émoi 
causé  par  ce  cérémonial  pour  bourrer  leurs  énormes 
pipes  et  se  verser  une  nouvelle  rasade  de  cognac, 
avec  l'espoir  que  M""=  Fiageollet  ne  s'apercevrait  pcis 
de  leur  manœuvre.  Tous  chérissaient  le  barde  pour 
ses  largesses  de  bon   compagnon,  mais  n'aimaient 
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guère  sa  femme  qui,  ménagère  économe,  surveillait 
àprement  le  tabac  et  Talcool. 

—  Ce  n'est  pas  digne  d'une  femme  qui  a  été 
artiste  !  pensait  le  joueur  de  bugle  en  emplissant  son 
petit  verre,  d'une  main  tremblante  d'alcoolique. 

Malgré  les  paroles  affables  dont  elle  saluait  Loriol, 
à  qui  elle  était  reconnaissante  de  ne  point  amener 
de  maîtresse,  M"""  Flageollet  ne  perdait  pas  de  vue 
la  panse  verte  du  pot  à  tabac  et  le  goulot  de  la  bou- 
teille. Elle  n'osa  rabrouer  les  pillards,  afin  de  ne  pas 
encourir  devant  eux  la  sarcastique  colère  de  M.  Fla- 
geollet, mais  elle  revint  silencieusement,  avec  un 
visage  d^ur,  remettre  le  couvercle  sur  le  pot  à  tabac, 
et  enfoncer,  d"un  coup  sec,  le  bouchon  sur  le  litre. 

Cependant,  pour  briller  devant  cet  aréopage 
d'hommes,  la  vieille  dame  antivivisectionniste,  qui 
se  croyait  séduisante  encore  et  restait  friande 
d'amour,  se  lamenta  prétentieusement  sur  le  sort  des 
bêtes  et  la  férocité  des  mœurs.  Tapi  dans  une  encoi- 
gnure, un  petit  jeune  homme,  caresseur  attitré  de  sa 
grasse  poitrine  et  de  sa  forte  croupe,  râla,  d'une 
voix  pointue,  quelques  cris  d'admiration. 

Puis,  un  pianiste  finlandais,  qui  avait  les  doigts 
véloces  et  le  cœur  sensible,  commença  de  pétrir  fié- 
vreusement le  clavier.  Dès  les  premières  notes,  il  fut 
si  remué  par  la  musique  qu'il  se  mit  à  sangloter. 

Comme  il  avait  l'habitude,  en  jouant,  d'élever  les 
mains  jusque  vers  son  visage,  pour  les  abattre  en- 
suite passionnément  sur  les  touches,  et  comme  il 
continuait  à  verser  des  pleurs,  on  aurait  dit  qu'il 
jonglait  avec  ses  larmes  et  qu'il  avait  fait  la  gageure 
de  les  éponger  avec  ses  mains  sans  interrompre  son 
pathétique  morceau. 


M.  FLAGEOLLET  RESTERA  CHEZ   LUI         263 

La  vieille  dame  antivivisectionniste,  convoitant, 
sans  doute,  pour  le  clavier  de  ses  nerfs  toujours 
ardents,  l'alerte  doigté  du  Finlandais,  l'écoutait,  la 
bouche  frémissante,  les  yeux  pâmés.  Furieux,  le 
petit  jeune  homme  se  trémoussait  sur  son  escabeau 
pour  troubler  la  sonate  par  son  vacarme. 

M.  Flageollet  était  bien  ému  aussi,  mais  son  œil 
ne  s'humectait  pas.  Le  sourire  sardonique  étant 
l'expression  de  physionomie  qu'il  jugeait  le  plus 
conforme  à  son  genre  d'esprit,  il  s'efforçait  de  le 
garder  toujours.  Mais,  en  revanche,  son,  émoi  se 
trahissait  par  une  fumerie  plus  éperdue.  Son  souffle 
haletant  faisait  brasiller  le  fourneau  de  la  pipe  alle- 
mande, renvoyait  la  fumée  en  jets  rapides 'et 
copieux. 

D'ailleurs,  M.  Flageollet  s'accommodait  fort  mal 
de  la  pipe,  à  laquelle  il  ne  s'était  jamais  bien  habitué. 
Mais  il  la  considérait  comme  le  symbole  de  l'art 
libre,  de  la  bohème  joyeuse.  Aussi  s'obstinait-il  à  en 
parer  ses  babines  au  Ministère,  dans  la  rue  et  à  ses 
réunions  littéraires. 

Quand  il  était  seul  avec  lui-même  et  M™"^  Flageollet, 
il  préférait  sucer  d'anodins  bonbons.  Le  lendemain 
de  chacune  de  ces  soirées  oii,  par  élégance  artistique, 
il  s'intoxiquait  sans  répit  durant  quatre  ou  cinq 
heures,  il  se  réveillait  avec  la  tête  lourde  et  le  cœur 
brouillé.  M™''  Flageollet,  toujours  si  raisonnable,  le 
grondait  maternellement  et  le  vivifiait  d'un  cordial... 

Après  que  le  pianiste  finlandais  eut  arrosé  le  piano 
de  ses  larmes,  une  longue  duègne,  tout  en  os,  le 
cheveu  rare  et  huileux,  M^'^Dolorès,  se  dressa  mena- 
çante, secoua  sa  jupe  pour  la  faire  redescendre  sur 
ses  souliers  crottés,  fit  un  geste  noble  comme  pour 
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rejeter  sur  son  épaule  le  péplum  tragique  et,  l'œil 
luigarcl,se  mit  ù  beugler  les  imprécations  de  Camille. 
Sa  langue  sifflait  par  les  brèches  de  sa  mâchoire 
édentée,  et  son  maigre  chignon,  mal  noué  à  dessein, 
s'écroulait  lugubrement  à  mesure  que  la  pantomime 
de  la  récitante  prenait  plus  de  véhémence. 

Envieuse  de  son  succès,  la  dame  antivivisection- 
niste  lui  tendait  avec  ironie  des  épingles  à  cheveux. 
Et.  pour  reconquérir  ses  faveurs,  le  gringalet  à  la  voix 
pointue  s'efforçait  d'interrompre  la  déclamation  par 
des  éternuements.  L'instrumentiste  caressait  son 
bugle.  Le  pianiste  finlandais,  aux  yeux  de  gazelle, 
lissait  sa  longue  tignasse  d'un  air  distrait  et  inspiré. 
M""®  Noël  Flageollet.  grave,  s'évertuait  sur  son  tricot 
noir.  Et  M.  Flageollet  continuait  à  éjecter  la  fumée 
par  tous  les  pores.  S'approchant  de  Loriol,  il  lui 
confia  que  cette  artiste,  tragédienne  de  talent  colos- 
sal, était  une  victime  de  Sarah  Bernhardt,  «  basse 
intrigante  à  la  réputation  très  surfaite  ». 

—  Oui,  mon  cher,  elles  concouraient  ensemble 
au  Conservatoire.  Et  la  petite  Sarah  donnait  humble- 
ment la  réplique  à  sa  camarade.  La  foule,  par  ses 
acclamations,  offrait  visiblement  la  palme  à  notre 
grande  amie.  Eh  bien,  le  croiriez-vous,  le  jury,  payé 
par  Rothschild,  a  primé  Sarah  qui,  depuis,  persécute 
sa  rivale,  intrigue  pour  lui  fermer  les  théâtres... 
Mais,  patience!  Il  y  a  des  revanches!  Les  forces  ne 
se  perdent  jamais!...  M™*  Dolorès  va  débuter  pro- 
chainement à  rOdéon  dans  une  tragédie  de  moi  ! 

Négligeant  de  le  contredire,  Loriol  lui  demanda  le 
nom  d'un  jeune  homme  maigre,  tout  rasé,  qui  se 
tenait  immobile  dans  une  pose  prétentieuse.  Droit 
sur  sa  chaise,  qu'il  effleurait  à  peine,  les  mains  peu- 
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dant  sur  la  poitrine  comme  les  pattes  d'un  chien 
savant,  il  ne  se  risquait  point  à  tourner  la  tête  dans 
son  immense  col  rigide,  il  ne  riait  pas,  il  ne  disait 
rien.  Loriol  se  rappelait  l'avoir  vu,  un  jour  de  no- 
vembre, se  chauflfant  au  Ministère,  près  du  feu  de 
M.  Flageollet  qui  accueillait  volontiers  la  littérature 
frileuse. 

—  M.  Romain  Liège!  C'est  un  architecte...  Prodi- 
gieux, vous  savez!...  C'est  lui  qui  donnera  enfin  à  notre 
époque  disgraciée  une  architecture  qui  évoque  ses 
fièvres  et  ses  crispations!...  Ce  n'est  pas  seulement 
un  remueur  de  moellons,  c'est  un  penseur,  un  poète, 
un  philosophe...  Nul  n'a,  comme  lui,  le  sens  du  mys- 
tère... Il  faudra  vous  faire  montrer  ses  j^lanches  pour 
le  Palais  de  la  Foi  et  le  Temple  de  la  Douleur!  Il 
vous  connaît.  Vous  vous  êtes  rencontrés  dans  mon 
bureau.  Parlez-lui.  Il  vous  intéressera. 

Loriol  qui,  depuis  son  arrivée,  regardait  ce  sphinx 
en  faux  col  sur  sa  chaise  cannée,  l'examina  plus 
curieusement  encore.  Voyant  M.  Flageollet  lui  parler 
à.  l'oreille,  il  comprit  que  le  barde  l'aiguillait  vers 
lui.  Qu'allait  lui  dire  ce  poète  et  ce  philosophe  de  la 
pierre,  cet  artiste  sublime? 

Il  y  avait  deux  heures  que  celte  contemplation 
durait  lorsque  M.  Liège,  se  levant,  toujours  droit,  le 
buste  et  les  bras  immobiles, s'approcha  et  lui  dit,  d'une 
voix  solennelle,  cette  parole  imprévue  et  profonde  : 

—  Bonsoir,  Monsieur!...  Comment  allez-vous? 
Et,  impuissant  à  formuler  quelque  chose  de  plus 

rare,  le  noble  artiste  s'en  retourna,  les  mains  pen- 
dantes sur  son  estomac,  vers  sa  chaise,  où  immo- 
bile, faisant  grande  impression  par  la  majesté  de 
son  silence,  il  resta  vissé  jusqu'à  la  fin. 

23 
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Puis,  M.  Flageollet,  tenant  à  ce  (jiie  la  causerie 
fût  reine  en  son  home,  interrompit  la  musique  et  la 
déclamation  par  une  alerte  joule  d'esprit  : 

—  A  propos,  Barbey  d'Aurevilly  me  disait  un 
jour...  comiiiença-l-il,  sans  d'ailleurs  le  moindre  à- 
propos,  afin  de  donner  le  branle  au  bavardage  artis- 
lisque. 

Alors,  un  des  invités,  M.  TroUe,  répétiteur  libre 
(et,  à  ses  moments  perdus,  secrétaire  de  M.  Forestier 
de  la  Comédie-Française),  qui  aimait  à  s'entendre 
parler  dans  un  salon,  se  mit  ù  conter,  avec  la  voix, 
les  grimaces  et  les  gestes  de  son  patron,  des  anec- 
dotes sur  le  monde  des  coulisses.  M™*  FlageoUet, 
intéressée  pourtant  par  ces  attrayants  potins  ([ui  lui 
rappelaient  l'époque  où  elle  trônait  sur  d'humbles 
planches,  fut  indignée  que  M.  Trotte  osât  rappeler 
en  sa  présence  les  propos  trop  scabreux  de  M"''  Gul- 
denberg,  l'ingénue. 

Pour  protéger  sa  pudeur  désormais  très  bourgeoise, 
elle  pria,  un  peu  au  hasard,  quelque  invité  de  réciter 
«  vers  ou  proses  ».  Enchanté  de  .9e  produire,  uu 
monologuiste  se  dressa. 

C'était  un  homme  à  la  mine  joviale  qui  s'appelait 
Emmanuel  Souriau.  Le  jour,  il  travaillait  à  la  funèbre 
entreprise  de  M.  de  Borniol.  mais  comme,  malgré  ses 
fonctions  plutôt  moroses,  il  restait  d'humeur  allègre, 
il  disait  volontiers,  le  soir,  des  chansons  folâtres  el 
des  drôleries  en  des  réunions  intimes.  Il  avait  eu  un 
acte  joué  à  la  Gaielé-Montparnasse  (en  remerciement 
de  la  réduction  «pi'il  avait  obtenue,  en  faveur  de 
l'imprésario,  pour  le  convoi  de  sa  défunte  femme) 
et  il  ambitionnait  d'être  sacré  au  Chat  iS'oir  «  bon 
poète  »  par  Salis! 
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M.  Flageollet,  fervent  du  Grand  Art,  goûtait  peu  ce 
genre  d'esprit.  Mais,  pensant  qu'il  se  devait  à  lui- 
même  d'être  éclectique,  il  condescendait  à  applaudir 
l'ironiste,  mais  avec  un  sourire  dédaigneux  d'homme 
supérieur  qui  veut  bien  être  indulgent. 

Ensuite,  deux  nobles  poètes,  —  un  poète  est  tou- 
jours noble,  —  après  s'être  fait  longuement  supplier, 
vinrent  s'accouder  à  la  cheminée,  et  sans  geste,  l'œil 
morne,  d'une  voix  emphatique  et  dolente,  chantèrent, 
comme  il  est  d'usage,  la  Dame,  le  Cygne  et  le  Cheva- 
lier, en  des  vers  obscurs  mais  majestueux.  C'étaient 
d'ailleurs  à  peu  près  les  mêmes  vers  et  ils  les  réci- 
tèrent sur  le  même  ton.  Ces  deux  pleurards  étaient, 
paraît-il,  les  plus  illustres  représentants  de  la  toute 
récente  école  «  les  Douloureux  et  les  Frissonnants  d. 

—  Quel  prodigieux  lyrisme  de  mélancolie  !  s'écria 
M.  Flageollet  qui,  en  sa  qualité  de  poète,  se  sentait 
le  devoir  de  mettre  en  valeur  les  poètes. 

11  y  avait  aussi  un  photographe  de  la  pensée  qui  ob- 
tenait de  mirifiques  clichés  d'après  la  colère,  la  ja- 
lousie, le  désir  amoureux,  etc..  Il  se  lamentait  en 
phrases  rageuses  sur  l'indifférence  des  bourgeois  qui, 
si  sottement  avides  de  leur  effigie  matérielle,  ne  se 
souciaient  pas  de  se  «  faire  tirer  »  le  portrait  de  leur 
âme.  Il  était  chaudement  approuvé  par  un  peintre 
mystique  qui,  pour  faire  diversion  à  son  commerce 
assez  prospère  de  tableautins  religieux,  peignait  avec 
une  grande  richesse  d'imagination,  le  corps  astral 
des  gens  illustres  et  de  ses  amis. 

Un  joueur  de  vielle,  venu  avec  son  instrument 
champêtre,  commençait  à  trouver  drôle  qu'on  ne  lui 
fît  pas  l'honneur  de  lui  demander  un  petit  air. 

Quelques-uns  de  ces  messieurs  étaient  flanqués  de 
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leur  maîtresse.  Malgré  la  loquacité  de  la  respectable 
antivivisectionniste,  ces  dames  bâillaient  et  faisaient 
des  moues  d'ennui  à  cause  de  la  froideur  méprisante 
de  M"'^  Flageollet. 

Percevant  cette  gêne,  le  barde  se  démena  pour 
faire  le  boute-en-train,  emplit  les  petits  verres, excita 
ses  visiteurs  au  pillage  du  tabac,  fit  hurler  l'instru- 
mentiste dans  son  bugle,  pleurer  le  Finlandais  sur 
son  piano,  requit  le  vielleux  de  tourner  sa  mani- 
velle. Ce  fut,  dans  le  brouillard  de  fumée,  une  caco- 
phonie de  cris,  de  rires,  de  sonorités,  de  déclama- 
tions. 

Electrisées  par  cette  gaieté  canaille,  les  maîtresses 
troussaient  leurs  jupes  pour  esquisser  un  pas,  pour 
escalader  les  chaises.  Seul,  l'architecte  au  grand  col, 
les  mains  ballantes  sur  sa  poitrine,  demeurait  rigide 
en  ce  vacarme.  Réveillés,  les  voisins  heurtèrent  le 
plafond  de  coups  rageurs.  M""  Flageollet,  navrée, 
craignant  un  congé  brutal  et  l'ennui  d'un  déménage- 
ment, levait  au  ciel  son  noir  tricot  pour  les  pau>Tes. 

Alors,  enthousiasmé,  persuadé  qu'il  continuait, 
dans  la  platitude  de  l'époque  moderne,  les  grands 
jours  de  la  bohème  romantique,  M.  Noël  Flageollet, 
brandissant  son  fez,  proposa  joyeusement  : 

—  Pour  finir,  une  farandole  dans  la  rue!...  Avec 
la  vielle!...  Comme  une  noce  de  village  au  milieu 
des  buissons  ! 

On  se  prit  par  la  main  et  l'on  s'ébranla.  En  pas- 
sant dans  l'antichambre,  les  hommes  saisirent  leurs 
«  bords  plats  »  et  leurs  pèlerines.  L'escalier  fut  tout 
sonore  de  rires  et  de  piétinements.  Puis,  presque 
aussitôt,  la  vielle  fit  entendre  dans  la  silencieuse  rue 
Lebouis  ses  grincements  saccadés  qui  ont,  à  travers 
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la  campagne  un  charme  frêle  et  vieillot,  mais  qui 
semblent  fort  bizarres  parmi  les  maisons  à  six 
étages. 

M.  Noël  Flageollet  conduisait  la  danse.  On  voyait 
le  gland  de  son  fez  sautiller  sous  les  clartés  de  la 
lune.  Les  petites  femmes  gloussaient  et  les  «  artistes  » 
criaient  des  facéties,  s'efiForçaient  à  hennir  et  à 
rugir.  Le  rythme  lourd  de  cette  sarabande  retentit 
sur  le  pavé  de  pierre. 

Peu  épris  de  ces  gambades  nocturnes,  Loriol  resta 
près  de  M™'=  Flageollet  honteuse  et  fâchée. 

De  colère,  elle  avait  jeté  sur  la  table,  entre  la  bou- 
teille vide  et  le  pot  de  tabac  saccagé,  son  austère 
tricot  pour  les  pauvres.  La  tête  dans  sa  main,  le 
front  plissé  d'une  ride  de  tristesse,  elle  écoutait  le 
tapage  de  cette  ronde  et  les  piaulements  de  la  vielle. 

Loriol  admira  la  silhouette  de  cuisinière  mafflue 
qu'avait  prise  cette  chanteuse  de  boui-boui,  si  vite 
embourgeoisée.  Même  jeune,  elle  avait  dû  manquer  de 
grâce,  de  beauté,  de  sveltesse.  Le  jeune  homme  se 
plut  à  imaginer  «  dans  la  lumière  crue  de  la  rampe  » 
les  trous  sombres  de  son  pif  camard  et  retroussé,  les 
tremblements  de  ses  seins  gélatineux  et  la  pose 
gênée  de  ses  gros  bras  rouges  sur  le  dôme  de  son 
ventre,  quand  elle  «  poussait  »  d'une  voix  éraillée, 
sa  chanson  canaille. 

L'âge  et  la  quiétude  avaient  empâté  encore  ce 
charme,  cette  beauté,  cette  distinction  :  Les  trous 
noirs  de  son  nez  en  pied  de  marmite  apparaissaient 
laidement  entre  deux  joues  couperosées.  Trois  plis 
de  graisse  reliaient  la  figure  à  la  gorge  qui,  jaillis- 
sant du  corset,  formait  comme  un  plateau  sous  le 
menton. 

23. 
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Seuls,  les  yeux,  d'un  bleu  candide,  avaient  une 
séduction  encore  jeune.  Enfin,  cette  calme  personne 
qui  portail  avec  lourdeur  ses  quarante  ans,  qui  était 
si  orgueilleuse  de  son  mariage  bourgeois  et  régulier, 
avait  conservé  une  seule  particularité  de  son  passé  : 
riiabitude  de  porter  à  la  maison  sa  chevelure  blonde 
tressée  en  une  longue  natte  qui,  jadis,  tombant  sur 
sa  croupe,  y  faisait  comme  un  ruissellement  d"or  et 
lui  valait  quelque  succès  parmi  les  paillards  des 
humbles  cafés-concerts.  Un  ruban  azur  nouait  cette 
queue  fauve. 

Le  contraste  était  plaisant  entre  l'aspect  sévère  dv 
cette  marilorne  et  cette  gentille  coifTure  de  petite 
lille.  Fallait-il  que  M™^  Fiageollet  fût  Hère  de  sa 
toison  pour  ne  pas  sentir  combien  cette  natte 
gamine  discréditait  sa  tenue  bourgeoise] 

Voyant  que  Loriol,  pourtant  jeune  et  gai,  ne 
s'était  pas  laissé  entraîner  par  ce  vertige,  elle  estima 
qu'il  partageait  sa  rancœur  et  lui  fit  ses  doléances  : 

—  Ah  !  Monsieur,  je  vois  que  vous  êtes  un  garçon 
sérieux  et  comme  il  faut.  D'après  ce  que  mon  mari 
m'avait  dit  de  vous  je  le  supposais  bien.  Mais  votre 
altitude  de  ce  soir  me  le  prouve...  Je  suis  une  femme 
bien  malheureuse,  allez...  Quand  on  pense  que  nous 
pourrions  avoir  une  vie  si  tranquille,  si  correcte!... 
Mais  non!  Il  faut  qu'il  remplisse  la  maison  de  gue- 
nilleux,  de  ratés,  de  pochards!...  C'est  bien  la  peine 
que  je  cire  le  salon  et  que  je  mette  de  petits  tapis 
sous  les  chaises  pour  les  pieds  crottés  de  cette 
pouilleriel  Et  que  j'orne  les  fauteuils  dappuie-téte 
bien  blancs  pour  de  telles  tignasses  !...  Chaque  fois 
un  grand  litre  deau-de-vie!  El  le  lendemain,  tout 
l'appartement  empeste  la  cendre  de  pipe  et  la  fumée. 


M.  FLAGEOLLET  RESTERA  CHEZ   LUI         271 

Flageollet  me  désole  avec  ses  façons!...  J'espé- 
rais que  lorsqu'il  aurait  un  intérieur  bien  propre, 
bien  luisant,  il  changerait!...  Mais  pas  du  tout... 
L'âge  ne  Fa  pas  calmé  non  plus...  Il  ne  veut  pas 
vieillir... 

«  Et  notez  que,  au  fond,  il  n'aime  pas  ça!...  Il  est 
rangé,  méthodique,  économe.  Ce  serait  un  excellent 
employé  et  un  bon  père  de  famille.  Mais  voilà;  il  a 
connu  tout  jeune  des  braillards  de  caboulots  —  en  ai- 
je  assez  vu  de  ces  types!  —  qui  lui  ont  mis  la  cer- 
velle à  l'envers  avec  leur  art  et  l'ont  empoisonné  par 
leurs  idées  baroques...  Ainsi,  Monsieur,  vous  ne  le 
croiriez  pas?  Il  me  fait  des  scènes  parce  que  j'as- 
tique notre  intérieur,  parce  que  je  lui  fricote  des 
repas  réguliers  et  confortables,  parce  que  je  veux 
qu'il  se  couche  de  bonne  heure... 

«  Ce  soir,  le  voici  qui  gambille  par  les  rues!... 
Qu'est-ce  que  vont  dire  les  voisins?...  Quelle  tète 
me  fera-t-on  demain  quand  j'irai  aux  provisions?... 
Et  ses  cheveux  grisonnent!  Comment  tout  cela 
linira-t-il?  Voyons,  Monsieur,  bien  franchement,  au 
lieu  de  s'obstiner  dans  la  littérature,  comme  il  dit, 
est-ce  qu'il  ne  ferait  pas  mieux  de  travailler  tran- 
quillement pour  être  sous-chef?... 

Loriol  cherchait  des  mots  adroits  pour  ne  pas  ba- 
fouer la  raison  qui  parlait  par  la  bouche  de  l'ancienne 
chanteuse,  et  pour  ne  point  blâmer  non  plus  le  cama- 
rade, lorsque  M.  Noël  Flageollet,  la  farandole  ayant 
été  dissoute  par  une  menace  policière,  réapparut, 
folâtre,  mais  vexé  de  la  mine  contrite  qu'il  voyait  à 
sa  femme  : 

—  Ma  chère,  gronda-t-il  avec  ironie,  vous  êtes  un 
véritable   boute-en-train!...   A  votre  belle   humeur 
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spirituelle,  on  reconnaît  que  vous  êtes  la  compagne 
d'un  artiste  et  une  artiste  vous-même!...  Vous  me 
faites  ici  une  atmosphère  vraiment  propre  à  la  créa- 
tion littéraire!...  Au  moins,  vous  ne  vous  endormez 
pas  dans  l'atonie  bourgeoise  ! 

Puis,  s"irritant  du  mutisme  boudeur  de. sa  femme, 
il  quitta  le  sarcasme  pour  prendre  Lnriol  à  témoin  de 
son  infortune  : 

—  Une  femme  que  jai  aimée,  que  j'ai  épousée 
parce  que  je  la  croyais  une  fervente  de  l'art,  de  la 
vie  libre,  passionnée,  pittoresque,  et  qui  ne  rêve 
qu'édredon,  pot-au-feu,  tisane  et  pantoufles!...  C'est 
comique  et  navrant!...  Pas  de  fantaisie,  pas  d'im- 
prévu!... On  mange  à  heure  fixe  des  soupes  chaudes... 
Je  trouve  invariablement  un  cure-dent  dans  ma  ser- 
viette et  une  cruche  dans  mon  lit...  On  nettoie  mes 
pipes  et  Ton  vide  mes  poches!...  Mais,  ce  soir,  c"es( 
trop!...  On  désapprouve  mes  goûts,  mes  plaisirs, 
ces  bonnes  joies  franches  qui  fouaillent  la  pensée  et 
excitent  au  travail!... 

u  Le  travail!  Mais  ma  femme  m'en  enlève  le  désir! 
Elle  veut  me  faire  coucher  lorsque  l'inspiration  va 
m'enivrerl...  Tenez,  c'est  elle  seule  qui  est  respon- 
sable si  je  n'ai  pas  donné  tout  ce  qu'on  était  en  droit 
d'attendre  de  moi... 

«  C'est  un  assassinat  par  piqûres  d'épingles!...  Je 
me  fous,  m'entends-tu,  de  tes  petits  tapis  sous  les 
pieds  et  de  tes  biftecks  saignants!...  Ce  qu'il  me  faut, 
c'est  la  liberté  joyeuse  et  artiste!...  Je  vous  en  fais, 
juge,  continua-t-il,  malgré  les  gestes  suppliants  de 
Loriol  qui  se  récusait... 

«  En  ce  moment,  j'ai  une  occasion  unique... 
M°"  Dolorès,  cette   superbe  tragédienne  que  vous 
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venez  d'entendre...  Dans  le  Charles-Quint  que  je 
porte  depuis  longtemps  dans  ma  tête,  il  y  a  pour  elle 
un  rôle  magnifique...  Vous  me  direz  qu'un  Charles- 
Quint,  c'est  un  motif  éculé...  Non!  il  n'y  a  pas  de 
motif  éculé...  Tout  dépend  de  la  faconde  le  traiter... 
Avec  Dolorès,  mes  vers  emballés...  ce  serait  un 
triomphe...  Eh  bien,  ma  femme  me  décourage  de 
l'écrire...  A  cause  d'elle,  je  suis  une  force  perdue... 
C'est  lamentable  et  bouffon  ! 

M.  Flageollet,  s'excitant  par  le  fracas  de  ses  pa- 
roles, bousculait,  à  coups  de  pieds  rageurs,  les  petits 
tapis,  symboles  de  tous  ces  soins  bourgeois,  tandis 
que  M"""  Flageollet,  haussant  ses  épaules  rondes  et 
appuyant  sur  sa  gorge  en  plateau  les  bourrelets  de 
son  menton,  faisait  une  moue  de  pitié  et  de  mépris. 
Puis  M.  Flageollet,  comme  écœuré  de  cette  scène  de 
ménage  et  de  ces  chipotages  si  mesquins  pour  un 
cerveau  d'artiste,  affecta  dédaigneusement  de  parler 
d'autre  chose]: 

—  Irez-vous  demain  aux  obsèques  de  notre  pauvre 
collègue  Yarin? 

—  J'espère  pouvoir  m'y  rendre.  Et  vous? 

.  —  J'y  suis  obligé...  Vous  savez  :  à  cause  de  mon 
pasi^é  littéraire,  je  suis  un  peu  l'orateur  du  bureau... 
La  famille  et  les  intimes  insistent  tellement  pour  que 
je  prenne  la  parole!...  Honneur  qui  m'assomme!... 
Mais  je  ne  puis  me  dérober. 

—  Certainement! fit  Loriol, discrètement  narquois. 

On  l'avait  déjà  renseigné  sur  la  manie  de  M.  Fla- 
geollet, qui,  se  croyant  désigné  pour  cette  littérature 
spéciale  et  tournant  d'ailleurs  avec  adresse  le  couplet 
funèbre,  faisait  volontiers  son  Bossuet  des  Cartons 
Verts. 
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11  éliidiait  la  biographie  des  vivants  en  ijrévision 
de  leur  morl,  tenait  pour  chacun  des  fiches,  et,  la 
catastrophe  survenue,  n'avait  plus  qu'à  vêtir  ces 
notes  exactes  de  phrases  pompeuses  par  lesquelles 
il  attribuait  au  défunt,  d'abord  toutes  les  noblesses 
du  caractère  et  du  cœur,  puis  les  plus  mirifiques 
lah'nts. 


CHAPITRE   XVIII 


SUR  UNE  TOMBE  ENCORE  OUVERTE 


Le  lendemain,  à  TenteiTement,  Loriol  fut  appré- 
hendé par  M.  des  Granges  qui,  déjà  éconduit  par  la 
Tagnière,  désirait  suivre  le  convoi  en  compagnie  du 
collègue  qu'il  jugeait,  après  la  Tagnière,  le  plus 
élégant,  le  plus  «  du  monde  ». 

L'œil  rouge  et  larmoyant  derrière  sa  vitre,  il  com- 
mençait à  vanter  les  délices  de  son  Cercle  «  Les 
Pieds  boueux  »,  où  il  venait  enfin  d'être  admis,  et  le 
charme  des  deux  ou  trois  salons  où  il  allait  grossir, 
de  son  habit  noir  et  de  ses  cheveux  pommadés,  le 
tas  anonyme  des  figurants,  mais  où  il  ne  trouvait  ni 
amours  ni  amitiés. 

Plutôt  que  de  subir  cet  affligeant  maniaque,  Loriol, 
préféra  se  flanquer  de  M.  Flageollet  qui,  son  discours 
en  poche,  le  guettait  pour  lui  en  réciter  certains  pas- 
sages. Ils  marchèrent  ensemble.  Des  camarades, 
plus  lestes  qu'eux  sur  les  pavés  pointus  ou  plus  sou- 
<ieux  de  conserver  au  cortège  son  bon  ordre,  les 
iVôlaient,  au  passage,  de  propos  bien  révélateurs  des 
sentiments  que  la  mort  d'un  collègue  éveillait  en  eux  : 
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—  Ce  pauvre  Varin...  Il  meurl  au  moment  où  il 
allait  recevoir  son  avancement!...  Croyez-vous  qu'on 
donnera  à  sa  veuve  un  bureau  de  tabac?...  Les  enfants 
auront  sûrement  une  bourse  1...  Au  bureau,  qui  est-ce 
qui  va  reprendre  son  service?...  Oh!  Pas  avanta- 
geux! Rien  que  des  tuiles  à  recevoir!...  Gandelier  va 
s'installer  à  sa  place  près  de  la  fenêtre...  Sait-on  qui 
le  remplacera?...  On  dit  que  Rombrot,  du  Matériel, 
demande  à  venir  chez  nous  ! 

Tout  le  bureau  s'était  cotisé  pour  l'achat  d'une 
couronne  d'immortelles  que  les  cahots  du  char 
faisaient  trembloter  sur  le  cercueil  de  sapin.  C'est 
l'habitude.  Personne  ne  refuse  ses  vingt  sous,  tarif 
invariable  de  cet  hommage. 

Mais,  cette  formalité  remplie,  la  camaraderie  se 
sent  quitte  de  tout  devoir.  On  n'a  d'ordinaire  jamais 
vu  la  veuve.  Et  si  l'on  connaît  les  enfants  pour  les 
avoir  aperçus  quelque  jeudi  soir  au  bureau  où  ils 
venaient  chercher  leur  père,  on  s'en  tire  par  une 
poignée  de  main  ou  une  lape  attendrie  sur  la  joue, 
selon  leur  âge. 

Puis,  c'est  fini.  Le  lien  que  le  labeur  côte  à  côte  a 
créé  pour  un  temps  se  dénoue  aussitôt.  La  veuve, 
sans  pension,  sans  autre  ressources  qu'un  faible 
secours  dont  elle  paiera  les  funérailles,-  —  chères, 
parce  que,  victime  de  la  tenue  jusqu'au  bout,  elle 
les  aura  voulues  convenables  —  sombre  dans  la 
misère,  ou  se  réfugie  avec  ses  quatre  sous  dans  un 
petit  commerce. 

Une  fois  ou  deux,  avec  compassion  d'abord,  i)uis 
avec  ennui,  on  reverra  ces  mornes  épaves  venant 
quémander  une  aide,  un  conseil.  Mais,  bien  vite,  ces 
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bureaucrates  qui  ont  travaillé  cinq  ans,  dix  ans,  à 
côté  du  mort,  se  désintéressent  de  sa  famille.  Ils  ne 
tardent  pas  à  faire  répondre  à  la  visiteuse  qu'ils  sont 
absents. 

D'ailleurs,  la  triste  femme,  sentant  cette  indiffé- 
rence et  cette  gêne,  ne  revient  plus... 

Vivant,  son  mari  aurait  sans  doute  fait  de  même. 
La  vie  est  rude,  hérissée  de  soucis...  On  ne  peut  pas 
s'attarder  dans  le  passé...  Il  y  a  un  nouveau  collègue 
à  la  place  du  défunt...  Comme  lui,  il  fume  des  ciga- 
rettes, lit  le  journal,  raconte  des  plaisanteries!... 
Depuis,  il  y  a  eu  bien  d'autres  morts!...  Enfin,  n'est- 
on  pas  allé  à  l'enterrement,  n'a-t-on  pas  offert  une 
belle  couronne,  toujours  la  même,  vingt  sous 
chacun  ? 

Et  ce  sont  les  moins  égoïstes  qui  parlent  du  «  sor- 
tant »  avec  cette  indifférence  !  Les  plus  secs  ne 
dialoguent  guère  à  son  sujet.  Ils  parlent  du  bureau 
en  général,  de  l'avancement,  des  faveurs,  cancanent, 
déblatèrent  ou  se  gaussent.  Les  chefs  pensent  encore 
bien  moins  au  collaborateur  qu'ils  viennent  de 
perdre.  Correctement  ils  accomplissent  leur  devoir 
en  suivant  le  cercueil.  Ils  savent  que  l'Etat  donnera 
un  secours  et  que  le  Personnel  leur  nommera  un 
employé  nouveau.  Ils  s'en  vont,  dignes,  pas  fâchés 
en  somme  de  cette  marche  hygiénique,  et  parlent 
gravement  entre  eux  de  leurs  petites  affaires... 

Cependant,  les  enfants  sanglotent  derrière  le 
corbillard,  et  la  veuve,  affolée,  trop  inquiète  de  l'a- 
venir pour  s'attendrir  sur  le  cher  passé,  délire,  gémit, 
dans  l'appartement  vide,  au  milieu  des  voisines, 
complaisantes  certes,  mais  songeant  que  les  heures 
passent  et  qu'il  va  falloir  rentrer  pour  faire  la  soupe 
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de  leur  mari  h  elles,  de  leur  mari  qui  nost  pas  mort 
et  de  leurs  petits  qui  ne  pleurent  pas  1... 

Il  pleuvait.  A  demi-caché  sous  le  parapluie  de 
Loriol,  M.  Fiageollet  ne  put  vaincre  le  désir  de  tirer 
son  manuscrit  et  de  lire  lexorde  de  son  discours. 
Loriol,  surpris  de  le  voir  écrit  en  lignes  inégales  et 
brèves,  lui  demanda  avec  un  peu  d'eflarement  : 

—  Il  est  en  vers? 

—  Non,  répliqua  M.  Fiageollet,  très  fier  de  sa  trou- 
vaille. Seulement,  mon  expérience  de  ces  sortes  de 
choses  m'a  suggéré  un  petit  truc,  très  pratique,  pour 
bien  dire  cette  prose  funéraire.  Voyez-vous,  on  lit 
toujours  trop  vite,  en  s'enfièvre,  on  bafouille!  Malgré 
la  grandeur  de  la  pensée  et  du  style,  tput  paraît 
terne.  Alors,  j'ai  pris  la  sage  habitude  dindiquer  par 
un  procédé  infaillible  le  rythme  de  ma  phrase  :  je 
mets  à  la  ligne  chaque  fois  que  je  veux  marquer  un 
temps  et  respirer...  De  là  cet  arrangement  en  forme 
de  vers  libres,  qui  vous  a  étonné...  Assez  ingénieux, 
n'est-ce  pas?...  Travail  long  et  délicat...  Mais  vous 
en  verrez  tout  à  l'heure  les  effets...  Ah  1  à  propos, 
puisque  nous  sommes  l'un  à  côté  de  l'autre,  vou- 
drez-vous  me  rendre  le  service  de  prendre  mon 
parapluie  au  moment  où  je  m'avancerai  vers  la 
tombe,  afin  que  j'aie  la  liberté  de  mes  gestes?... 
Vous  comprenez  :  si  majestueuse  que  soit  la  phrase 
et  si  noble  l'attitude,  un  gros  parapluie  au  bout  du 
bras  est  d'un  effet  grotesque... 

Loriol,  amusé,  promit.  Déjà  le  prêtre  avait  mar- 
motté en  hâte  son  oraison  de  sixième  classe  et  dis- 
tribué au  galop  son  eau  bénite  mal  payée. 

Les  pauvres  mioches  haletaient  devant  l'effroyable 
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spectacle  de  la  bière  au  fond  du  trou  béant,  à  Tidée 
de  la  séparation  définitive.  Les  collègues  se  prépa- 
raient à  s'élancer  pour  l'honneur  de  recevoir  le 
goupillon  de  la  main  des  chefs,  qui,  selon  la  hiérar- 
chie, devaient  être  les  premiers  à  asperger  le  mort. 

Tendant  son  riflard  à  Loriol,  M.  Flageollet  s'avan- 
çait, son  papier  à  la  main,  l'air  tragique  et  doulou- 
reux, lorsque  soudain  >'uma  Yeyrac,  surgissant  de 
la  foule  plus  vite  que  lui,  se  mit  à  lire  en  hâte, 
comme  un  écolier  trop  ému  qui  débite  un  compliment, 
un  discours  pour  exalter  les  vertus  du  défunt. 

Depuis  qu'il  était  orné  des  Palmes  académiques  et 
qu'il  faisait  partie  de  la  Presse  des  Voyages  Prési- 
dentiels, Numa  Veyrac  ne  doutait  plus  de  rien. 
Trouvant  que  le  monopole  funéraire  de  M.  Flageollet 
avait  assez  duré  et  n'était  justifié  par  rien,  il  voulait 
à  son  tour  haranguer  les  foules  près  des  «  tombes 
encore  ouvertes  »  ! 

Avec  son  aplomb  habituel,  et  d'ailleurs  sans  être 
plus  autorisé  que  M.  Flageollet  par  la  famille  trop 
endolorie  pour  songer  à  cet  hommage  oratoire,  il 
aboya,  d'une  voix  tonitruante,  l'éloge  du  défunt. 

M.  Flageollet,  congestionné  par  la  colère  et  la 
sui'prise,  restait  là,  immobilisé  dans  sa  pose  de 
théâtre,  la  crinière  flottante,  son  papier  au  bout  de 
ses  doigts  tremblants.  On  lui  volait  son  prestige, 
son  succès  incontestable!  Et  qui?  Ce  nabot  méri- 
dional, intrigant  et  souple,  dont  il  avait  éduqué  le 
goût  littéraire  ! 

Sentant  que  tout  le  bureau,  bien  plus  préoccupé 
de  cette  aventure  que  de  la  cérémonie  douloureuse, 
avait  les  yeux  sur  lui,  il  eut  le  sang-froid  de  grimacer 
le  rire  sMrcastique  qui  lui  était  habituel,    mais   le 
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compléta  par  une  moue  de  désapprobation  qui  disait 
son  écœurement  d'une  telle  rivalité  devant  un  cer- 
cueil. 

Un  instant,  il  songea  à  prononcer  quand  même 
son  discours.  Mais  sa  dignité  ne  lui  permettait 
guère  de  parler  en  second  et,  d'ailleurs,  en  écoutant 
la  prose  amphigourique  de  Numa  Veyrac,  il  s'aperçut 
que  le  perroquet  méridional, à  force  de  l'entendre,  lui 
avait  chipé  le  secret  de  ses  dithyrambes  mortuaires. 

Alors,  tristement,  majestueusement,  en  homme 
digne  qui  s'offense  d'un  manque  de  tact,  il  remit 
son  papier  dans  sa  poche.  S'appliquant  à  ne  pas 
donner  le  moindre  signe  de  dépit  personnel,  il  té- 
moigna, par  des  attitudes  de  théâtre,  la  douleur 
qu'il  était  censé  ressentir  pour  la  perte  du  collègue, 
et  qu'il  avait  si  superbement  résumée  dans  ce  dis- 
cours escamoté  par  un  malotru. 

Rentrés  dans  leur  triste  chez  eux,  les  enkinls 
dirent  à  leur  mère  l'émouvante  beauté  du  discours. 
La  pauvre  femme  en  eut  un  peu  de  bonheur  cl  df 
consolation  : 

—  Votre  père  était  si  aimé  !  Et  ces  messieurs  sont 
si  bons  ! 

Tout  le  soir  ce  lui  fut  un  soulagement  de  penser 
qu'elle  trouverait  auprès  d'eux  affection  et  appui.  Il 
lui  sembla  que  ce  serait  un  doux  réconfort  d'aller 
parler  du  cher  défunt  avec  les  camarades  qui  l'est i- 
maient  tant  !... 

Si  la  malheureuse  y  vint,  avec  ses  grands  voiles 
de  deuil,  elle  n'y  retourna  sans  doute  pas... 

Au    retour,  Varambon,    celui  qui    avait   le   génie 
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administratif  et  la  bosse  des  réformes,  s'approcha  de 
Loriol  et  lui  confia  ses  tout  récents  espoirs  : 

—  C'est  d'abord  à  vous  que  je  veux  dire  ma  joie, 
parce  que  c'est  vous,  le  premier,  qui  m'avez  témoi- 
gné ici  de  l'intérêt. 

En  efFet,  Loriol,  sympathique  à  son  effort  intelli- 
gent, s'était  montré  affable  et  l'avait  maintes  fois 
défendu  contre  la  malveillance  des  collègues,  sans 
d'ailleurs  lui  cacher  les  périls  de  son  entreprise. 
Encore  tout  ému  de  l'acte  décisif  qu'il  venait  d'ac- 
complir, Varambon  poursuivit  : 

—  J'ai  enfin  trouvé  l'ensemble  des  réformes  que 
j'étudie  depuis  mon  arrivée...  Vous  n'imaginez  pas 
combien  c'est  simple.  Un  enfant  y  serait  parvenu... 
C'est  à  Se  demander  comment  tant  d'hommes  de 
bon  sens  ont  pu  tolérer  cette  complexité  de  rouages 
illogiques...  Vous  verrez  comme  c'est  facile.  Là  où 
il  y  avait  paralysie,  superfétations,  tortillages,  je 
mets  la  vie  et  la  clarté...  Le  résultat  est  pareil  : 
même  exactitude,  mêmes  garanties  de  contrôle... 
Mais  le  tiers  de  la  besogne  supprimé,  la  moitié  des 
imprimés  désormais  inutile,  toutes  les  affaires  accé- 
lérées... 

—  C'est  superbe.  Mais,  alors,  ce  serait  le  person- 
nel réduit  d'un  tiers  ? 

—  Naturellement.  Quelle  économie,  hein? 

—  Oh  !  alors  !  Méfiez-vous,  Varambon,  méfiez- 
vous!...  Vous  allez  avoir  tous  les  crocs  dans  vos 
chausses  !  Plus  que  jamais  je  vous  crie  :  Prenez 
garde  ! 

—  Je  sais  que  vous  êtes  sceptique  à  cet  égard... 
Merci  de  me  parler  avec  cette  franchise.  Mais  c'est 
trop  évident  !  Il  n'y  a  rien  à  craindre  !  Il  est  impos- 

24. 
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sible  que  les  chefs  avertis  n'acceptent  pas  avec  joie 
cette  simplitication.  D'ailleurs,  il  est  trop  tard  pour 
se  dérober.  Depuis  hier,  mon  projet  est  entre  lt'> 
mains  de  M.  Issachar  ! 

—  Alors,  il  est  en  de  bonnes  mains  !  tit  Loriol 
tristement  j-ailleur.  Enfin,  mon  cher  ami,  je  vou> 
souhaite  de  rencontrer  le  bon  sens,  le  désintéresse- 
ment, la  justice  auxquels  vous  avez  droit.  Nul  plu- 
que  moi  ne  désire  votre  succès. 

Varambon,  radieux  d'être  arrivé  au  terme  de  sa 
besogne  et  de  iienser  que,  d'ici  peu,  son  sort  allait 
changer,  se  répandit  parmi  les  groupes.  Inquiet. 
Loriol  observait  le  pauvre  garçon.  Il  se  disait  : 

—  Au  lieu  de  se  donner  ce  dangereux  tintouin, 
que  ua-t-il,  comme  tant  d'autres,  cherché  en  vilh 
un  travail  supplémentaire  qui  lui  aurait  mis  en 
poche  le  louis  du  plaisir  I  A  quelles  avanies  court- 
il! 

Il  voyait  les  visages  devenir  hargneux,  la  causerie 
se  ralentir,  dès  que  Varambon  s'approchait,  et 
presque  aussitôt  les  groupes  se  dissoudre.  Le  jeune 
réformateur  n'obtenait  que  de  froids  monosyllabi's, 
des  poignées  de  mains  du  bout  des  doigts. 

Evidemment,  les  collègues  avaient  été  prévenu^ 
déjà  de  ses  menaçantes  idées.  On  leur  avait  fail 
comprendre  que  leur  logique  et  leur  netteté  en 
aggravaient  le  péril.  En  une  demi-heure,  par  un  accord 
formidable,  toute  la  troupe  s'était  ameutée  contre 
l'imprudent,  il  était  l'ennemi  1  Lès  plus  aimables  se 
défendaient  mal  contre  l'agacement  et  la  mauvaise 
humeur  :  Ramonai,  par  exemple,  qui  craignait,  le 
personnel  réduit,  d'être  exilé  dans  une  autre  division 
plus  chargée,  où    il  n'aurait  pas  le   loisir  de  bar- 


SUR  LNE  TOMBE  ENCORE  OUVERTE    283 

houiller  les  croûtes  qui  lui  permettaient  fugues,  ani- 
maux, maîtresses. 

Les  plus  exaspérés  étaient  les  chefs,  qui  redou- 
taient de  voir  leur  prestige  décroître  si  l'on  procédait 
à  des  coupes  sombres  dans  leurs  gros  bataillons  de 
scribes  et  dans  la  forêt  touffue  des  paperasses  où  ils 
s'abritaient.  Lorsque,  au  moment  de  la  séparation, 
Varambon  voulut,  comme  ses  collègues,  leur  serrer 
la  main,  il  ne  rencontra  que  regards  haineux  et 
pattes  molles. 

Seul,  M.  Issachar,  habile  jusque  dans  ses  colères, 
garda  sa  sereine  indifférence.  C'était  lui  pourtant  le 
plus  inquiet,  car,  chef  d'un  bureau  ainsi  diminué,  il 
se  serait  vu  plus  que  jamais  loin  des  cimes. 

Aussi,  tout  en  agréant  le  projet  de  Yarambon  avec 
des  paroles  flatteuses,  s'était-il  hâté  d'en  faire  dénon- 
cer le  péril  par  ses  fidèles  valets,  par  Rouzier,  le 
faux  bonhomme  au  rire  perpétuel,  et  par  l'amer 
dyspeptique  Yial.  Sa  tactique  était  de  se  montrer 
partisan  des  réformes,  d'endormir  l'impatience  de 
Yarambon  par  des  promesses,  puis  d'exciter  sour- 
noisement contre  lui  des  rages  qui  le  forceraient  à 
partir. 

Plan  que  Loriol  vit  se  dessiner  peu  à  peu.  Les 
jours  qui  suivirent,  une  guerre  hypocrite  commença. 
Varambon  demandait-il  à  un  service  connexe  des 
renseignements  dont  il  avait  besoin,  on  les  lui  four- 
nissait erronés  et  de  vive  voix,  pour  qu'il  ne  restât 
pas  trace  de  ces  inexactitudes  volontaires.  Les  expé- 
ditionnaires se  mirent  à  mal  copier  ses  lettres,  les 
classeurs  à  égarer  ses  dossiers  et  ses  fiches. 

Au  bout  d'uue  quinzaine,  il  fut  établi  que  M.  Ya- 
rambon était  u  brouillon,  inexact,  léger,  et  qu'on  ne 
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pouvait  faire  aucun  fond  sur  son  travail  ».  Sans  cesse, 
les  sous-chefs  l'appelaient  pour  le  convaincre  de  dé- 
sordre. Bientôt,  ceux  des  collègues  qui  avaient  leur 
tâche  liée  à  la  sienne  déclarèrent  à  leurs  supérieurs 
qu'ils  ne  répondaient  plus  d'assurer  le  service  avec 
un  hanneton  de  cette  sorte  et  qu'ils  «  dégageaient 
leur  responsabilité  ». 

Varambon,  désespéré,  toujours  pris  en  faute,  n'y 
comprenant  rien,  finissait  par  se  demander  si  son 
gros  travail  des  mois  derniers  n'avait  pas  oblitéré 
sa  mémoire  et  enfiévré  son  jugement! 

A  part  Loriol,  Allègre  et  Psaby,  il  n'y  avait  qu'un 
seul  camarade  continuant  à  lui  montrer  de  la  sym- 
pathie, c'était  M.  Corneloup,  Pyrénéen  fripon  et  vo- 
race,  venu  èi  Paris  pour  grignoter. 

Maigriot,  souple,  olivâtre,  il  avait  l'air,  avec  ses 
yeux  trop  doux  de  fille,  sa  petite  moustache  frisée 
et  son  perpétuel  sourire,  d'un  de  ces  guides  vicieux, 
fréquents  dans  les  pays  de  soleil,  qui  offrent  aux 
voyageurs  toutes  les  voluptés. 

De  même  que  jadis,  gamin  villageois,  il  guettait 
les  promeneurs  dans  son  chaos  de  montagnes,  pour 
en  tirer  des  sous,  il  considérait  Paris  comme  un 
endroit  propice  à  ses  instincts  pillards  où,  avec  un 
peu  d'adresse  patiente,  on  peut  recueillir  maintes 
épaves  et  rançonner  les  na'ifs. 

Il  vivait  à  l'affût  de  la  moindre  aubaine  ;  ses  dents 
de  jeune  carnassier,  blanches  et  fortes  sous  ses  mous- 
taches de  petit  entremetteur  italien,  semblaient  prêles 
à  mordre. 

Paresseux  comme  un  loir,  ignorant,  sans  autre 
esprit  que  celui  de  l'intrigue,  il  savait  qu'il  ne  pou- 
vait parvenir  que  par  le  larcin   ou  les  bas  offices. 
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Depuis  son  arrivée  au  Ministère,  il  se  faisait  sans  ré- 
sultat le  courtisan  des  chefs.  Mais  ces  façons  ne  l'a- 
vançaient guère,  car  M.  de  Merville  ne  les  aimait  pas, 
et  M.  Issa'char,  qui  vivait  également  du  travail  et  des 
idées  d'autrui,  n'attendait  rien  de  ce  cerveau  vide. 

A  tout  hasard,  pour  être  prêt  à  profiter  des  occa- 
sions, M.  Corneloup  se  vêtait  avec  quelque  élégance. 
Fort  avisé,  il  avait  compris  l'importance  de  la  tenue. 
Au-dessus  d'un  grand  colraide,  sa  tignasse  huileuse 
bien  ràtissée  et  ses  dents  blanches  dans  sa  figure 
basanée  lui  donnaient  l'air  d'un  calicot  bellâtre  qui 
fait  des  grâces  auprès  des  clientes. 

Lorsque  M.  Corneloup  ouït  parler  des  projets  de 
M.  Varambon,  il  devina  une  catastrophe  et  flaira  le 
cadavre.  Il  comprit  que  le  téméraire  garçon  allait 
périr,  victime  expiatoire.  Mais  assez  d'autres  s'achar- 
naient à  sa  perte  pour  qu'il  se  dispensât  de  mordre. 
Il  voulait  être  de  la  curée  sans  s'être  fatigué  aux 
pourchas.  Ou  mieux,  tandis  que  les  collègues  s'ex- 
citeraient à  ce  jeu,  il  tirerait  de  la  bête  traquée,  mais 
vivante  encore,  un  merveilleux  parti  ! 

S'approchant  de  Varambon  délaissé,  il  capta  sa 
confiance,  obtint  ses  secrets,  se  fit  exposer  le  détail 
du  projet  que  M.  Issachar  gardait  dans  son  bureau 
sous  prétexte  de  l'étudier.  L'adroit  Pyrénéen  en- 
chanta Varambon  par  ses  éloges  et  ses  souhaits,  par 
le  sourire  du  masque  olivâtre  et  des  crocs  trop  blancs, 
si  bien  que,  au  bout  de  plusieurs  jours,  ayant  arraché 
au  naïf  travailleur  toutes  les  idées  qui  lui  pouvaient 
servir,  Corneloup  se  terra  dans  son  coin,  attendant 
l'hallali. 

On  ne  tarda  pas  à  le  sonner.  Plusieurs  fois  déjà, 
M.  Issachar  avait  prévenu  Varambon  que  les  sous- 
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chefs  exigeaient  son  départ  et  que  si,  jusqu'à  présent 
il  lavait  défendu  à  cause  de  son  zèle  pour  les  réfor- 
mes, bientôt  il  serait  impuissant.  Il  en  montrait  sa 
tristesse,  l'cxcilàit  à  l'énergie  et  lui  prodiguait  b- 
paroles  de  réconfort  : 

—  Pensez-y!  Ce  serait  dommage!  disait-il  en  frap- 
pant dune  tape  amicale  la  pile  de  dossiers  sous 
laquelle  sommeillait  le  projet  de  Yarambon.  Juste  au 
moment  où.  je  vais  faire  mettre  àTétude  votre  pro- 
])Osition  à  laquelle,  vous  le  savez  bien,  je  suis  loin 
d'être  hostile! 

Yarambon,  s'épuisant  en  paroles  de  gratitude,  reve- 
nait à  son  pupitre,  résolu  à  n'avoir  ni  une  minute' 
d'inattention  ni  une  défaillance. 

Et  le  malheureux  tenait  sa  promesse.  Mais  on  se    \ 
chargeait  si  bien  d'em]>rouiller  sa  logique  et  sa  mé- 
thode que,  un  jour,  sur  une  démarche  plus  pressante 
de  ses  subordonnés,  M.  Issacharlui  déclara  : 

—  Je  suis  désolé.  Mais  je  ne  puis  plus  tenir  contre 
les  criailleries  de  tous.  Yous  êtes,  certes,  un  agent    i 
de  bonne  volonté,  mais  votre  travail  est  devenu  tout    1 
d'un  coup  irrégulier,  incertain.  Coïncidence  bizarre,    j 
c'est  depuis  le  moment  où  vous  vous  êtes  entiché  de    ■ 
réformes.  Est-ce  cela  qui  vous  aurait  grisé?  Je  ne 
sais,  mais,  voyez-vous,  ax^tuellement,  l'atmosphère 
du  bureau  est  mauvaise  pour  vous...  je  vous  conseil)' 
d'aller  vous  apaiser  ailleurs...  dans  une  autre  divi- 
sion... Il  faut  demander  votre  changement...  C'est 
une  dernière  faveurque  je  vous  accorde,  en  souvenir 
de  votre  intéressante  pi-oposition   à   laquelle,    n'en 
doutez  pas,  je  reste  sym|)athique,  lu.iis  qui  vcmis  a 
fatigué...  Sin(ui,  je  me  verrais  contraint  de  vous  faire 
déplacer  d'oflice. 
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Ahuri,  Yarambon  courut  chez  le  Directeur  pour 
prévenir  les  aboiements  de  la  meute,  expliqua  lin- 
compréhensible  malchance  qui  le  poursuivait.  M.  de 
Merville  comprit  sans  doute  cet  «  incompréhensible  » 
si  conforme  à  la  tradition.  Tout  au  moins,  bon  comme 
H  l'ordinaire,  il  eut  pitié  de  Timplorant,  le  rassura. 
Et  lorsque  la  meute  accourut  chez  lui,  toutes  gueules 
béantes,  il  lui  imposa  silence. 

Yarambon  se  tint  coi,  peureux,  ne  souffla  plus 
mot  de  son  projet.  Mais  il  avait  trop  alarmé  ropinion. 
On  ne  l'oubliait  pas.  On  était  sûr  que  les  sournoises 
manœuvres  triompheraient  un  jour  !  On  le  tenait  pour 
condamné  quand  même... 

M.  Raphaël  Beaujeu,  philosophe  amer,  mais  volon- 
tiers cordial  pour  les  écloppés  et  les  morfondus  de 
toute  sorte,  lui  dit  sentencieusement,  un  jour  quïl  se 
désolait  : 

—  Morale  :  Dans  la  bureaucratie  française,  le  zèle 
est  toujours  puni!....  Faites- vous  pardonner,  mon 
cher,  par  une  apathie  rassurante  et  sincère. 

Cependant,  le  gendarme  et  la  matelassière,  avertis 
par  leur  fils  du  dépôt  de  son  projet,  attendaient 
fiévreusement  l'heure  de  la  récompense  et  s'éton- 
naient de  ne  pas  recevoir  la  lettre,  avec  le  noble 
cn-tète  du  Ministère,  qui  leut  apprendrait  la  gloire 
administrative  de  leur  rejeton  !... 


CHAPITRE   XIX 
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Un  après-midi,  les  côtelettes  de  porc  et  le  veau 
froid  ayant  été  dévorés  plus  lestement  que  de  cou- 
tume, les  compagnons  qui  travaillaient  dans  la 
même  salle  que  Loriol  s'étaient  glissés,  par  un  esca- 
lier de  service,  jusqu'au  petit  café  voisin  pour  s'y 
livrer  aux  joies  du  carambolage.  M.  Raphaël  Beaujeu 
avait  obtenu  congé  pour  aller  chez  le  spécialiste  qui 
secourait  ses  misères.  Loriol,  à  peine  revenu  de  son 
cours  matinal,  et  voulant  que  sa  besogne  adminis- 
trative fût  prête  pour  le  courrier,  restait  seul  à  la 
garde  du  bureau. 

Il  furetait  dans  ses  paperasses,  inattentif  au  bruil 
que  faisait  un  jeune  classeur,  M.  Perle,  en  train  d"en- 
fournor  des  pièces  dans  les  cartons,  lorsque  M.  de 
La  ïagnière  entra.  Chapeau  en  tête,  serviette  sous  le 
hras  et  canne  à  la  main,  il  s'apprêtait  à  sortir,  mais 
auparavant  il  venait  donner  aux  collègues  qui  parti- 
cipaient à  son  travail  un  renseignement  pressé  : 

—  Ces  messieurs  ne  sont  pas  là.  Veuillez  le  leur 
transmettre  de  ma  part.  Dites-leur  que  je  regrette  de  ne 
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pouvoir  les  attendre  et  que  je  ne  rentrerai  pas  de  tout 
Taprès-midi...  Vous  savez,  c'est  le  jour  où  se  réunis- 
sent les  administrateurs  de  la  Société  qui  ont  eu  l'ama- 
bilité de  me  choisir  comme  secrétaire  de  leur  conseil.. . 
Quelques  louis  mensuels  bien  agréables  à  toucher  1... 
C'est  une  veine  d'être  tombé  sur  des  chefs  qui  me 
.laissent  chaque  semaine  un  après-midi  pour  cela! 

Loriol  ne  doutait  pas  que  La  Tagnière  se  rendit  en 
effet  à  ce  Conseil.  Mais  lorsqu'il  découvrit,  ô  trahison 
du  liasard!  les  bizarres  objets  recelés  par  la  serviette 
du  collègue,  il  pensa  que  la  séance  hebdomadaire  en 
devait  être  fort  brève  et  que  le  camarade,  au  sortir 
de  la  réunion,  se  hâtait  ensuite  vers  des  divertisse- 
ments plus  folâtres  ! 

Tandis  que  La  Tagnière  parlait,  les  mains  encom- 
brées de  son  haute  forme  et  de  sa  caune,  sa  serviette, 
bien  flasque  pour  la  serviette  d'un  secrétaire  de  Con- 
seil d'administration,,  glissa  sous  son  bras,  vint 
heurter  l'angle  de  la  table,  s'ouvrit.  Les  deux  poches, 
ainsi  étalées,  se  vidèrent  des  menues  choses  qui  s  y 
abritaient  : 

Plus  lourds  que  le  cuir  du  portefeuille,  un  peigne, 
un  fer  à  friser,  un  tire-boutons  se  répandirent  sur 
le  parquet.  On  eut  juste  le  temps  d'apercevoir  cet 
attirail  si  révélateur  des  charmantes  fonctions  que 
La  Tagnière  allait  remplir  cet  après-midi,  et  dont  il 
se  régalait  chaque  semaine,  sous  le  prétexte  ingé- 
nieux d'aller  toucher  un  jeton  de  présence  à  son 
Conseil  d'administration  !  Mais  aussitôt  la  serviette, 
toujours  secourable  et  bienfaisante,  vint  s'abatti-e  sur 
ces  accessoires  de  l'amour  clandestin  et  les  recou- 
vrit de  son  maroquin  protecteur.  La  Tagnière  se 
hâta  de  les  y  réintégrer.  Puis,  espérant  que   Loriol 
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n'avait  rien  vu,  ou  bien  confiant  en  sa  discrétion,  il 
partit.  L'heure  due  Conseil  d'administration  »  hebdo- 
madaire était  sans  doute  proche  ! 

Certainement,  Loriol  n'allait  pas  avoir  l'inélé- 
gance de  montrer  par  un  sourire  que  cet  étalage  le 
renseignait.  Mais  le  jeune  Perle,  grimpe  sur  son 
escabeau,  n'avait  rien  perdu  de  la  scène.  Dès  que  La 
Tagnière  fut  sorti,  le  classeur,  témoignant  de  sa  joie 
par  une  contorsion  simiesque,  se  mita  ricaner  avec 
sa  gouaille  de  faubourien  : 

—  Pauvre  Monsieur  de  La  Tagnière  !  Il  se  ligure 
qu'on  ne  sait  pas  pourquoi  y  s'tire  tous  les  jeudis, 
ni  ce  qu'il  loge  dans  son  maroquin  le  seul  jour  de  la 
semaine  où  il  lui  fait  prendre  l'air!...  C'est  pas  sa 
briffe  qu'il  met  là-dedans  comme  nous  autres,  bien 
sùrl...  Y  n'bouffe  que  dans  de  chouettes  restaurants 
avant  devenir.  Il  l'y  faut  du  linge  damassé!...  Non. 
l'fer  à  friser,  chopez-moi  ça,  c'est  rien  balh!.  C'est 
quéque  archiduchesse  d'Autriche  qu'il  fait  poiroter 
dans  un  bureau  d'omnibus!,..  Son  conseil  d'admi- 
nistration siège  dans  un  pieu  !...  Y  n's'embête  pas, 
M'sieu  de  La  Tagnière...  On  ne  croirait  jamais  ça  à  le 
voir  sidéjelé,  avec  des  rides  plein  La  cafetière  et  son 
caillou  déplumé...  C'est  quéque  vieux  collage!... 
Une  ancienne,  du  temps  où  il  nageait  dans  la  haute  !..^ 
Pour  sûr  que  ce  n'est  pas  chez  elle  ou  chez  lui  qu'ils 
vont  spieuter...  Sans  ça,  y  n'emporterait  pas  dans  sa 
serviette  de  quoi  s'iaver  les  mains,  se  r'faire  le  poil 
et  crocher  ses  bottines  !... 

Loriol,  n'ayant  pas  le  pouvoir  d'imposer  silence  à 
cet  irrespectueux  titi,  feignait  de  ne  pas  entendre.  Il 
était  à  la  fois  gêné  par  ses  hypotlièscs  indiscrètes  et 
amusé  de  ce  bagou  faubourien. 


MUSÉE   SECRET  291 

Perle  était  d'ailleurs  un  type  bizarre,  pour  qui 
vertains  collègues  montraient  des  indulgences  et  des 
attentions  assez  inexplicables.  C'était  la  première 
lois  que  Loriol  se  tromait  seul  aAec  lui,  et  il  n'était 
pas  fâché  de  flairer  à  loisir  cette  fleur  de  pavé. 

Désir  accru  soudain  par  l'attitude  camarade  et  les 
confidences  à  voix  'basse,  dont  un  employé,  assez 
faraud  d'ordinaire,  vint  honorer  à  T improviste  le 
dénommé  Perle.  Visiblement  ce  collègue  rôdait  dans 
le  bureau  à  la  recherche  du  classeur  et,  l'ayant 
rejoint  dans  la  salle  de  Loriol,  était  ravi  de  pouvoir 
lui  parler  en  secret.  Mais  M.  Perle,  au  lieu  de  se  mon- 
trer flatté  de  cet  entretien  avec  un  homme  de  rang 
plus  élevé,  faisait  le  difficile  et  le  rodomont.  Se 
livrantàune  mimique  d'ennui,  haussant  les  épaules, 
grimpant  sur  son  échelle,  il  proférait  des  excla- 
mations agacées. 

—  Voyons!...  Perle!...  insistait  le  Rédacteur.  Ce 
^oir,  amenez-la  moi  à  la  brasserie  d'à  côté  ! 

—  Ah!  non!...  En  v'ià  assez!...  J'fais  pas  ce 
métier-là...  J'vous  fous  des  entrées  tant  que  vous 
voulez!...  Y  m'semble  que  c'est  déjà  gentil!...  Des 
panets  pour  le  reste...  Vous  ne  voudriez  pourtant 
pas  que  j'tienne  la  chandelle. 

Le  fonctionnaire,  humilié  par  cette  désinvolture, 
gêné  par  ces  éclats  de  voix  qui  pouvaient  trahir  son 
maquignonnage  scabreux,  insistait  en  sombrant  la 
voix  plus  encore,  dans  l'espoir  de  faire  redescendre 
Perle  à  son  diapason.  Mais  le  jeune  classeur  n'était 
pas  l'homme  des  chuchotements.  Il  claironnait  son 
refus  en  langue  des  «  fortifs  ».  Alors,  le  voyant  irré- 
ductible, le  fonctionnaire,  vexé,  sollicita  d'une  voix 
plus  sèche  : 
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—  Au  moins  un  billet  pour  ce  soir! 

Fouillant  dans  son  veston,  M.  Perle  en  tira  un 
papier  rouge  qu'il  lui  tendit.  L'employé  remercia, 
dit  à  Loriol  quelques  mots  embarrassés,  boutonna 
sa  redingote  d'un  air  solennel,  comme  pour  repren- 
dire  sa  dignité  un  instant  compromise,  et  partit,'en 
lissant  ses  moustaches  d'un  air  hautain. 

A  peine  eut-il  refermé  la  porte,  que  M.  Perle,  inter- 
calant une  pièce  dans  un  vieux  dossier,  grommela  : 

—  Ça  devient  une  scie  à  la  fin!...  Depuis  qu'ils 
savent  que  je  suis  à  cet  orchestre  le  soir,  y  n'me 
fichent  pas  une  seconde  la  paix  ! 

—  Comment!  Vous  êtes  à  un  orchestre,  Perle? 

—  Oui,    M'sieu  !    Je    suis  «    caisse   claire  »   au 
Moulin  Rose!  On  ne  vous  l'avait  pas  dit?...  Y  gar- 
dent  ça  pour   eux,  les   malins!...   Ils  ont    tort!... 
Autant  ça  m'embête   de    coller   des   billets  à   des   ] 
«  poires  »,  autant  je  serais  heureux  de  vous  en  offrir 

à  vous  qui  êtes  un  chic  type... 

—  Voyons,  Perle,  parlez  plus  gentiment  de  mes 
collègues,  qui  sont  d'aimables  garçons. 

—  Bien  sur,  ce  sont  de  braves  gens.  Mais  si  tour- 
tes!... Faut  les  voir  au  Moulin,  quand  je  lésai  fait 
entrer!...  D'vant  les  filles,  y  sont  patauds  comme 
des  culs-terreux!...  'V'  sont  si  godiches  qu'y  m'en  • 
font  faire  des  fausses  notes!...  Quand  on  a  c'to 
maladie,  on  reste  dans  ses  pantoufles  pour  se  soi- 
gner!... Y  meurent  d'envie  de  rigoler,  et  dès  qu'une 
femme  les  asticote,  y  sont  comme  une  poule  qui 
aurait  trouvé  un  couteau  !,..  T'nez,  v'ià  celui  qui 
sort  d'ici!  Il  est  fier  d'habitude,  il  s'en  croit!  Mais, 
avec  moi,  il  fait  le  bon  garçon  !  11  voudrait  toujours 
être  fourré    au   Moulin!...    Pour  c'qu'il  y  fait,  je 
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m'demande  quel  plaisir  il  peut  bien  y  trouver...  Ça 
n'a  pas  l'sou,  ça  veut  faire  la  noce  et  ça  Mille  comme 
un'carpe  d'vant  les  femmes  !...  Et  ils  sont  dix  comme 
lui  à  mes  trousses  !...  C'est  pas  assez  que  j'ies  fasse 
entrer,  faudrait  encore  que  j'ieur  dégotte  Tgibier  et 
quej'leur  apporte  au  litl...  «  Mon  p'tit  Perle  par-ci, 
mon  gros  Perle-par  là...  Faites-moi  connaître  une 
telle  ! . . .  Conduisez-la  moi  chez  l'troquet  d'à  côté  !  » . . 
Ah!  non!  Zut!  Pour  quoi  donc  qu'y  m'prennent ?.. 
J'veux  bien  être  gentil.  Mais  j'fais  pas  c'truc  là!.. 
J'suis  «  caisse  claire  »...  J'gagne  ma  vie  où  j'peux!.. 
Y  avait  une  place  au  Moulin  Rose,  j'iai  prise!.. 
C'est  pas  plus  déshonorant  que  d'faire,  comme  tant 
d'autres  ici,  d'ia  copie  pour  le  Greffe...  C'est  moins 
embêtant  et  ça  rapporte  plus!...  Au  moins,  en  tra- 
vaillant, j'vois  se  trémousser  les   gonzesses  et  les 
gigolos. . .  Et  puis,  j'peux  faire  plaisir  aux  camarades. . . 
J'ieur  demande  seulement  de  n'pas  être  si  gourdes 
et  de  n'pas  me  raser  ! 

Maintenant  Loriol  s'expliquait  à  merveille  les 
égards  et  les  cordialités  dont  M.  Perle  était  l'objet 
de  la  part  des  plus  guindés.  Tous  ces  êtres  sevrés 
d'amour  étaient  pendus  à  ses  basques  pour  pénétrer 
gratuitement  dans  cette  halle  de  la  chair  à  plaisir; 
tous  espéraient  de  son  entremise  camarade  la  bonne 
saoulerie  sensuelle  qu'ils  étaient  trop  pauvres  et 
trop  timides  pour  se  procurer  eux-mêmes. 

Loriol  était  en  outre  fort  diverti  par  ce  contraste 
si  pittoresque  entre  les  deux  fonctions  de  ce  Perle 
qui,  le  jour,  classeur  de  paperasses  dans  un  Minis- 
tère, tintamarrait,  le  soir,  sur  sa  «  caisse  claire»  au 
Moulin  Roser!  Puis,  du  moment  que  M.  Perle  ces- 
sait de  se  livrer  à  des  personnalités  gênantes,  pour 
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dire   en    bloc  son    sentiment,   sa    blague    gamine 
n'était  qu'amusante.  Loriol  se  plut  à  le  faire  parler  : 

—  Comment  vous  expliquez-vous  ce  vertige,  a'Ous, 
Monsieur  Perle,  qui  semblez  regarder  les  choses  en 
observateur  et  en  philosophe?  dit  narquoisement 
Loriol. 

—  Oh!  M'sieu!  J'fais pas  tant  d'magnes!  J'regarde 
la  vie  comme  on  regarde  couler  l'eau  quand  on  s'ba- 
lade  le  long  dla  Seine.  Mais  leur  histoire  est  facile 
à  comprendre!...  Y  sont  jeunes,  comme  nous!  Ys' 
ont  Ifeu  quéque  part!...  Dame,  à  nos  âges,  le  sang 
galope!...  Ils  m'embêtent,  mais,  j'ies  comprends: 
c'est  pas  drôle,  à  vingt-cinq  ans,  d'n'jamais  s'pa- 
gnoter  avec  une  gonzesse  gironde  !...  Eh  ben, 
c'est  Icas  dpresque  tous!...  Pas  l'sou.  Rien  pour 
plaire!...  T'nez,  moi,  M'sieu,  tout  bêle  que  jsuis, 
avec  ma  caisse  claire,  j'peux  emballer  une  femme!... 
Mais  eux,  rien!  rien!...  Avec  ça,  pas  d'occasions!... 
Les    ouvriers,    au    moins,    en  sortant    de    l'usine 

euvent  emmener  une  fille  manger  un  morceau,  et 
es  commis,  quand  y  s' trottent  du  magasin,  \>0- 
cottent  les  p'tites  camarades...  Mais  ici,  peau  do 
balle  et  balai  de  crin!...  Dès  qu'on  farfouille  sous 
un  tablier  noir,  allez,  faut  le  maire  et  le  curé.  Au- 
trement, on  vous  révoque  !...  Alors  les  pauv'  bougres 
savent  plus  où  s'fourrer.  Y  sont  comme  des  étalons 
dans  une  cage  !  Y  reniflent,  y  hennissent,  y  s'cabrent  ! 
Et  comme  tout  ce  remue-ménage  n'amène  pas  la 
jument,  dame,  j'vais  pas  voir  ce  qu'ils  manigancent 
pour  faire  passer  ça!...  Et  y  deviennent  rageurs, 
quinteux!...  Regardez  au  bureau!  Combien  y  en  a-l- 
il  qui  s'en  payent  à  leur  aise?...  Pas  bea'ucoup,  allez! 
^M'sieu    Ramonât,   parce  qu'il   fait  le    portrait  des 
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femmes  et  qu'il  gagne  avec  ses  tableaux  de  quoi  les 
nipper!  M'sieu  Cormatin  qui  n'pense  qu'à  ça  et  qui 
a  trouvé  son  p'tit  truc  de  s' terrer  dans  une  pension 
de  famille,  oii  il  est  comme  un  sultan  au  milieu  de 
son  harem.  M'sieu  de  La  Tagnière,  qui  traîne  après 
lui  quéque  femme  mariée  ;  et  c'est  ça  qui  n'doit  pas 
être  rigolo  :  l'hôtel  meublé...  l'après-midi!...  Tou- 
jours la  même  femme  !...  Toujours  la  même  chose  !... 
Et  puis  deux  ou  trois  encore...  Mais  les  autres?...  Y 
dessèchent!...  Y  flambent!...  Ça  les  tord!...  Quand 
y  souffrent  trop  de  la  fringale,  y  s'jettent  au  hasard 
sur  la  première  venue  !  Y  s'marient  pour  serrer 
enfin  une  femme  dans  leurs  bras  et  pour  s'donner 
du  plaisir  leur  content!...  Les  gosses  arrivent!... 
Et  ils  continuent!...  Il  leur  pleut  des  ribambelles  de 
mioches!...  Alors,  comme  on  veut  garder  son  rang, 
sa  tenue,  c'est  la  dèche  à  faire  pleurer,  la  dèche  pour 
toujours  !...  C'est  l'histoire  d'au  moins  vingt  de  ces 
Messieurs  à  la  division...  Y  en  a  qu'un  ici  qui  a  eu 
de  la  crànerie  et  qui  a  compris  son  affaire,  c'est 
M.  Lapeyrouze ! 

—  En  effet,  j'allais  vous  le  citer.  Il  paraît  très 
heureux  I 

—  Pourquoi?  Parce  qu'il  a  su  arranger  sa  vie!... 
C'est  un  Auvergnat!  Et  on  n'est  pas  bête  dans  son 
pays  !  Dès  qu'il  a  été  arrivé  à  Paris,  il  a  vu  la  gaffe 
qu'on  lui  avait  fait  commettre  en  le  fourrant  dans 
la  Paperasse...  Comme  les  autres,  il  a  eu  faim  et  n'a 
pas  mangé  son  saoul.  Il  a  eu  envie  de  femmes,  et  il 
a  compris  qu'il  ne  pouvait  s'en  offrir...  Comme  les. 
autres,  il  a  pensé  au  mariage  avec  une  petite  bour- 
geoise et  il  a  flairé  la  misère  !...  Alors,  il  s'est  rap- 
pelé la  maison  de  paysans  où  ses  parents  vivotaient... 
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Vavait  pas  gras,  bien  sûr,  mais  au  moins  ils  man- 
geaient. El  des  tapées  de  gosses  prouvaient  qu'y 
ns'étaient  pas  embêtés  au  lit...  Carrément,  il  s'est  fi- 
chu du  «  qu'en  dira-t-'on  ■>!...  Adieu  tube  et  redingote  1 
Il  a  épousé  une  brave  petite  travailleuse  qui  s'piquait 
les  doigts  en  gagnant  son  pain  et  capable  de  tenir 
un  ménage...  Y  s'  se  sont  mis  près  de  Charenton 
dans  une  jolie  cambuse  de  jardinier...  Les  fleurs  y 
grimpent  et  les  oiseaux  piaillent!...  Les  mioches 
aussi,  car  il  en  est  venu...  Bon  Dieu  1  Y  sen  sont 
payé!  Et  ça  les  a  pas  ruinés,  parce  qu'ils  vivent 
comme  des  paysans...  Bien  sûr  la  femme  a  du  tur- 
bin!... Toute  cette  nichée...  Elle  ne  pense  pas  à  faire 
des  gammes  et  des  visites...  Et  lui,  Lapeyrouze, 
quand  il  rentre  à  Charenton  par  le  bateau,  hardi! 
En  manches  de  chemise,  il  pioche,  bêche,  arrose, 
ratisse...  Les  légumes  poussent  pour  le  fricot...  Et 
tout  ce  monde  est  heureux!  Les  gosses  sont  frais, 
drus,  solides!...  Et  Lapeyrouze  ne  trouve  pas  sa 
femme  si  déjetée,  puisqu'il  l'y  colle  encore  et  tou- 
jours des  enfants!...  J'sais  bien  que,  au  bureau,  on 
Iblaguc  !  Msieu  Des  Granges  fait  l'dégoùté!  Et 
bien  d'autres!  N'empêche  qu'ils  envient  sa  bonne 
mine  et  les  frimousses  réjouies  de  ses  mioches  ! 
N'empêche  aussi  que  lorsque  Lapeyrouze  leur 
arrive  le  matin  avec  du  lilas  ou  des  roses  de  son 
jardin,  y'  sont  bougrement  heureux  de  mettre  ça 
dans  leurs  pauv'  petites  chambres  qui  puent!...  Sans 
compter  que,  le  dimanche,  quand  y  s'baladent  en 
famille  aux  environs,  y  sont  bien  heureux  aussi  de 
trouver  la  miche  de  Lapeyrouze,  et  le  bon  p'tit  vin 
gris  qu'il  se  fait  expédier  d'Auvergne...  Et  puis, 
faudrait  pas  croire  qu'avec  tout  ça,  il  soit  bouché. 
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Lapeyrouze  !  Y  n'va  pas  faire  Tidiot  dans  les  salons, 
possible,  ou  reluquer  les  grues  au  Moulin  Rose, 
mais  il  lit  le  soir  chez  lui...  Il  a  des  paquets  de  bou- 
quins... J'suis  sûr  qu'il  n'y  en  a  pas  des  tas  au  bu- 
reau qui  soient  calés  comme  lui  ! 

—  C'est  un  sage,  en  effet,  reconnut  Loriol,  inté- 
ressé par  ces  vérités  pittoresques.  Mais  alors,  selon 
vous,  les  autres,  ceux  qui  n'ont  d'amour  sous 
aucune  forme,  que  deviennent-ils  ? 

—  Oh  !  vous  savez,  à  force  d'être  affamé,  on  finit 
par  ne  plus  sentir  sa  faim  !...  Il  y  en  a  qui  s'engour- 
dissent !  C'est  comme  s'ils  devenaient  manchots  de 
ce  côté-là!...  Marasme  complet!...  Mais  il  y  en  a 
d'autres. .  .Ah  !.. .  Ah  !  c'est  plus  délicat. . .  Vous  n'avez 
qu'à  voir  autour  de  vous"!...  Rendez-vous  compte! 

—  Mais,  enfin...  une  indication  générale?...  Votre 
idée? 

—  Si  ça  vous  intéresse,  continua  Perle  ricaneur, 
demandez  leur  avis  à  M'sieu  Giraud  et  à  M'sieu 
Chargnieul... 

Puis,  M.  Perle,  ayant  meublé  les  vieux  dossiers  de 
toutes  les  pièces  qu'il  avait  à  classer,  s'en  fut  avec 
son  sourire  de  faubourien  gouailleur. 

Giraud  et  Chargnieu!  Cette  indication  suffisait  à 
Loriol.  Point  n'était  besoin  de  commentaires.  Le  fûté 
gamin  de  Paris  l'aiguillait  précisément  A'ers  deux 
êtres  dont  l'allure  lui  paraissait  louche.  Sans  doute, 
M.  Perle  ne  s'était  pas  risqué  à  des  insinuations 
nettes,  mais  la  malice  et  le  sans-gêne  avec  lesquels 
il  avait  dit  ces  noms  prouvaient  que  certains  de  leurs 
goûts  étaient  suspects  au  bureau. 

Giraud  et  Chargnieu  étaient  probablement  vie- 
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times  lun  et  laiilre  de  cette  vie  grotesque  et  misé- 
rable que  Perle  venait  de  si  justement  dépeindre  en 
son  bagou  de  titi. 

Loriol  se  rappela  que  Giraud,  rencontré  par  lui, 
un  soir,  dans  un  café  du  quartier  de  lEcole  militaire, 
et  très  excité  par  les  nus  graveleux  d'une  Vie  pari- 
sienne saisie  dans  les  kiosques  le  jour  même,  lui 
avait  parlé,  avec  une  nervosité  bizarre,  dimages 
obscènes  et  de  ruses  erotiques.  Peu  lié  avec  ce  col- 
lègue, Loriol  s'était  trouvé  mal  à  l'aise  de  cette 
loquacité  égrillarde  qu'il  attribua  tout  d'abord  à  de 
trop  nombreux  petits  verres. 

Il  se  trompait.  La  seule  griserie  qui  opérât  était 
celle  des  nudités  polissonnes.  Le  vicieux  Giraud,  qui 
s'était  hypnotisé  sur  ces  luxurieuses  fantaisies,  sor- 
tait de  cette  contemplation  comme  d'un  rêve  lubri- 
que, et,  perdant  tout  sang-froid,  soulageait  sa  fièvr»; 
en  jacasseries  perverses  avec  le  premier  venu. 

Au  bout  d'un  instant,  il  ne  put  résistera  la  ten- 
tation d'exhumer  de  son  portefeuille  et  de  ses  poches 
des  paquets  de  photographies  obscènes.  Il  les  pal- 
pait d'une  main  nerveuse,  les  contemplait  d'un  regard 
luisant,  en  signalait  l'ignominie  avec  un  rire  sadi- 
que. Il  en  tirait  de  sa  jaquette  et  de  son  pantalon.  Il 
portait  sur  lui  tout  un  abject  musée! 

Ecœuré,  comme  il  arrive  toujours  aux  êtres  nor- 
maux regardant  par  hasard  ces  lubriques  images, 
Loriol  était  bien  plus  intéressé  par  la  lippe  vorace  et 
le  rire  dément  de  M.  Giraud  que  par  sa  pacotille 
d'horreurs.  Mentalement,  il  comparait  sa  frénésie 
actuelle  avec  la  paterne  nonchalance  qu'il  montrait 
d'ordinaire  au  bureau. 

Dès  qu'il  eut  assez  contemplé  sa  libidineuse  gri- 
\ 
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mace,  il  le  laissa  à  son  rêve  vénéneux.  Depuis  ce 
soir  lointain,  sans  Téviter  à  dessein,  il  lui  avait  peu 
parlé,  et,  surtout,  craignant  que  Giraud  regrettât 
cette  imprudence  dune  heure  trouble,  il  s'était  gardé 
de  la  moindre  allusion  à  cette  étrange  volupté  par 
l'image. 

Mais  aujourd'hui  que  M.  Perle,  se  faisant  l'inter- 
prète d'une  sourde  rumeur,  lui  désignait  M.  Giraud 
comme  un  pervers  notoire,  il  se  blâmait  de  son 
dégoût  plus  fort  que  sa  curiosité.  Il  se  promit  de  le 
revoir,  de  l'inciter  aux  confidences... 

Quant  à  M.  Chargnieu,  si  les  soupçons  de  Loriol 
se  vérifiaient,  c'était  une  victime  bien  plus  pitoyable 
encore  et  bien  plus  sinistre,  de  la  misère  et  de  l'iso- 
lement bureaucratiques . 

D'allure  svelte,  d'une  blondeur  fadasse,  ce  quadra- 
génaire un  peu  ravagé  par  ses  passions,  gardait, 
sous  le  cold-cream  dont  il  maquillait  discrètement  sa 
peau  fanée,  quelque  apparence  de  jeunesse. 

Presque  toujours  indolent  et  endormi,  comme 
pour  réparer  les  forces  que  son  vice  lui  prenait,  il 
ressemblait,  au  bureau,  à  un  serpent  qui  digère. 
Pendant  la  canicule,  il  s'éventait  avec  des  grâces  de 
coquette,  et,  l'hiver,  se  pelotonnait  les  mains  dans 
ses  manches,  comme  une  femme  frileuse  met 
douillettement  ses  doigts  dans  l'abri  tiède  de  son 
manchon. 

Au  Ministère,  quand  il  avait,  de  son  écriture  veule, 
griffonné  sa  tâche,  et  quand  il  ne  sommeillait  pas,  il 
passait  son  temps  à  peigner  sa  soyeuse  barbe  blonde, 
à  cosmétiquer  ses  accroche-cœur,  à  polir  ses  ongles 
ou  à  se  griser  de  basse  littérature  obscène. 


300  LES  CARTONS  VERTS 

Sa  voix  et  son  rire  de  femme  résonnaient 
aigrement  dans  le  bureau,  mais  d'une  gaieté  factice, 
car  M.  Chargnieu,  épuisé  par  sa  fête  spéciale,  était 
plutôt  lugubre,  comme  si  ses  joies  anormales  lui 
laissaient  toujours,  malgré  leur  acuité,  nostalgie  et 
déconvenue. 

Sa  main,  toute  molle,  s'attardait  volontiers  en 
des  attouchements  caresseurs  ;  ses  yeux  souriaient 
comme  ceux  d'une  femme  qui  désire  et  qui  s'offre, 
et  son  corps  nonchalant,  sinueux,  prompt  aux  frùle- 
ries,  semblait  toujours  chercher,  tel  celui  d'une  fille 
galante,  des  genoux  et  des  bras  où  s'alanguir. 

Plusieurs  fois,  Loriol,  sain  et  mâle,  avait  été  gêné 
par  les  féminines  manières  de  Chargnieu,  avait  retiré 
avec  dégoût  ses  doigts  de  ses  paumes  trop  douces  et 
trop  câlines.  Mollesses  d'attitudes  et  soucis  de  toi- 
lette qui  lui  avaient  paru  bizarres.  Mais,  peu  averti 
sur  ce  genre  de  délices,  il  aurait  volontiers  tenu  ces 
féminités  diverses  pour  des  formes  de  l'apathie  que 
le  bureau  engendre. 

Ce  qui  lui  avait  fait  attacher  à  ses  minauderies  un 
sens  fâcheux,  c'était  de  voir  le  camarade  sans  cesse 
en  colloques  avec  les  tout  jeunes  de  la  division, 
avec  les  débutants  naïfs,  isolés,  sans  amour.  Il 
venait  s'asseoir  près  d'eux  sur  leur  table,  ou  bien 
les  entraînait  vers  des  encoignures  désertes.  Ces 
nouveaux  venus,  presque  tous  provinciaux  et  tristes 
de  leur  solitude,  trouvaient  agréable  l'amitié  cajo- 
leuse de  ce  collègue  assez  élégant  qui  leur  apprenait 
Paris.  Sans  méfiance,  ils  se  prêtaient  aux  volup- 
tueuses espiègleries  de  Chargnieu. 

Cependant,  aucune  insinuation  précise  n'était 
venue  jusqu'alors  fortifier  les  soupçons  de  Loriol.  11 
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avait  fallu  pour  cela  la  rouerie  faubourienne  de 
M.  Perle,  renseigné  par  le  spectacle  quotidien  du 
vice.  Mais  les  autres  s'étaient  tu.  Sans  doute  les 
camarades  mariés,  à  Tabri  des  tentatives  de  Char- 
gnieu,  gens  honnêtes,  enfouis  dans  la  vie  de  famille, 
ignorant  les  perversités,  ne  prenaient  point  garde 
à  ces  façons  serpentines.  Et  les  tout  jeunes,  qui 
étaient  Tobjetde  ses  convoitises,  se  gardaient  bien 
d'échanger  des  confidences  qui  eussent  été  comme 
des  aveux... 

Loriol,  se  méfiant  de  son  hypothèse  terrible, 
s'était  efforcé  de  n'y  pas  croire.  Au  lieu  d'épier  le 
mal,  volontairement,  il  en  avait  détourné  sesregards. 
Mais  l'indication  de  Perle  lui  prouvait  la  justesse  de 
son  instinct.  Plus  de  doute.  Evidentes  laideurs! 
Drame  facile  à  reconstituer  !  Tout  en  bâclant  une 
réponse  usuelle  à  quelque  député  mendiant,  il  en 
imaginait  les  péripéties  :  Chargnieu,  jeune,  robuste, 
par  conséquent  tout  vibrant  de  désirs,  mais  pauvre 
et,  dès  lors,  sans  maîtresse,  corrompu  jadis  par 
quelque  vicieux  et  devenu  à  son  tour  le  guetteur  des 
fringales  sensuelles  qui  ne  peuvent  s'assouvir... 

Désormais,  Loriol  dompta  son  malaise  en  face  de 
Chargnieu,  afin  de  mieux  observer  son  manège... 

Un  dimanche  que  Loriol  longeait  l'avenue  de 
Tourville,  il  aperçut  Giraud,  qui,  à  la  fenêtre  du  rez- 
de-chaussée  oîi  il  habitait,  exposait  au  pâle  soleil 
d'hiver  des  clichés  photographiques.  La  causerie 
s'engagea.  Le  passe-temps  dominical  de  Giraud 
offrait  à  Loriol  un  prétexte  merveilleux  pour-rappe- 
ler  le  bavardage  ancien.  En  baissant  la  tête  vers  ies 
clichés,   le  jeune  homme  pouvait  deviner,  sous  le 

26 
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brouillard  du  verre,  les  gymnastiques  immondes  et 
le  cynisme  des  étalages.  Giraud.  jovial,  sifflotant,  se 
démenait  parmi  les  cuvettes,  les  pyramides  pour 
agrandir  les  épreuves,  ses  rouleaux  pour  le  glaçage, 
ses  fioles  de  révélateur,  ses  cartons  et  ses  papiers. 

—  Votre  collection  s'enrichit  ?  lit  aimablement 
Loriol. 

—  Kl  vous  voyez,  maintenant  jopère  moi-même  ! 

—  D'après  nature? 

—  Non.  Ce  serait  trop  coûteux.  Et  puis  la  chaii 
pue  et  me  dégoûte. 

—  Alors? 

—  Au  lieu  de  me  ruiner  en  achat  d'épreuves  très 
chères,  je  me  suis  mis  à  faire  des  virages...  j'ai  le  tour 
de  main...  Je  suis  devenu  très  adroit...  C'est  épa- 
tant! 

—  Mais  où  trouvez-vous  des  photographies  à 
reproduire  ? 

—  On  s'en  prête  entre  collectionneurs...  Et  je  suis 
en  correspondance  avec  de  grandes  maisons  de 
Hollande,  de  Belgique...  Elles  me  gâtent  comme  l'un 
de  leurs  bons  et  vieux  clients...  J'y  ai  bien  quelque 
droit,  lichtre  !...  Elles  m'envoient  leurs  nouveautés 
pour  que  je  fasse  mon  choix...  J'achète  une  ou  deux 
pièces  rares  pour  ne  pas  les  décourager...  El  je  me 
belle  de  virer  les  autres...  Pas  mal  trouvé,  hein? 

—  Ne  craignez-vous  pas  que  vos  joies  s'épuisent 
bientôt?  Si  ingénieux  qu'on  soit,  on  ne  peut  renou- 
veler à  l'infini  la  pantomime  de  lubricité. 

—  Allons  donc!  ricana  Giraud  en  promenant  sur 
une  épreuve  les  vaguelettes  d'un  bain  !...  Je  possède 
quatre  mille  pièces!...  Dans  ce  tas.  pas  deux  qui  se 
ressemblent...  Pour  l'avenir,  mémo  richesse,  mémo 
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variété...  Le  corps  de  l'homme  est  souple,  son  cerveau 
inventif!  L'érotisme  est  une  inextinguible  source 
d'inspiration...  Il  y  a  des  poètes  de  l'attitude,  du 
geste,  de  l'accouplement,  du  Laiser  !...  Mon  ch-er, 
vous  ne  soupçonnez  par  les  ressources  de  leur 
génie  ! 

Loriol,  renseigné  et  ne  tenant  pas  à  se  faire 
ouvrir  la  bibliothèque,  qu'il  soupçonnait  encombrée 
de  ces  infamies,  laissa  le  frénétique  alchimiste,  au 
teint  de  congestion,  à  l'œil  trop  brillant,  dans  son 
mystérieux  atelier. 

Un  père  de  famille,  correct  et  placide,  qui,  dis- 
trayant son  dimanche  à  promener  ses  trois  grandes 
filles,  voyait,  en  passant,  l'occupation  de  Giraud  à  sa 
fenêtre,  fit  à  mi-voix  cette  favorable  remarque,  pour 
donner  à  sa  progéniture  le  goût  de  la  vie  saine  et 
calme  : 

—  Voilà  un  jeune  homme  qui  s'amuse  chez  lui 
bien  tranquillement!...  Plaisir  de  brave  garçon  qui 
indique  une  conscience  honnête  I 

Loriol,  marchant  derrière  le  groupe,  entendit  ces 
propos  si  flatteurs  et  admira  une  fois  de  plus  la 
haute  bouffonnerie  des  apparences. 


CHAPITRE   XX 


JOUR    DE    L'AN 


Le  Jour  de  l'an  apporta  bientôt  quelque  animation 
dans  la  Paperasse. 

Les  employés  allèrent  en  peloton,  par  services, 
contempler  la  forte  mâchoire,  les  yeux  ronds  du  Mi- 
nistre et  lui  porter  le  silencieux  hommage  de  leur 
obéissance. 

Les  redingotes  en  drap  d'habit  processionnèrent 
vers  l'Excellence  noblement  accoudée  à  la  cheminée 
d'un  salon,  entre  ses  attachés  admirateurs  et  solen- 
nels. 

M.  Rodolphe  Boule  ne  manqua  pas  de  louer  dans 
la  même  langue  banale  que  ses  prédécesseurs,  Tim- 
portance  de  la  Comptabilité.  Lorsque  les  autres  ser- 
vices défilèrent  devant  lui,  il  vanta,  avec  une  égale 
conviction,  les 'mérites  du  Matériel,  du  Personnel, 
de  l'Exploitation. 

La  plupart  des  fonctionnaires  figuraient  à  ce  céré- 
monial avec  majesté.  Cette  comédie  était  à  la  fois, 
pour  eux,  un  lionneur  et  un  devoir.  Ils  se  sentaient 
fiers  de  glisser  en  troupe,  sur  les  parquets  cirés  des 
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salons,  de  voir  leurs  silhouettes  en  drap  d'habit  et 
leurs  cravates  noires  réfléchies  par  l'enfilade  des 
grandes  glaces. 

Les  rudes  bougonnements  de  M.  Rodolphe  Boule, 
que  martelaient  ses  fortes  mâchoires  de  dogue,  leur 
paraissaient  des  paroles  décisives  et  neuves.  Ils  s'ac- 
cordaient à  en  priser  la  paternelle  bienveillance.  Ils 
ne  se  doutaient  pas  que,  pour  cet  homme  d'État,  ils 
constituaient  simplement  un  troupeau  anonyme 
devant  lequel  il  était  heureux  de  prendre  une  atti- 
tude et  de  montrer  à  son  fils  goguenard  comment 
un  homme  vulgaire  devient  aisément  majestueux 
lorsqu'il  a  une  cheminée  monumentale  derrière  son 
torse,  une  légion  d'attachés  autour  de  sa  gloire  et 
un  parterre  de  braves  gens  naïfs  en  face  duquel  il 
fait  la  roue. 

Puis,  pour  fêter  le  Premier  Janvier,  une  gerbe  de 
promotions  jaillit  du  Cabinet  mystérieux,  tomba 
joyeusement  sur  le  personnel. 

D'ailleurs,  aucune  surprise  dans  ce  feu  d'artifice 
semestriel  :  pas  de  récompense  inattendue  pour  le 
zélé  ou  le  mérite.  Jamais  de  retards  dans  l'avance- 
ment des  flâneurs  et  des  brouillons.  Chacun  pouvait 
pronostiquer  avec  certitude  la  date  où  il  serait 
promu.  Mécanisme  démoralisant.  Tous,  sachant 
qu'il  n'y  a  rien  à  espérer  d'un  eflFort,  se  gardaient 
bien  de  le  tenter.  C'était  une  prime  donnée  à  l'apa- 
thie. A  intervalles  fixes,  on  recevait  à  tour  de  rôle 
les  petits  sous  d'augmentation  sur  lesquels  la  famille 
comptait. 

Bien  que  cet  avancement  automatique  ne  pût 
donner  qu'un   plaisir  médiocre,  on  le  fêtait,  selon 

26. 
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une  tradition  fort  âgée,  comme  une  joie  imprévue 
La  coutume  était  «  d'arroser  »  au  café  voisin  les 
trois  ou  cinq  cents  francs  du  nouveau  grade. 

A  la  sortie  du  bureau,  on  s'alignait  en  tas  sur  le 
velours  des  banquettes,  devant  Topale  des  absinthes 
ou  Tor  des  vermouts.  Les  êtres  les  plus  antipa- 
thiques se  conviaient  mutuelleiment  à  ces  agapes.  Se 
dérol)er  eût  été  une  formelle  déclaration  de  guerre. 
Même  Naby,  môme  Raphaël  Beaujeu,  même  Allègre, 
étaient  priés  au  cérémonial  de  l'apéritif  et,  malgré 
leur  envie  de  fuir,  venaient  choquer  le  verre  de  Ta- 
mitié  avec  leurs  ennemis.  M.  Naby  restait  silencieux 
à  côté  d'Allègre,  et  Raphaël  Beaujeu,  un  peu  à 
l'écart,  se  régalait  sagement  d'un  lait  anodin. 

C'était  d'ordinaire  M.  Noël  Flageollet  qui  donnait 
le  signal  de  la  beuverie  en  portant  au  promu  un 
toast  humoristique  et  cordial.  Mais,  aux  (^  arro- 
sages >)  de  ce  premier  janvier,  Numa  Veyrac,  de  plu- 
en  plus  ambitieux,  lui  disputa  sans  vergogne  la  ve- 
dette des  palabres.  Pour  la  première  fois,  Flageollet 
trouva  un  peu  d'amertume  à  son  absinthe. 

Malgré  le  choc  des  verres  fraternellement  brandis, 
malgré  les  rires  cordiaux,  malgré  les  paroles  cha- 
leureuses, la  sympathie  et  le  plaisir  n'étaient  qu'ap- 
parenls.  Le  promu  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser 
à  la  brèche  que  cette  «  limonade  »  et  ces  cigares  de 
rigueur  feraient  à  son  budget,  et  les  assistants, 
presque  tous  venus  là  par  respect  des  usages, 
songeaient  à  leurs  soucis,  enviaient  les  quelques 
cents  francs  qui  tombaient  au  camarade,  comptaient 
les  mois  qui  les  séparaient  encore  de  cette  aubaine. 

La  ti-adition  voulait  que,  les  verres  vidés,  le  promu 
excitât  dune  voix  joyeuse  à  une  régalade  nouvelle. 
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Mais  il  espérait  bien  qu'on  n'aurait  pas  le  mauvais 
goût  de  récidiver,  et  les  assistants  qui  ne  voulaient 
pas  créer  un  précédent  si  fâcheux  pour  le  jour  où  ce 
serait  ù  leur  tour  d'  «  arroser  »,  refusaient  avec  des 
protestations  sincères. 

Le  soir,  en  rentrant  chez  lui,  le  promu  recensait  la 
dépense,  en  disait  le  chiffre  à  sa  femme,  qui,  un  peu 
hargneuse,  parce  qu'elle  n'avait  pu  prendre  part  à 
l'agape,  maugréait  contre  la  sotte  coutume.  Et  les 
enfants,  excités  par  ce  récit  qui  leur  rappelait  des 
visions  de  fête,  s'endormaient  en  imaginant,  sur  le 
marbre  du  café,  la  file  des  verres  jaunes,  rouges, 
caca  d'oie,  au-dessus  desquels  tourbillonnait  un 
nuage  de  fumée 


Une  gratification,  plus  somptueuse  qu'on  ne  l'es- 
pérait, acheva  de  ranimer  la  fidélité  républicaine  de 
ceux  qui  avaient  trahi  à  l'époque  des  élections  et 
que  le  triomphe  du  gouvernement  avait  déjà  fait 
rentrer  dans  le  devoir. 

M.  Vial  et  M.  Rouzier,  en  particulier,  retrou- 
vèrent leur  verbiage  jacobin.  Oubliant  leurs  geigne- 
ries  réactionnaires  de  la  veille,  le  dyspeptique  Vial 
exigeait,  comme  une  satisfaction  personnelle,  l'exil 
des  Princes,  et  le  faux  bonhomme  Rouzier  s'était 
remis  à  porter  le  buste  de  Marianne  en  épingle  de 
cravate. 

Tout  le  monde,  voyant  la  République  solide  et  si 
généreuse,  se  montrait  content,  gouvernemental, 
optimiste.  Certains  même,  dans  leur  zèle  récent, 
s'exaltaient  au  point  d'accuser  de  tiédeur  le  démo- 
crate Allègre  !  M.  Issachar,  naguère  si  réservé  et  si 
prudent,  et  qui  venait  d'être  promu  (en  récompense 
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sans  doule  de  sa  ferveur  pour.le  régime),  formulait 
à  tout  propos  sa  tendresse  pour  la  République.  En 
l'écoutant,  Samuel  Naby  le  regardait,  narquois. 
Mais  le  blâme  muet  de  Naby  ne  troublait  pas  la  sé- 
rénité de  M.  Issachar  ! 

Le  Jour  de  l'an  mit  aussi  du  violet  ù  la  bouton- 
nière do  quelques  scribes  âgés.  Distinction  qui,  bê- 
las 1  n'apporte  pas  de  bien-être  aux  ménages,  mais 
qui  réjouit  leur  orgueil  et  accroît  le  prestige  du 
chef  de  famille.  Aussi,  se  montrait-on  fier  du 
moindre  ruban  ! 

Peu  de  jours  après  que  le  collègue  Martinot  en  fut 
orné,  il  amena  son  enfant  au  bureau  d'un  air  assez 
solennel.  On  se  demanda  pourquoi  cet  homme,  si 
simple  d'habitude,  manœuvrait  son  petit  avec  tant 
d'emphase.  Il  le  dévêtit  de  son  manteau  dune  main 
fébrile.  Malgré  la  fierté  que  le  bambin  paraissait 
avoir  de  son  rôle,  les  brusqueries  maladroites  de 
son  père  l'effaraient.  Lorsque,  enfin,  M.  Martinot 
eut  réussi  à  extraire  le  marmot  de  sa  houppelande 
on  s'expliqua,  non  sans  gaieté,  son  émoi  : 

Sur  le  col  et  les  parements  de  sa  robe  neuve,  le 
jeune  Martinot  portait,  avec  orgueil,  en  une  brode- 
rie de  soie  violette,  les  palmes  de  son  père  1  Ses  jo- 
lies boucles  blondes  ruisselaient  jusque  vers  ces 
feuillages,  ses  joues  fraîches  resplendissaient,  tel 
un  beau  fruit,  au-dessus  de  cette  distinction  hono- 
rifique. Inconscient  du  ridicule,  le  père  admirait  sa 
progi'niture  ainsi  parée,  et  le  mioche  exultait  de 
porter,  lui  aussi,  la  gloire  paternelle.  On  sentait  que 
l'humble  ruban  avait  enfiévré  la  famille,  était  de- 
venu une  source  de  joie,  de  fierté,  de  conversa- 
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lions,  et  avait  dû  être  fêté  au  lit  par  les  conjoints. 
Mais  M.  Martinot  n'avait  pas  fait  si  noblement 
broder  la  robe  de  son  petit  pour  la  seule  délectation 
de  ses  yeux.  Il  entendait  promener  le  mioche  à  tra- 
vers le  bureau  et  recueillir  des  compliments  sur  son 
peu  banal  costume  : 

—  Allons  dire  bonjour  à  ces  messieurs  !  proposa 
M.  Martinot. 

Le  prenant  par  la  main,  il  lentraîna  dans  les  cou- 
loirs. On  entendit  le  gentil  trottinement  du  bambin 
à  côté  des  grands  pas  orgueilleux  du  père.  Ils  pro- 
mènent leurs  palmes  avec  une  égale  fierté. 

D'abord,  hommage  aux  chefs  !  Certains  pères  de 
famille  espéraient  les  émouvoir  en  exhibant  les 
bouches  qu'ils  avaient  à  nourrir.  Sous  le  prétexte 
d'un  prix,  de  la  première  communion,  ils  emme- 
naient le  marmot  effaré  dans  le  cabinet  du  supé- 
rieur qui,  dans  leur  imagination  enfantine,  tenait  à 
la  fois  de  la  divinité  et  du  loup-garou  ! 

M.  de  Merville  qui,  toujours  bon,  se  prêtait  volon- 
tiers à  cette  cérémonie,  accueillit  le  jeune  Martinot 
avec  des  câlineries  de  grand-père.  Il  l'assit  sur  ses 
genoux,  lui  parla  de  ses  soldats,  de  ses  chemins  de 
fer  et  de  ses  toupies.  Il  tenait  en  réserve,  pour  ces 
sortes  de  comparutions,  du  chocolat  qui  rassurait 
vite  l'efîroi  des  bambins.  Plus  attentif  à  l'éclatante 
figure  joufflue  du  bébé  qu'aux  ornements  de  sa  toi- 
lette, M.  de  Merville  ne  voyait  pas  les  palmes  bro- 
dées. Ce  à  quoi  tenait  surtout  M.  Martinot,  fier  de 
son  idée.  Il  risqua  doucement,  comme  s'il  parlait 
au  nom  du  petit  : 

—  Et  voyez-vous.  Monsieur  le  Directeur,  nous 
portons  à  notre  robe  les  palmes  du  papa  ! 
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—  Il  est  bien  jeune  1  ne  put  s'empêcher  de  dire 
en  souriant  M.  do  Merville. 

Puis,  comme  il  avait  horreur  d'humilier  et  de 
chagriner  les  gens,  il  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Mais  il  est  bien  mignon  ainsi  ! 

Pour  consoler  l'enfant  de  cette  disgrâce,  il  doubla 
la  ration  de  chocolat. 

M.  Maubranche,  entr'ouvrant  sa  porte  au  heurt  de 
M.  Martinot,  aperçut  le  petit  déjà  barbouillé  de 
chocolat  et  dont  les  jolies  menottes  serraient  la  der- 
nière pastille.  Peu  sensible  au  charme  de  l'enfance 
et  furieux  d'être  troublé  dans  son  culte  pour  ]o 
Sanscrit,  M.  Maubranche  flatta  le  marmot  d'une 
tape  sur  la  joue  et  se  hâta  de  se  verrouiller  chez  lui. 
Quant  à  M.  Issachar,  toujours  stupide  devant  les 
liommes,  quelque  âge  qu'ils  eussent,  il  crut  devoir 
faire  à  l'enfant  un  solennel  discours  pour  l'encou- 
rager au  bien.  Loriol,  Allègre,  Naby,  Romonat  fêtè- 
rent le  petit  comme  pour  effacer  la  trace  de  la  bêtise 
paternelle.  Quelques  pères  de  famille,  tout  en  décla- 
rant ridicules  ce  travestissement  et  cette  exhibition, 
jugèrent  in  petto  que  Martinot  était  adroit  et  se  pro- 
mirent d'amener,  eux  aussi,  leur  famille. 

Cependant,  l'ardeur  galante  de  M.  de  Merville,  au 
lieu  d'être  calmée  par  l'âge,  semblait  s'exaspé- 
rer. Le  petit  appartement  meublé  abritait  bien  des 
folies  et,  au  bureau,  ses  velléités  de  prudence 
avaient  duré  peu.  Les  favorites  revenaient  lui  lire 
son  courrier.  Lecture  qui,  parfois,  les  échauffait 
('■trangement,  si  l'on  en  juge  du  moins  par  la  tlàmme 
de  leur  teint  et  leur  échevèlemenl,  lorsqu'elles  en 
sortaient,   certains  jours. 
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Mais,  vers  le  milieu  de  décembre,  une  nouvelle 
venue,  affolant  M.  de  Merville,  menaça  leur  faveur. 
C'était  une  mignotte  blonde,  gracieuse  comme  une 
légende  du  Nord. 

Lorsqu'elle  apparut,  toute  souriante  de  timidité, 
dans  le  cabinet  du  Directeur,  il  fut  hors  de  lui- 
même. 

Il  la  vit  comme  le  symbole  même  de  la  grâce,  de 
la  jeunesse,  de  l'innocence.  L'or  de  ses  frisettes  lé- 
gères, la  limpidité  bleue  de  son  regard,  le  rose  de 
son  frêle  et  fm  visage,  mettaient  dans  le  bureau 
sombre  comme  un  rayonnement  de  douce  lumière. 
La  voix,  presque  enfantine  encore,  était  exquise 
comme  une  chanson. 

Petite  madone  qui  lui  semblait  une  incarnation  de 
printemps  et  d'amour.  Il  souhaita  d'en  réchauffer  sa 
vieillesse. 

En  lui  parlant,  il  eut  des  gestes  précautionneux, 
des  intonations  câlines  comme  devant  un  bibelot 
fragile  qu'un  tremblement,  qu'un  souffle  trop  fort 
briseraient.  Ayant  prolongé  l'entretien  autant  qu'il 
le  put,  il  accompagna  la  jolie  vierge  blonde  d'un 
regard  extasié.  Tout  le  jour,  il  rêva  d'elle,  désira  la 
revoir.  Dans  l'après-midi,  incapable  de  refréner  son 
trouble,  il  la  fit  appeler  sous  le  prétexte  de  lui  de- 
mander des  renseignements  pour  remplir  sa  feuille 
de  personnel  : 

—  Suzette  Haffner..,  dix-huit  ans,  murmura  la 
jeune  Alsacienne,  de  sa  voix  douce  comme  une  eau 
de  source  qui  s'écoule. 

Il  semblait  à  M.  de  Merville  qu'une  fleur  veloutée 
lui  caressait  le  visage.  Dès  lors,  il  ne  voulut  plus 
qu'elle.  Il  la  manda  bien  moins  pour  entendre  les 
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hasardeux  cancans  des  journaux  que  le  chant  de  sa 
voix.  C'est  elle  aussi  qui  lui  lut  sa  correspondance. 

Avec  des  gentillesses  de  vieil  amant  tendre,  il 
essayait  de  la  faire  jaser,  de  provoquer  sa  joie  si 
fraîche.  Lorsque  son  rire,  puéril  encore,  jaillissait, 
tel  un  trille  d'oiseau,  il  était  dans  Tenchantement. 

Dédaignées  ,  les  favorites  se  trémoussaient  , 
anxieuses,  dans  leur  bureau.  Elles  avaient  bien  rai- 
son de  s'émouvoir.  M.  de  Merville,  sentant  que  le 
souvenir  de  la  gracieuse  blondine  l'empêchait  de 
trouver  quelque  régal  à  leur  beauté  plus  vulgaire, 
s'abstint  de  ses  coutumiers  hommages,  et,  sans  ces- 
ser d'être  affable  et  sans  se  fair  haïr,  il  sut,  peu  à 
peu,  avec  la  délicatesse  que  l'expérience  des  rup- 
tures lui  avait  apprise,  s'alléger  de  ce  lien  qui  lui 
pesait. 

Des  bijoux  chatoyants  dont  il  les  gâta  pour  le  pre- 
mier Janvier,  hâtèrent  la  consolation  de  ces  demoi- 
selles qui,  sans  morgue,  attendirent  un  retour  de 
faveur.  Du  reste,  à  peine  effleurées  par  ses  caresses 
séniles  et  rendues  plus  conquérantes  par  la  splen- 
deur de  leurs  joyaux,  ne  pouvaient-elles  espérer  la 
compensation  d'un  vigoureux  amour  jeune  qui, 
enfin,  leur  donnerait  la  joie  profonde? 

Tout  alla  bien  pour  M.  de  Merville  tant  que  lui 
suffit  la  volupté  d'entendre  la  jolie  voix  de  Suzette  et 
de  contempler  le  halo  de  sa  blondeur.  La  jeune  tille, 
enchantée  de  ses  soins  paternels,  devinant  son  admi- 
ration juste  assez  pour  en  être  heureuse  et  non  au 
point  de  s'en  inquiéter,  se  laissait  gâter  doucement. 
Mais,  en  amour,  M.  de  Merville  n'était  pas  un  con- 
templatif. Il  ne  put  rester  longtemps  en  extase  res- 
pectueuse devant  la  frêle  blondine. 
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L'ayant  préparée  aux  gestes  d'amour  par  d'exqui- 
ses câlineries  de  paroles,  capables  de  la  troubler,  il 
essaya  de  frôler  les  frisettes  d'or,  les  fines  menottes 
roses. 

Mais  Suzette  affolée,  levant  vers  lui  un  regard  de 
tristesse  et  de  reproche,  retira  silencieusement  ses 
doigts,  et,  toute  honteuse,  s'enfuit.  Elle  n'était  pas 
de  celles  qui  se  plaisent  à  l'amour  des  vieillards  ou  en 
acceptent,  par  cupidité,  les  caresses.  M.  de  Merville 
le  comprit,  en  eut  gros  cœur,  mais  ne  désespéra 
point.  Il  se  promit  de  réparer  par  une  affection 
rassurante  tout  le  mal  que  sa  hardiesse  avait  fait. 

Espoirs  vains.  Le  cœur  de  la  jeune  fille  lui  échap- 
pait à  jamais.  Suzette,  de  nature  saine  et  droite, 
qu'on  a  vu  si  écœurée  par  la  frénésie  sénile,  accueil- 
lit joyeusement  une  tendresse  jeune  qu'elle  sentit 
sincère  et  qui  l'enchanta. 

Bouffonne  et  mélancolique  aventure!  Farce  su- 
prême du  destin  pour  l'infortuné  Yarambon  ! 

Ses  projets  de  réforme  avaient  ameuté  tout  le 
bureau  contre  lui.  Le  seul  homme  qui  le  défendît 
était  M.  de  Merville.  C'est  à  lui  seul  qu'il  devait 
d'échapper  à  la  disgrâce,  et  voilà  que,  décidément 
malchanceux,  il  faisait  avec  sérénité  la  seule  chose 
capable  d'irriter  contre  lui  son  Directeur  1 

Entre  dix  jeunes  filles  du  bureau  dont  la  beauté 
commune  eût  pu  suffire  à  son  amour  peu  exigeant, 
il  s'éprenait  de  la  seule  qui  lui  fût  interdite.  Dé- 
veine qui  montrait  trop  bien  le  sort  hargneux  dont 
il  était  poursuivi  ! 

Sortant  de  son  hallucination  réformatrice,  il  ren- 
contra dans  le  couloir  sombre,  entre  les  parois  de 
cartons  verts,  sous  le  gaz  clignotant,  la  gracieuse  et 
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fine  blonde.  Ce  fut  comme  une  apparition  de  lu- 
mière. Toute  la  poésie  de  la  campagne  par  une  aurore 
de  printemps  revint  à  son  cerveau  et  à  son  cœur  de 
simple  qui  avait  grandi  presque  chaste.  Des  affaires 
de  service  le  mirent  en  relations  avec  la  jeune  fille. 
Sa  voix  si  fraîche  le  réjouit.  11  était  bien  ému  en  lui 
disant  ce  quelle  devait  copier!  Jamais  phrases 
administratives  ne  furent  prononcées  avec  un  tel 
tremblement  : 

—  Nos  chiffres  ne  concordent  pas,  Mademoiselle. 
Il  faut  que  vous  trouviez  3.603.284  fr.  03'.  murmu- 
rait-il le  cœur  battant,  avec  le  même  trouble  que  s  il 
lavait  caressée  d'une  parole  d'amour. 

La  charmante  Suzette  sentit  le  trouble  de  ce  brave 
garçon  quelle  devina  honnête  et  sincère.  Elle  fut 
touchée  du  respect  un  peu  craintif  avec  lequel  il  lui 
marquait  sa  tendresse.  Elle  sattacha  bientôt  à  un 
homme  qui,  loyalement,  lélisait  pour  compagne  de 
sa  vie.  Fille  d'ouvriers  elle-même,  elle  comprenait 
lamour  timide  de  cet  enfant  du  peuple. 

Ouelle  différence  entre  son  regard  comme  doulou- 
reux de  tendresse,  ei  les  œillades  voraces  des 
fêtards,  vieux  ou  jeunes,  qui  l'humiliaient  de  leur 
charnel  désir! 

Alors,  on  osa  se  parler.  Bien  doucement,  avec  la 
gravité  d'êtres  qui  savent  le  sérieux  de  la  vie,  on 
échangea,  entre  deux  colloques  administratifs,  des 
paroles  d'avenir.  Les  doigts  se  frôlèrent  ardemment 
sous  les  pages  des  grands  registres.  Nos  deux  amou- 
reux prirent  l'habitude  de  s'attendre,  le  soir,  au  dé- 
tour d'une  rue,  pour  faire  roule  ensemble,  et,  chaque 
matin  aussi,  Varambon,  posté  sur  le  chemin  de  sa 
liancée,  l'escortait  jusqu'aux  approches  duMinistere. 
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jVlalgré  leur  prudence,  cette  gracieuse  entente 
-fut  soupçonnée.  Des  collègues  virent  leur  marche 
lente  et  cadencée  dans  la  rue,  cette  marche  si 
jolie  des  amoureux  qui,  accotés  Fun  à  l'autre,  les 
bras  unis,  échangent  sans  cesse  des  regards  d'ado- 
ration et  semblent  caressés  par  les  mots  qu'ils  se 
disent.  On  parla  d'eux  au  bureau. 

M.  deMerville  perçut  cette  rumeur,  corroborée  par 
l'attitude  de  plus  en  plus  froide  de  la  jeune  fille  à 
son  égard.  Il  souffrait  et  s'irritait.  De  mémoire  de 
vieil  employé,  jamais  on  ne  l'avait  vu  si  nerveux. 
Pourtant,  il  sut  dompter  son  amertume.  Généreuse- 
ment, il  résista  aux  prières  de  M.  Issachar  qui,  avec 
une  ténacité  sournoise,  continuait  à  exiger  le  renvoi 
du  réformateur  Varambon.  Il  se  borna  à  montrer  un 
peu  plus  d'âpreté  dans  ses  paroles  : 

—  Qu'on  me  laisse  la  paix  avec  cet  imbécile  et  son 
sot  projet! 

Chaque  fois  que  M.  Issachar  partait  sans  avoir 
obtenu  la  tête  de  Varambon,  M.  de  Merville  haussait 
les  épaules  de  sa  propre  magnanimité,  mais  se  pro- 
mettait d'y  rester  fidèle.  Toutefois,  un  matin,  il  reçut 
une  blessure  trop  profonde.  La  jalousie,  chez  les 
vieillards,'  est  une  telle  souffrance  qu'on  doit  être 
indulgent  pour  les  duretés  que  parfois  elle  leur  ins- 
pire! 

Passant  en  voiture  rue  Sainte-Placide,  M.  de  Mer- 
ville  aperçut  les  amants,  comme  attachés  par  leurs 
bras  joints;  il  vit  le  langoureux  rythme  de  leur 
marche,  la  merveille  de  leur  jeune  sourire  extasié. 
A  la  minute  oii  sa  voiture  passa  près  d'eux,  le  regard 
bleu  de  Suzette  s'élevait,  candide  et  rayonnant,  vers 
les  yeux  attendris  de  Varambon.  M.  de  Merville  fut 
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supplicié  par  cet  adorable  regard  qui  n'était  pas 
pour  lui. 

Vision  exaspérante  que,  renfrogné  et  endolori 
dans  sa  voiture,  il  emporta  jusqu'au  Ministère. 

A  peine  venait-il  d'y  arriver  que  M.  Issachar, 
tenant  une  poignée  de  paperasses  toutes  fleuries  des 
dernières  gaffes  qu'on  avait  fait  commettre  ù  Varam- 
bon,  venait,  plus  amèrement  que  jamais,  exiger  sa 
disgrâce.  Alors,  M.  de  Merville,  dans  ce  déchirement 
de  jalousie,  dans  sa  rage  contre  Varambon  qu'il 
exécrait  et  ne  voulait  plus  revoir,  eut  la  faiblesse  de 
consentir  : 

—  Eh  bien,  soit,  qu'il  s'en  aille!...  Je  suis  las  de 
le  défendre  contre  tous  et  contre  lui-même  I...  Après 
tout,  il  sera  aussi  bien  dans  un  autre  service  [que 
dans  celui-ci!...  On  ne  touche  ni  à  son  grade  ni  à 
son  traitement,  et  son  avenir  est  sauf,  n'est-ce 
pas?...  Vous  pouvez  aller  de  ma  part  demander  au 
Personnel  son  déplacement  ! 

M.  Issachar  ne  se  fit  pas  prier.  Tandis  que  les 
amoureux  continuaient  leur  marche  enchantée  vers 
le  bureau,  le  haineux  chef  se  hâtait  de  faire  répandre 
partout  la  bonne  nouvelle.  Ignorant  l'atroce  douleur 
qui  avait  vaincu  M.  de  Merville,  il  le  railla  triompha- 
lement auprès  de  M.  Large  : 

—  Vous  voyez  bien  qu'on  arrive  â  lui  faire  faire 
ce  que  Ion  veut!...  Ah!...  ah  !... 

Le  lendemain  soir,  Varambon,  ahuri,  recevait  des 
mains  de  M.  Issachar  sa  nomination  au  service  du 
Matériel  et  son  fameux  projet  de  réforme,  si  sage  et 
si  pratique,  qui  l'avait  fait  haïr  : 

—  Je  vous  le  restitue...  Il  y  aurait  mauvaise  grâce 
à  mettre  en  pratique  vos  idées  dans  un  bureau  dont 
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vous  ne  faites  plus  partie.  Pour  ma  part,  je  le 
regrette,  croyez-le  bien!...  C'était  intéressant!... 
Mais  vous  pourrez  faire  bénéficier  votre  nouveau 
service  de  votre  génie  réformateur. 

Varambon,  pour  montrer  qu'il  comprenait  l'élé- 
gance de  cette  ironie,  déchira  sans  mot  dire  5on 
projet,  et,  dardant  sur  le  chef  un  regard  sévère,  en 
jeta  les  débris  au  panier  : 

—  Vous  être  sans  sérénité  dans  l'infortune,  ricana 
M.  Issachar. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  !  dit  froidement 
Varambon.  La  preuve,  c'est  que  je  vous  remercie  de 
m'avoir  si  bien  montré  que,  dans  les  administra- 
tions de  l'Etat,  on  ne  s'insurge  jamais  sans  péril 
contre  la  routine  !... 

Le  jeune  homme  sortit,  se  consolant  à  l'idée  qu'il 
retrouverait  sa  jolie  Suzette  au  coin  de  la  rue  et  que 
sa  carrière  serait  désormais  brillante  à  présent  que, 
fort  de  cette  expérience,  il  était  résolu  à  l'apathie. 
Seulement,  il  se  doutait  que,  dans  son  nouveau  ser- 
vice, il  aurait  à  faire  preuve  d'une  prodigieuse 
paresse  pour  réagir  contre  le  fâcheux  renom  de 
réformateur  qui  l'accompagnerait  quelque  temps 
encore  1 

M.  de  Merville  regretta  la  promptitude  de  cette 
exécution.  S'il  avait  eu  le  temps  de  se  reprendre,  il 
fût  revenu  sur  le  consentement  que  la  douleur  trop 
aiguë  lui  avait  arraché.  C'était  la  première  fois  qu'il 
participait  à  une  injustice,  et  il  avait  fallu  cette  rage 
d'amour  pour  l'affoler.  Plusieurs  jours,  Loriol  le  vit 
morose  chez  lui  comme  au  bureau,  et  le  devina 
repentant. 


27. 
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M""*  de  Merville  s'inquiéta  de  celle  soudainr 
tristesse.  Sachant  de  quelles  folies  son  mari  était 
capable,  elle  redoutait  sans  cesse  des  aventures  sca- 
breuses, les  perversités  séniles  et  les  imprudences 
d'une  ardeur  qui  trouvait  de  moins  en  moins  à  se 
satisfaire.  Aussi,  sans  pouvoir  se  confier  à  personne, 
vivait-elle  dans  une  perpétuelle  angoisse. 

La  nouvelle  que  des  femmes  venaient  d'être  mises 
sous  la  tutelle  dérisoire  de  son  mari  Tavait  etTrayéf. 
Lorsqu'elle  voyait  M.  de  Merville  trop  fringant,  elle 
s'alarmait.  Dès  qu'elle  le  sentait  taciturne,  elle  se 
troublait  encore.  Elle  l'imaginait  dans  l'épouvanlc 
des  conséquences  qu'une  témérité  trop  grande  pou- 
vait avoir. 

C'était  une  des  raisons  qui  l'avaient  altacliée  à 
Loriol.  Vivant  la  même  vie  que  son  mari,  il  pourrait, 
pensait-elle,  le  préserver  à  temps  d'un  vertige, 
l'avertir  d  une  machination. 

M""  de  Merville  gardait  trop  le  respect  de  sa  race 
et  de  sa  tendresse  pour  avouer  à  Loriol  l'espoir  qu'elle 
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mettait  en  lui.  Elle  sentait  d'ailleurs  que  le  jeune 
homme  l'aimait  assez  pour  qu'on  n'eût  pas  besoin  de 
lui  inspirer  un  tel  dévouement. 

De  même,  Loriol  n'avait  pas  tardé  à  deviner  ses 
angoisses.  Il  se  promit  de  surveiller  le  mieux  pos- 
sible les  frénésies  de  l'aimable  roquentin. 

L'ardeur  de  M.  de  Merville  pour  Suzette  ne  lui 
échappa  certes  point.  Mais  l'amour  de  la  mignonne 
pour  Yarambon  l'avait  rassuré.  Il  était  sûr  que  la 
jolie  vierge  ne  faillirait  pas. 

M""*  de  Merville  faisait  à  Loriol  un  accueil  de  plus 
en  plus  affable.  Lorsque  la  rentrée  mit  fin  à  sa 
quasi-solitude,  elle  n'eut  pas  une  seconde  l'égoïste 
pensée  de  le  moins  voir.  Au  contraire,  pour  ne  pas 
que  le  monde,  si  accapareur,  la  pfivàt  trop  de  sa 
causerie,  elle  le  présenta  à  ses  familiers,  le  fit  inviter 
dans  les  salons  amis. 

Curieux,  Loriol  qui  ne  connaissait  que  la  société 
provinciale,  fut  ravi  de  flairer  l'atmosphère  des 
salons  parisiens,  de  voir  si  les  visages  des  jeunes 
filles  avaient  plus  d'effronterie,  si  le  décolleté  des 
femmes  était  plus  impudique,  d'observer  le  cynisme 
et  le  débraillé  des  flirts,  de  juger  si  les  regards  des 
hommes  brasillaient  plus  devant  l'or  des  tables  de 
jeu  ou  devant  les  gorges  nues. 

En  belle  situation  pour  voir  parader  le  Faubourg, 
il  voulut  aussi  pénétrer  dans  le  monde  cosmopolite 
et  aux  fêtes  de  la  bourgeoisie.  Lié  avec  La  Tagnière, 
il  pria  celui-ci  de  le  faire  inviter. 

Aspects  de  plaisir  bien  mélancoliques  :  aux  salons 
de  la  Plaine  Monceau,  du  Quartier  de  l'Etoile, 
comme  aux  salons  du  Faubourg,  les  jeunes  filles,  à 
l'air    ennuyé,   se    trimbalent    nonchalamment,   ou 
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bien,  feignant  le  vertige,  se  trémoussent,  poitrine 
oflerte,  l'œil  ardent,  la  bouche  frémissante.  On 
devine  le  soulagement  de  la  plupart  lorsque  le 
mariage  les  libérera. 

Elles  ont  liàle  de  savourer  à  leur  tour  la  joie  des 
flirts  irrespectueux,  des  propos  hardis,  des  regards 
qui  déshabillent,  comme  leurs  mères  encore  jeunes, 
leurs  sœurs  mariées,  que,  du  coin  de  l'œil,  elles 
voient  caqueter  sous  l'éventail  au  milieu  des  hommes 
penchés  vers  la  corbeille  mouvante  de  leurs  seins. 
D'ailleurs,  excitées  par  les  mots  qu'elles  entendent 
au  passage,  par  les  attitudes  de  bacchantes  et  les 
ricanements  de  satyres,  elles  préludent  à  ces  fêtes 
enviées  par  ^des  frôlements,  des  allusions  et  de> 
œillades. 

Les  hommes,  harcelés  jusque  dans  le  monde  par 
leurs  soucis,  ont  des  regards  de  fièvre,  le  rictus  des 
inquiets  et  des  surmenés.  Pour  eux  le  monde  est  un 
champ  de  bataille.  Ils  rusent  pour  l'argent,  ou  pour 
l'amour,  qui  souvent  n'est  qu'un  moyen  au  service 
de  leurs  intérêts.  Leurs  poignées  de  main,  leurs 
bavardages  sont  autant  d'actes  diplomatiques.  On 
croit  qu'ils  jouissent  d'une  symphonie  :  ils  calcu- 
lent !  En  amusant  de  leurs  galanteries  telle  femme 
dont  le  mari  pourra  les  aider,  ils  n'éprouvent  même 
pas  de  volupté  à  sentir  l'odeur  de  sa  peau,  tant  ils 
sont  occupés  à  regarder  si  leur  propre  femme  a  des 
flirts  profitables! 

Et  le  ton  de  la  causerie?  Loriol  découvrit  avec 
stupeur  que  les  anecdotes  à  la  cantharide,  les  allu- 
sions qui  sont  comme  des  viols,  ont  seules  la  magir 
d'intéresser  la  plupart  des  femmes,  car  le  vice  les  a 
blasées.  A  côté  des  forbans  qui  les  régalent  et  les 
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injurient  de  leur  verve  immonde,  l'honnête  homme, 
trop  respectueux  de  la  femme  pour  la  salir  d'obscé- 
nités, ne  peut  que  lui  paraître  fade,  un  «  raseur  » 
comme  disent  dédaigneusement  les  jolies  bouches 
qui  ne  sourient  plus  qu'à  l'ordure.' 

Il  vit  que  les  malheureuses  ayant  permis  ces 
outrages,  d'abord  pour  retenir  près  d'elles  les 
hommes  trop  corrompus  par  lâÉpourriture  morale 
d'aujourd'hui,  se  sont  à  leur  tour  intoxiquées,  ne 
peuvent  plus  se  passer  de  ce  piment  et  descendent 
peu  à  peu  aux  perversités  les  plus  cyniques.  Car, 
dans  la  crapule  et  le  vice,  il  n'y  a  pas  d'arrêt  pos- 
sible. La  femme  qui  ne  peut  plus  s'égayer  que  du 
stupre,  roule  fatalement  au  stupre.  Jolie  fin  pour  la 
société  française  ! 

Loriol  se  réjouit  de  ce  que,  ses  sœurs  vivant  en 
province,  il  n'eût  point  à  conduire  leur  fraîche  gaieté 
dans  cet  artifice  et  cette  abjection.  Souvent  il  évoqua 
la  grâce  de  leur  sourire  dans  la  petite  maison 
d'Autun,  leurs  chants  et  leurs  sonates  dans  les  tran- 
quilles salons  de  là-bas,  où,  si  la  convoitise  est 
pareille,  tout  de  même  elle  se  révèle  avec  moins  de 
brutalité. 

Un  des  salons  où  Loriol  allait  avec  le  moins  de 
répugnance  était  celui  d'un  avocat  notoire,  M.  Far- 
jon  qui,  désireux  de  marier  ses  filles,  donnait  à 
danser  tous  les  quinze  jours. 

Les  parents  de  M.  Farjon,  bourgeois  angevins, 
avaient  été  très  flattés  d'être  reçus  jadis  dans  l'opu- 
lente maison  des  La  Tagnière.  En  souvenir  de  cet 
honneur,  l'unique  et  bien  modeste  représentant  de 
cette  famille  continuait  à  être  accueilli  fort  amica- 
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lementchez  le  célèbre  Farjon,  gloire  du'  barreau  de 
Paris. 

Au  moindre  signe  que  fit  La  Tagnière,  on  convia 
Loriol.  Dans  cette  maison,  Tatmosphère  était  saine 
et  la  causerie  gardait  un  peu  de  la  délicatesse  spiri- 
tuelle quelle  avait  jadis  en  France.  On  y  pouvait 
parler  convenablement  à  une  femme  sans  être  sûr 
de  lennuj'er, 

En  présentant  Loriol,  La  Tagnière  lavait  prévenu 
qu'il  rencontrerait  chez  les  Farjon  leur  chef  com- 
mun, M.  Issachar,  reçu  là  comme  un  simple  figu- 
rant, qu'on  subissait  pour  avoir  son  exquise  femme, 
dont  la  grâce  captivait  tout  le  monde. 

M.  Issachar  avait  le  sentiment  peu  flatteur  de 
n'être  que  toléré,  mais  néanmoins  se  montrait  fort 
assidu,  car  il  trouvait  dans  ce  salon  des  gens  qui 
pouvaient  le  servir,  et  il  se  réjouissait  surtout  qu'on 
le  vît  pami  eux.  Il  espérait  d'ailleurs  conquérir  des 
sympathies  personnelles  par  les  précieux  services 
que  sa  fonction  lui  permettait  de  rendre.  En  effet, 
les  invités,  naguère  un  peu  froids,  commençaient  à 
sentir  l'avantage  de  ses  bons  offices  et,  désireux  de 
les  utiliser  sans  vergogne,  s'apprêtaient  à  déclarer 
charmant  l'homme  que,  jusqu'alors,  ils  avaient 
bafoué.  Tel  est  le  monde  ! 

En  attendant  cette  saute  de  lopinion,  M.  Issachar 
était  jaloux  de  voir  son  subordonné  La  Tagnière 
mieux  reçu  que  lui.  Chaque  fois  qu'il  l'apercevait 
dans  l'intimité  dhommes  importants  ou  bien  parmi 
les  épaules  nues  de  femmes  qui  le  récompensaient 
par  de  beaux  sourires  d'être  spirituel  avec  grâce,  il 
souffrait.  Jamais  il  n'avait  eu  pareille  faveur.  Lors- 
que, au  cours  de  la  soirée,  il  se  heurtait  à  lui  dans 
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quelque  porte,  il  se  voyait  contraint  par  politesse  de 
grimacer  un  sourire  faux,  de  répondre  quelques  mots 
à  ses  aménités  sardoniques. 

Mais,  il  prenait  sa  revanche  au  Ministère  de  ses 
humiliations  mondaines.  Là,  il  était  le  chef  dont  la 
voix  et  le  geste  sont  obéis.  Malgré  qu'il  sentît  Tiné- 
légance  de  telles  représailles,  il  ne  pouvait  résister  à 
la  volupté  de  faire  le  potentat. 

La  Tagnière,  oubliant  le  sire  dès  qu'il  n'avait  plus 
sous  les  yeux  son  eczéma  et  son  œil  gâté,  négligeait 
de  conter  ses  basses  vengeances.  Mais,  avant  d'intro- 
duire Loriol  chez  les  Farjon,  il  l'avait  prévenu  de 
la  haine  que  son  entrée  dans  cette  maison  lui  vau- 
drait. 

En  effet,  le  soir  où  Loriol  apparut,  M.  Issachar 
grimaça  plus  fébrilement.  Il  devina  que,  présenté 
par  La  Tagnière,  Loriol  serait  vite  mieux  en  cour  que 
lui.  Humiliation  nouvelle.  Bientôt,  serait-ce  devant 
toute  sa  division  fêtée,  joyeusement  accueillie,  qu'il 
remplirait  son  rôle  de  figurant?  Aussi,  lorsque  Lo- 
riol vint  le  saluer,  crispa-t-il  son  visage  d'un  rire 
amer.  Le  lendemain,  au  bureau,  il  ne  manqua  pas 
de  se  soulager  en  futiles  reproches.  A  l'exemple  de 
La  Tagnière,  Loriol  s'en  divertit. 

Dès  la  soirée  suivante  il  se  fit  présenter  à  la  toute 
belle  M""  Issachar  vers  les  épaules  dorées  et  àes 
grands  yeux  ardents  de  laquelle  montaient  les  désirs 
des  hommes.  En  lui  parlant,  Loriol  se  réjouissait  de 
voir  les  regards  irrités  de  son  mari.  Colère  qui  exci- 
tait sa  verve.  A  chaque  œillade  rageuse,  il  se  montrait 
plus  enjoué  dans  son  hommage. 

M^^  Issachar,  ne  soupçonnant  guère  à  quels  senti- 
ments elle  devait  cette  cour,  en  apprécia  l'esprit. 
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Une  seconde,  tandis  que  les  plumes  de  son  éventail 
caressaient  d"un  souffle  sa  gorge  palpitante,  elle 
laissa  tomber  un  regard  vers  l'homme  qui,  sans  être 
impertinent,  lui  disait  des  paroles  câlines.  Coup 
d'œil  velouteux  dont  Loriol  se  sentit  réchauffé. 

Alors,  il  oublia  la  malice  pour  laquelle  il  avait 
commencé  d'être  aimable.  Il  ne  vit  que  ladorable 
créature  qui  daignait  lire  si  profondément  en 
lui.  Ce  fut  à  elle  que,  dans  un  élan  sincère,  il  fit  la 
cour,  et  non  plus,  par  jeu  espiègle,  à  la  femme  de  son 
chef. 

Furieux,  M.  Issachar  écourta  la  soirée.  Dans  le 
tîacre  qui  les  ramenait  et  où,  d'ordinaire,  ils  n'é- 
changeaient pas  un  mot,  M.  Issachar  gronda  : 

—  C'est  ridicule'....  Tu  perds  ton  temps  avec  des 
gratte-papier!...  Cela  nous  diminue!...  Son  bavar- 
dage a  empêché  par  deux  fois  le  général  La  Dure  de 
venir  s'asseoir  près  de  toi...  Et,  tu  sais,  le  général 
La  Dure  peut  être  Ministre  de  la  Guerre  demain... 

—  Ton  général  La  Dure  ne  s'approche  des  femmes 
que  pour  leur  grommeler  des  inconvenances...  Et, 
ma  foi,  ce  jeune  homme  est  moins  ennuyeux!...  J'i- 
gnore ce  qu'il  fait.  J'ai  à  peine  entendu  son  nom.  Je 
sais  seulement  que  je  n'avais  aucune  raison  pour  le 
rabrouer!...  Ce  qui  est  ridicule,  c'est  d'apporter  dans 
le  monde,  au  lieu  de  se  laisser  distraire  par  lui,  des 
calculs  ambitieux, et  des  vanités  hiérarchiques! 

—  Si  je  t'avertis,  ricana  M.  Issachar,  c'est  pour  ton 
propre  prestige.  Il  est  ridicule  qu'une  femme  de  ta 
beauté  et  de  ton  rang  s'entretienne  avec  de  telles 
gens...  Mais,  à  ton  aise!...  Je  n'aurai  pas  la  fai- 
blesse de  taquiner  tes  goûts  ! 

Le  lendemain  pourtant,  au  Ministère,  M.  Issachar 
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bâtonna  avec  plus  de  rage  les  rédactions  de  Loriol  et 
censura  plus  aigrement  sa  manière  de  «  voir  les 
afFaires  ».  Le  jeune  homme  se  tut  et  sourit. 

Mais,  aux  soirées  qui  suivirent,  il  se  montra  plus 
empressé  encore  auprès  de  M™^  Issachar.  Dévotion 
sincère.  Joie  dont  il  ne  pouvait  plus  se  passer. 

Quelle  volupté  d'obtenir  un  de  ses  doux  regards 
noirs  qui,  se  reposant  sur  lui,  semblait  l'envelopper 
de  caressantes  ténèbres,  de  voir  et  de  flairer  sa  chair 
aux  lourdeurs  ambrées  qui  sentait  bon  l'amour.    . 

Ce  qui  l'enchantait  aussi,  c'était  de  découvrir  en 
elle  une  bonté  infiniment  gracieuse,  une  tranquille 
et  claire  intelligence  sans  perversité,  et  cette  mélan- 
colie que  la  vie  donne  à  tous  les  êtres  affligés  de 
tendresse. 

Très  vibrante  à  la  musique,  délicatement  sensible 
à  la  peinture  et  à  la  beauté  littéraire,  elle  n'aimait 
guère  en  parler  qu'à  voix  basse,  comme  les  sincères 
qui  ont  toujours  la  pudeur  de  leur  émotion. 

Ce  fut  délicieux  pour  Loriol  de  s'entretenir  avec 
elle  gravement,  sous  l'éventail,  comme  s'ils  avaient 
parlé  d"amour,  des  maîtres  qui,  l'un  et  l'autre,  sé- 
parément, les  avaient  fait  frissonner.  Unir  ainsi 
leurs  émois  anciens  leur  donnait  l'impression  qu'ils 
les  avaient  éprouvés  ensemble.  Parfois,  lorsqu'une 
perruche  du  monde  disait  quelque  sottise,  leurs 
coups  d'oeil,  discrètement  railleurs,  mettaient  en  eux 
le  lien  d'une  ironie  et  leur  valaient  le  sentiment 
très  doux  d'une  entente  un  peu  secrète. 

Grâce  à  ces  confidences,  d'autant  plus  troublantes 
qu'elles  étaient  faites  à  voix  basse,  leurs  corps,  aussi 
bien  que  leurs  esprits,  s'habituèrent  l'un  à  l'autre. 
Loriol  commençait  à  connaître  les  fossettes  de  ses 
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joues  et  de  son  col,  toutes  les  nuances  de  son  regard 
et  la  gamme  de  ses  sourires,  les  reflets  de  la  lumière 
sur  les  ondes  brillantes  de  ses  cheveux,  sur  les  ron- 
deurs des  épaules,  de  la  gorge  et  des  bras.  De  même, 
M™*  Issachar  discernait  les  plus  fugitifs  émois  du 
jeune  homme  à  la  teinte  plus  ou  moins  bleue  de  son 
œil,  aux  plis  du  front,  au  gonflement  des  narines, 
à  l'inflexion  des  lèvres. 

Sans  qu'une  parole  d'amour  eût  jamais  été  dilc 
ces  deux  êtres,  au  bout  de  quelque  semaines,  s'ap- 
partenaient. Loyale,  M"^  Issachar  était  inconscienli- 
du  trouble  qui  grandissait  en  elle.  Loriol,  n'osant 
encore  avouer  son  espoir,  désirait  ardemment  la 
communion  totale.  Mais  il  n'était  pas  de  ceux  qui 
rusent  ou  qui  brusquent.  Sans  impatience,  il  jouis- 
sait en  raffiné  de  son  bonheur  présent. 

La  superbe  brune,  aux  longs  yeux  de  jais,  aux 
lèvres  qui  sont  comme  des  lueurs  pourpres,  à  la 
soyeuse  chevelure  frisée,  évoquait  dans  son  esprit 
les  pays  de  lumière,  où  la  gracieuse  et  terrible 
enfance  de  l'humanité  s'écoula.  C'est  de  l'Orient, 
féerique  et  mystérieux  dans  ses  vapeurs  de  soleil, 
qu'il  aimait  à  entretenir  cette  grave  Orientale. 
En  la  charmant  par  ce  rappel  des  contrées  et  des 
temps  dont  elle  avait  la  poésie  dans  l'âme,  il  s'en- 
fiévrait aussi.  Certains  soirs,  ils  retrouvèrent,  à 
force  de  s'exalter,  la  beauté  sublime  des  nuits 
d'amour  dont  la  Légende  nous  a  légué  le  souvenir. 
Et,  ces  soirs-là,  il  semblait  à  Loriol  que,  dans  les 
yeux  plus  ardents  de  son  amie,  issue  d'une  si  vieille 
race,  luisait  tout  un  passé  d'amour  et  de  volupté. 

Plusieurs  fois,  M.  Issachar,  dépilé  de  ces  conver- 
sations avec  un  jouvencel  sans  importance,  essaya 
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d'en  montrer  à  sa  femme  l'inutilité  sociale  et  le 
déplorable  effet  pour  son  prestige  mondain.  Afin 
d'apaiser  l'ambitieux,  elle  consentit  à  les  entre- 
couper de  brefs  colloques  avec,  des  personnages  de 
marque. 

Alors,  il  cessa  de  la  tarabuster  pour  Loriol. 
Comment  lui,  ancien  élève  de  Polytechnique,  haut 
fonctionnaire,  aurait-il  pu  prendre  ombrage  d'un 
humble  scribe  de  province  ? 

A  l'une  de  ces  soirées,  on  parla  de  l'expositiou 
d'un  peintre  ami,  M.  Béchamel,  qui  s'ouvrait  le  len- 
demain chez  Georges  Petit;  ou  plutôt,  ce  fut 
M.  Béchamel  lui-même  qui,  avec  sa  tranquille  vanité^ 
maintint  la  causerie  sur  sa  personne,  sur  son  art, 
sur  son  œuvre. 

En  général,  les  peintres  parlent  d'eux-mêmes 
sans  embarras.  Et  ils  ont  bien  raison  de  faire  la 
roue  avec  cet  aplomb,  puisque  hommes  et  femmes 
les  y  convient  par  leurs  grimaces  extasiées...  On 
pense  se  donner  ainsi  l'élégance  «  artiste  »,  et  quel- 
ques-uns, naïfs  autant  que  pingres,  espèrent  carot- 
ter par  ces  gloussements  le  «  petit  souvenir  ».  Ce 
qui  n'empêche  pas  les  peintres  de  cette  sorte,  après 
s'être  pavanés  tout  le  soir  parmi  les  dithyrambes^ 
de  résumer  leur  impression  en  ces  mots  généreux  : 
«  Quelles  brutes!  » 

Donc,  M.  Béchamel  avait  modestement  annoncé 
sa  pauvre  exposition  d'aquarelles  comme  la  grande 
fête  artistique  de  la  saison.  Et  plusieurs  femmes 
avaient  dit  qu'elles  iraient  lui  faire  cortège  de  leurs 
jolies  frimousses  et  de  leurs  toilettes... 

—  Ma  chère,  pensez  donc,  une  Descente  de  croix, 
grandeur  nature,  à  l'aquarelle! 
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—  Et  aussi  une  Descente  de  mineurs  dans  le  puits. 
toujours  à  l'aquarelle  ! 

—  Sans  oublier  la  Descente  d'un  mariage  sur 
Vescalier  de  la  Madeleine,  encore  à  Taquarelle!... 

M™*  Issachar  dut  promettre  qu'elle  irait  à  ce  pèle- 
rinage, mais  sa  discrète  moue  d'ennui  trahit  son 
sentiment  sur  ce  mégalomane  de  l'aquarelle  et  sur 
sa  bouffonne  série  de  «  Descentes  ».  Loriol,  dans 
l'espoir  de  retrouver  l'adorable  femme,  se  promit 
d'affronter  aussi  les  géantes  aquarelles  de  M.  Bé- 
chamel. 

M""  Issachar  apparut,  noire  et  dorée,  dans  sa 
fourrure  fauve  qui,  la  faisant  un  peu  sauvage,  lui 
laissait  toute  sa  grâce  indolente.  Les  femmes  l'ac- 
cueillirent avec  un  sourire  jaloux,  et  les  regards 
mâles  désirèrent  son  corps  souple. 

Béchamel  s'enorgueillit  de  cette  impressionnante 
visite  qui  mettait  en  valeur  sa  peinture  à  l'eau.  Mais 
M™"  Issachar,  un  peu  silencieuse  en  ces  sortes  de 
cérémonies,  lui  parut  froide  à  côté  des  pimbêches 
qui  l'escortaient  de  leurs  piaillements. 

Après  avoir  ponctué  leurs  fanfares  de  quelques 
discrets  «  c'est  charmant  »,  elle  se  laissa  promener 
dans  l'exposition  par  Loriol,  qui,  sachant  son  dégoût 
pareil  au  sien,  s'abstint  de  tout  commentaire. 

Les  enthousiastes  péronnelles,  arrivées  depuis 
longtemps,  s'en  allèrent  une  à  une,  non  sans  avoir 
gloussé  une  dernière  sottise  d'extase,  et  l'illustre 
Béchamel,  occupé  à  «  faire  l'article  »  à  des  milliar- 
daires américains,  ne  surveillait  plus  les  entrées  et 
les  sorties. 

Il   ne  restait  guère  que  les  critiques  d'art   qui 
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passaient,  solennels,  parmi  les  rapins  très  respec- 
tueux sous  leurs  tignasses  hirsutes,  et  parmi  leurs 
maîtresses  aux  hanches  et  aux  bandeaux  plats. 

—  Si  nous  allions  voir  de  belles  choses  au 
Louvre?  proposa  Loriol. 

—  Oui,  un  cordial!...  Avec  joie... 

Ils  s'évadèrent.  Rapins  et  modèles,  entendant 
bruire  la  longue  traîne  sur  le  tapis,  se  retournèrent 
pour  voir  passer,  de  sa  démarche  lente,  l'ondu- 
leuse  femme,  noire  et  dorée  dans  la  fourrure 
fauve... 

M""^  Issachar,  en  acceptant  cette  fugue  vers  la 
Beauté,  n'avait  songé  qu'à  la  petite  fête  d'art. 
L'alerte  parole  de  son  compagnon  l'étourdit  jus- 
qu'à la  rue.  C'est  seulement  lorsqu'elle  le  vit,  du 
geste,  faire  stopper  une  voitui:e,  qu'elle  réfléchit. 
Mais  déjà  Loriol  avait  ouvert  le  fiacre  arrêté  devant 
eux.  Un  refus  eût  nécessité  une  explication,  plus 
périlleuse,  bien  sur,  que  cette  rapide  course  au 
Louvre.  D'ailleurs,  sans  se  l'avouer,  M™*  Issachar 
n'était  déjà  plus  capable  d'une  telle  énergie. 

Les  vitres  hautes  et  vite  embuées,  ils  roulèrent. 
Surprise,  émoi.  L'exquise  femme  était  bien  troublée 
de  se  trouver  près  de  Loriol,  dont  le  geste  la  frôlait 
presque  et  dont  la  voix  lui  semblait  si  différente  ! 
En  une  minute,  quelle  intimité!  Elle  était  inerte, 
haletante.  Quant  à  Loriol,  il  était  suffoqué  de  sentir 
contre  lui  ses  formes  tièdes. 

Les  parfums  s'exaltaient  dans  l'abri  clos.  L'odeur 
de  la  chair  brune,  des  lourdes  tresses  se  mêlaient 
aux  relents  des  toisons  dont  la  voyageuse  était 
vêtue... 

Séparé  d'eux  par  la  buée  des  vitres,  Paris  ne  leur 
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arrivait  qu'en  lointaine  rumeur.  Ils  étaient  vraiment 
seuls  parmi  cette  foule  en  tourbillon  autour  de  leur 
réduit.  Ils  s  "y  voyaient  enfouis  comme  au  fond  d'une 
alcôve. 

Solitude,  silence,  parfums  qui  achèvent  dalanguir 
les  âmes  déjà  défaillantes  !  Les  mots  jaillissent  en 
saccades,  les  rires  se  font  nerveux.  On  n'ose  plus  se 
regarder.  Chaque  fois  qu'un  cahot  de  la  voiture  pro- 
jette Loriol  vers  sa  compagne,  il  sent  mieux  la  chair 
ardente,  les  boucles  noires  et  les  fourrures  dont  l'acre 
odeur  l'enfièvre. 

Lorsque  les  cœurs  sont  unis  déjà,  les  gestes 
tendres  ne  choquent  plus.  Ils  sont  si  nécessaires 
qu'on  s'en  aperçoit  à  peine.  M™'  Issachar  trouva  si 
douce  la  main  de  Loriol  qu'elle  ne  songea  point  à 
retirer  la  sienne,  molle  et  consentante,  des  doigts 
qui,  soudain,  se  mirent  à  la  caresser.  Lorsque  la  tète 
du  jeune  homme  vint  s'abattre  entre  les  beaux  che- 
veux et  les  fourrures  sauvages,  elle  ne  put  'qu'incli- 
ner son  col  frémissant  contre  les  moustaches  cha- 
touilleuses et  les  lèvres  ardentes... 

Ainsi  enlacés,  dans  l'ivresse  ahurie  de  cette  pre- 
mière étreinte,  ils  n'eurent  pas  la  force  de  descendre 
quand  la  voiture  stoppa  devant  la  porte  du  musée. 

Tiré  de  l'enchantement  par  la  brusquerie  de  l'arrêt,. 
Loriol,  baissant  la  vitre,  ordonna  la  course  vers  le 
Bois.  Brève  sensation  du  monde  extérieur  qui  les  fit 
se  pelotonner  plus  càlinement  l'un  contre  l'autre.  Et 
ce  fut  la  merveilleuse  joie  du  premier  abandon  que 
plus  jamais  on  ne  retrouve!... 

Les  quartiers  de  Paris  et  les  districts  du  bois  défi- 
lèrent sans  que  leur  extase  s'interrompît.  De  loin  en 
loin,  après  des  moments  de  colloques  passionnés  et  de 


DANS  LE  MONDE  ET  DANS  UN   FIACRE       33 1 

frénétiques  caresses,  quand  leurs  yeux  étonnés  s'ap- 
prochaient de  la  vitre  opaque  pour  reconnaître  le 
décor,  ils  apercevaient  les  avenues  du  Bois  désertes, 
toutes  blanches  du  givre  épars  sur  le  sol  gelé,  et  les 
arbres  poudrés  à  frimas  qui  s'estompaient  au  loin 
dans  une  vapeur  bleuâtre.  Puis,  de  nouveau,  les 
lèvres  se  happaient  et  les  corps  inassouvis  s'enla- 
çaient avec  des  contractions  de  désirs... 

Heures  radieuses,  durant  lesquelles  le  monde, 
Paris,  Béchamel  et  ses  perruches  ne  comptaient 
guère  pour  euxl...  Tout  à  leur  jeune  passion,  ils 
navaient  aucun  souci  du  lendemain.  L'ardente  femme 
n'éprouvait,  en  cet  instant  de  Qèvre,  aucune  honte, 
aucune  gène. 

Ce  fut  seulement  plus  tard,  lorsqu'elle  se  revit 
dans  la  rue,  parmi  la  foule,  que  la  pudeur  se  réveilla 
en  elle... 

Le  lendemain  Loriol,  le  coude  appuyé  sur  ses 
paperasses  qu'il  n'avait  guère  le  courage  de  lire, 
rêvassait,  le  regard  fixe  et  vague,  à  la  gracieuse 
aventure,  lorsque  M.  Issachar,  sonchef,  le  fit  appeler. 

Après  l'entraînement  pictural  que  l'avisé  Bécha- 
mel avait  provoqué  à  son  bénéfice,  M.  Issachar  ne 
doutait  pas  que  Loriol  s'échapperait  du  Ministère 
pour  se  faire  voir  à  ce  vernissage  élégant.  Il  avait 
eu,  lui  aussi,  ce  désir,  mais  retenu  au  bureau  par  sa 
grandeur,  il  enrageait  que  son  subordonné  prît  sans 
permission  un  plaisir  dont  lui-même  devait  se 
priver. 

Aussi  avait-il  mandé  Loriol  dans  son  cabinet  à 
l'heure  oîi  il  le  supposait  faisant  ses  grâces  parmi 
les  belles  madames.  Malgré  les  explications  secou- 
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râbles  des  collègues,  il  constata  la  fugue  illicite. 
—  Monsieur,  rugit-il,  dès  qu'il  vit  apparaître  Lo- 
riot, en  grattant  sa  face  eczémateuse  avec  une  agilité 
simiesque.  Monsieur,  vous  en  prenez  vraiment  trop 
à  votre  aise.  C'est  intolérable!...  Vous  agissez  en 
homme  du  monde  là  où  vous  n'êtes  qu'un  employé! 
Vous  allez  à  des  fîve  o'clocks,  à  des  vernissages, 
dont  vos  supérieurs  eux-mêmes  s'abstiennent  par 
devoir!...  Vous  profitez  de  ce  que  je  vous  rencontre 
dans  le  monde  pour  narguer  mon  autorité!...  Jen- 
lends  que  vous  vous  soumettiez  à  la  règle... 

Certes,  Loriol,  tout  à  son  enchantement,  n'avait 
guère  songé  à  l'âpre  fonctionnaire!  En  vivant  avec  le 
souvenir  de  son  adorable  amie,  il  oubliait  qu'elle 
était  M°"^  Issachar.  Il  ne  voyait  en  elle  que  la  plus 
exaltante  des  femmes.  Cela  suffisait  pour  que  son 
bonheur  fût  profond.  Mais  puisque  M.  Issachar  lui 
rappelait  si  hargneusement  qu'il  était  son  chef  amer 
et  taquin,  il  ne  put  se  défendre  dune  volupté  nou- 
velle à  la  pensée  que  ce  supérieur  grincheux  «  en 
portait  »  de  son  fait.  Tandis  que  M.  Issachar  le  har- 
celait pour  des  peccadilles  de  bureau,  il  ne  soupçon- 
nait pas  le  grief  réel,  et  fort  irritant  celui-là,  qu'il 
avait  à  venger.  Situation  ridicule  et  comique!  Malgré 
sa  générosité,  Loriol  ne  put  s'empêcher  d'en  goûter 
la  saveur. 

Mais  il  se  hâta  d'oublier  le  plaisir  que  son  chef 
acariâtre  ajoutait  bénévolement  à  l'immense  joie 
dont  une  femme  exquise  embellissait  sa  vie. 


CHAPITRE  XXII 
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Bientôt  le  printemps  commença  de  blondir  l'atmos- 
phère grise,  d'étendre  au-dessus  des  maisons  noires 
la  grâce  des  premiers  ciels  limpides.  Saison  d'allé- 
gresse pour  un  amour  qui  naît  I 

Loriol  et  son  amie  participaient  joyeusement  à  ces 
premières  fêtes  de  la  nature,  si  en  accord  avec  la 
jeunesse  de  leur  passion.  Mais,  obligés  aux  étreintes 
furtives,  aux  rendez-vous  mystérieux,  ils  regrettaient 
tout  de  même  les  brumes  et  les  nuits  promptes  de 
Fhiver  qui  protégeaient  si  bien  leur  tendresse 
errante. 

Loriol,  ne  pouvant  amener  la  jeune  femme  à  Thô- 
tel  de  la  Fédération,  bon  tout  au  plus  pour  les  gam- 
bades d'Herminie,  se  fit  envoyer  par  sa  mère  quelques 
meubles  de  famille  qui,  tout  de  suite,  parèrent  d'in- 
timité et  de  confort  un  modeste  appartement  de  la 
place  Saint-François-Xavier. 

La  petite  somme  dont  sa  mère  le  gratifia  pour  ses 
menus  frais  d'installation  servit  surtout  à  orner  un 
divan  de  coussins  rouge-feu,  orangé,  cuivre,  sur  les- 
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((uels  la  noire  chevelure   et  les   tons  ambrés  de   la 
chair  faisaient  merveille. 

Dans  ce  réduit  secret,  plein  d'étoffes  éclatantes  et 
de  vieux  bois  luisants,  une  vie  enchantée  com- 
mença. 

M™"  Issachar,  naguère  si  nostalgique,  était  ra- 
dieuse depuis  qu'elle  connaissait  les  joies  sans 
lesquelles  est  si  lugubre  la  vie  d'une  sentimentale 
ardente.  Quant  à  Loriol,  vite  guéri  des  plaisirs  mé- 
diocres du  collage,  et  abandonné  de  la  jeune  Hermi- 
nie  (qui,  décidément,  trouvait  son  noir  cavalier  de 
manège  plus  folâtre),  il  exultait  de  cet  amour  qui 
avait  comme  un  charme  d'Orient. 

S'il  en  goûtait  fort  la  volupté,  il  en  appréciait 
aussi  l'élégance,  la  griserie  intellectuelle  et  l'affec- 
tueuse douceur.  Il  avait  enfin  les  joies  de  l'esprit 
et  du  cœur  dans  les  bras  de  la  femme  dont  l'étreinte 
l'enfiévrait.  Exaltante  félicité  ! 

Aussi,  bien  que  leurs  entrevues  fussent  rares  el 
brèves,  ne  s'adonnait-il  au  travail  qu'avec  noncha- 
lance. Ce  n'est  certes  pas  une  telle  apathie  qui  le 
conduirait  au  labeur  inventif  par  lequel  il  pourrait 
s'affranchir.  Mais,  au  moins,  il  ne  renonçait  pas!  Il 
se  trouvait  même  fort  énergique  quand  il  se  compa- 
rait à  ses  camarades  de  début  qui,  toujours  pleins 
des  intentions  les  meilleures,  ne  s'étaient  pas  mis 
encore  à  les  réaliser  :  M.  Juhcl,  l'aspirant  littérateur 
(veuf  de  son  Allemande  langoureuse,  mais  vorace, 
qui  l'avait  quitté  pour  aller  faire  lamour  devant  des 
buffets  mieux  garnis),  fumaitdes  pipes,  le  jour,  avec 
M.  Noël  Flageollet,  etla  nuit, dans  les  cafés  delà  rive 
gauche,  avec  des  esthètes  de  Namur  ou  de  Genève 
qui  proclamaient  Hugo  un  imbécile,  Balzac  un  caco- 
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graphe  et  Michelet  un  radoteur  hystérique.  M.  La- 
cassagne  et  M.  Tiphaine  s'abêtissaient  sur  des 
besognes  supplémentaires  pour  s'encanailler  dans  les 
brasseries. 

Les  copies  pour  le  Greffe  étaient  la  ressource  de 
presque  tous  nos  bureaucrates,  trop  mal  payés 
pour  élever  une  famille  ou  subvenir  à  leurs  passions. 

Dans  chaque  pièce,  deux  ou  trois  malheureux,  la 
main  agile,  la  langue  remuante,  s'exténuaient 
sur  les  rôles.  Dans  les  minutes  de  silence  on  en- 
tendait grincer  leur  plume  sur  le  papier  timbré. 

Industrie  presque  inconnue,  sauf  de  certains  bu- 
reaucrates qui,  peu  occupés  à  leur  Ministère, 
s'évertuent  sur  ces  grosses  :  elles  leur  gagnent 
chaque  mois  les  deux  ou  trois  louis  nécessaires 
pour  que  le  pot  bouille  et  que  le  haute  forme  ne 
soit  pas  trop  lustré  ! 

Toute  procédure  est  volumineuse.  La  loi  exige 
de  multiples  copies  qui  coûtent  cher  ;  elle  ne  ré- 
prime ni  la  vaine  phraséologie  ni  l'écriture  géante 
qui,  usant  des  rames  de  papier  timbré,  ruinent  le 
justiciable,  enrichissent  les  robins  et  l'Etat. 

Le  Greffier  est  l'homme  qui  préside  à  cette  escro- 
querie légale.  Une  armée  de  scribes  se  démène  sous 
son  sceptre.  Pour  éviter  des  frais  de  local  et  de 
fournitures,  il  les  fait  travailler  à  domicile.  Besogne 
au  rabais  qu'on  s'arrache. 

Un  sou  la  double  page,  et  l'on  se  bat  autour  de 
cette  misère  comme  des  pauvres  se  disputent  une 
croûte  !  La  gent  de  bureau  est  fort  précieuse  à 
notre  homme  de  Loi.  Ne  pouvant  confier  cette  pape- 
rasse un  peu  secrète  et  son  papier  timbré  à  n'im- 
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porte  quel  famélique  sans  références,  il  la  livre  vo- 
lontiers à  ces  petits  fonctionnaires  dont  le  titre  lui 
est  une  garantie. 

Manne  de  détresse,  labeur  ingrat,  que  mépri- 
saient ceux  dont  les  charges  n'étaient  point  écra- 
santes. Mais  les  maris  de  femmes  dépensières,  les 
papas  trop  ambitieux  pour  une  progéniture  trop 
nombreuse,  se  courbaient  sur  leurs  rôles  jusqu'à 
Ihébétude  et  la  crampe.  Touchant  et  lamentable 
zèle  !  On  voyait  des  sexagénaires  incliner  leur  barb»' 
}»Ianche  sur  cette  tâche  puérile,  grimacer  parfois  de 
courbature,  mais  les  succès  scolaires  d'un  fils  les 
récompensaient  une  fois  l'an  de  ces  harassement- 
quotidiens  I 

Sacrifices  dont  Loriol  était  le  témoin  attendri  et 
qui  augmentaient  son  respect  pour  ces  braves  gens 
obscurs,  ayant  vieilli  sans  amour  et  vécu  de  misère, 
qui,  repliés  dans  un  humble  bonheur  familial,  tri- 
maient pour  embellir  le  sort  de  leurs  enfants  ! 

Chaque  fois  que  Loriol  quittait  ses  livres  ou  son 
rêve  radieux  pour  se  mêler  à  la  vie  de  bureau,  il  y 
découvrait  force  boufi'onneries  qui  achevaient  de  lui 
apprendre  l'humanité 

Ainsi,  lorsque  Varambon  eut  été  expulsé  et  son 
plan  de  réformes  mis  en  morceaux,  M.  Corneloup, 
l'olivâtre  filou  pyrénéen,  laissa  l'émotion  se  calmer. 
Il  gardait  en  mémoire  l'essentiel  du  projet  que  le 
naïf  Varambon,  dupé  par  sa  louange,  lui  avait  ingé- 
nument révélé.  Lorsqu'il  jugea  que  M.  Lssachar  ne 
tremblait  plus  pour  son  prestige  et  que  ses  collègues 
redoutaient  moins  les  hécatombes,  il  suggéra  pru- 
demment au  chef  : 
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—  Varambon  était  un  sot.  Mais  son  idée  n'est 
peut-être  pas  négligeable.  Je  l'ai  eue,  d'ailleurs, 
bien  avant  lui.  J'allais  même  vous  la  soumettre 
lorsqu'il  a  tout  gâché  par  sa  balourdise  !  C'est  un 
détrousseur  avant  d'être  un,  nigaud.  Mais  sans  ta- 
page on  peut  tout  réparer.  En  découvrant  ces  sim- 
plifications si  pratiques,  je  n'ai  pas  eu  l'arrogante 
stupidité  de  réduire  le  personnel.  Sans  doute,  si  nous 
faisions  connaître  officiellement  notre  nouveau  pro- 
cédé de  travail,  on  ne  manquerait  pas  de  décimer 
vos  équipes.  Mais  appliquons  en  secret  ma  méthode. 
Vos  employés,  aujourd'hui  surmenés,  auront  désor- 
mais le  loisir  de  mieux  étudier  les  affaires.  Vous  aurez 
un  personnel  plus  alerte,  d'intelligence  moins  lasse  ! . . . 
La  besogne  diminue  et  le  personnel  reste  intact! 
Votre  importance  est  sauve  !  Peut-on  trouver  mieux  ? 

M.  Issachar,  rassuré,  heureux  d'alléger  son 
monde  qui  pourrait,  dès  lors,  lui  copier  plus  leste- 
ment ses  rapports  d'expertise,  et  souhaiterait  peut- 
être  son  escalade  au  poste  de  M.  de  Merville,  consen- 
tit à  ce  que  l'expérience  fût  tentée.  Il  resta  le  chef 
de  quarante  employés,  dont  vingt  au  moins  étaient 
inutiles.  Pléthore  qui  augmentait  ses  titres  à  un 
poste  supérieur  ! 

C'est  ainsi  que  M.  Corneloup,  tire-laine  pyrénéen, 
passa  grand  homirie  pour  avoir  glissé  avec  malice 
le  projet  qui  avait  fait  haïr  et  poindre  l'infortuné 
Varambon,  son  auteur  !  Tandis  que  l'inventif 
réformateur,  soucieux  des  deniers  de  l'Etat,  s'en  al- 
lait dans  un  bureau  de  disgrâce,  le  pillard  rusé 
était  mis  au  pinacle,  devenait  un  personnage  dans 
la  Division,  désigné  pour  les  hauts  grades  par  l'una- 
nime éloge  ! 

29 
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Ainsi  va  la  Justice  dans  la  Paperasse  comme  à  la 
Tille  ! 

Ces  nouveaux  loisirs  favorisèrent  la  passion  ré- 
cente de  M.  des  Granges  pour  la  science  héraldique, 
la  seule  que  dans  son  vertige  nobiliaire  il  trouvai 
digne  d'intérêt! 

—  C'est  chic  !  pensait-il.  Distraction  d'iiomme  du 
monde  ! 

Ne  pouvant  pénétrer  dans  les  familles  illustrées  par 
les  hauts  faits,  les  nuitées  ardentes  ou  les  crimes  —  le 
genre  de  célébrité  importe  peu  en  ces  matières,  — 
notre  Des  Granges  se  délectait  à  en  suivre,  à  travers 
les  âges,  les  enchevêtrements  et  les  bâtardises 
•d'après  le  rébus  compliqué  des  armoiries. 

Quelle  joie  d'étaler  cette  érudition  suprêmement 
distinguée  au  cercle  des  «  Pieds  Boueux  »  où  il  venait 
enfin  d'être  reçu  et  dansjes  deux  ou  trois  salons  où, 
à  force  de  platitudes,  il  était  parvenu  à  s'introduin; 
et  où  personne  ne  prêtait,  attention  à  cet  habit  noir 
inconnu,  tapi  dans  les  embrasures.  Mais  M.  des 
Granges  ne  sen  affligeait  point.  Il  frôlait  l'aristo- 
cratie, retirait  ses  pieds  pour  laisser  volter  les  jupes 
des  comtesses,  avait  Ihonneur  d'être  bousculé  par 
des  barons!  Cela  lui  suffisait. 

Mais,  en  dépit  de  sa  folie  héraldique,  il  éprouvait 
certains  troubles.  Sacrifiant  tout  à  l'apparat,  il  ne 
pouvait  rien  accorder  à  la  fougue  de  ses  désirs.  Ses 
sens  s'irritaient  de  ce  jeune  charnel.  Longtemps, 
son  corps,  se  soulageant  parfois  en  involontaires 
détentes,  avait  enduré  ce  martyre.  Mais  ce  n'est  pas 
en  vain  qu'on  trompe  ainsi  la  nature!  A  présent  son 
co'ur  et  sa  chair  étaient  en  pleine  révolte.  Le  pauvre 
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diable  avait  des  palpitations,  des  vertiges,  et,  au 
moral,  de  sourdes  tristesses. 

Lorsque,  pour  son  service,  il  était  contraint  d'ap- 
procher une  femme  du  bureau,  il  haletait.  Bien  que 
son  élégance  lui  fit  dédaigner  ces  plumitives  en  ta- 
blier noir,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  frémir  au 
froufrou  de  leurs  mobilités,  à  l'odeur  de  leurs  che- 
veux, et  de  songer  à  la  femme  tiède  et  douce  qui  vi- 
vait sous  le  sarrau.  II  s'en  voulait  d"ètre  hanté  si 
bassement,  mais  ne  pouvait  dompter  son  émoi. 

D'ailleurs  le  printemps  faisait  défaillir  tous  les 
pauvres  solitaires  sans  amour.  La  sève  qui  montait 
joyeusement  dans  toute  la  nature  amollissait  leur 
cœur,  troublait  leur  chair.  Et,  seuls,  dans  leur  triste 
vie  artificielle,  ils  ne  participaient  pas  à  la  fervente 
allégresse  des  choses! 

Aussi  rôdaient-ils,  mélancoliques  et  fiévreux.  Ils 
en  arrivaient  à  jalouser  Nectoux  et  Moncourt,  les 
deux  collègues  qui  avaient  épousé  des  employées  du 
Ministère,  pour  avoir  enfin  un  corps  jeune  à  pétrir, 
et  mêmeDureuil  et  Mathieu,  récemment  mariés  aux 
filles  de  M.  Potron-Lafleur,  dont  cependant  les  sèches 
carcasses  ne  devaient  guère  offrir  d'attraits  ! 

Le  plus  lamentable  était  un  jeune  Breton,  Caradec, 
rêveur  sentimental  que  la  solitude  et  la  privation 
d'amour  avaient  complètement  névrosé. 

Depuis  deux  ans  à  Paris,  il  ne  s'était  pas  fait 
d'ami,  n'avait  pénétré  dans  aucune  famille.  M.  Po- 
tron-Lafleur lui-même,  le  trouvant  trop  jeune  pour 
ses  filles,  ne  l'avait  pas  convié  au  plaisir  hebdoma- 
daire des  petits  fours. 

Aussi,  comme  il  regrettait  les  ruelles  de  Morlaix,. 
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sa  ville  natale,  les  façades  familières  des  vieilles 
maisons  en  saillie,  les  coiffes  blanches,  les  joues 
rouges,  les  engageants  sourires  des  petites  Bretonnes 
qui  se  dandinent  sûr  leurs  larges  hanches!  Recoins 
pleins  de  figures  amies,  où  les  filles  rieuses  ne  re- 
poussaient point  sa  caresse  de  beau  garsl 

A  Paris,  pas  un  visage  connu,  pas  un  mot  de  dou- 
ceur, pas  d'amical  foyer.  Entre  eux.  les  fonction- 
naires sont  plutôt  méfiants.  Ils  ne  se  livrent  pas. 
Leur  pauvreté  les  isole.  Que  faire  ensemble  lorsque, 
chambre  et  gargote  payées,  on  n'a  pas  un  sou  à 
donner  au  plaisir!  On  se  terre  dans  sa  soupente,  ou 
Ton  rôde,  solitaire,  parmi  la  cohue. 

C'est  ce  que  faisait  Caradec  au  long  de  ses  diman- 
ches. Il  errait  dans  les  grandes  avenues  désertes, 
escaladant  les  «  fortifs  »  pour  contempler  le  triste 
horizon  de  cheminées  et  les  files  de  wagons  noirs 
passant  sur  le  ciel  gris.  Ou  bien,  assis  sur  un  banc 
aux  Champs-Elysées,  il  regardait  la  foule  dont  le 
piétinement,  comme  la  rumeur  de  la  mer,  l'étourdis- 
sait. Son  œil  se  fixait,  rêveur,  sur  le  flot  humain  ou 
sur  le  panorama  morose  de  la  banlieue,  et  notre 
Breton  exilé  s'abandonnait  aux  voluptés  de  la  mélan- 
colie. 

Mais  c'est  le  soir  surtout  qui  l'angoissait.  Le  dîner 
dans  un  restaurant  pauvre  est  plus  lugubre  encore 
le  dimanche  que  les  autres  jours.  La  triste  salle  est 
vide  de  tous  les  habitués  qui  ont  des  amis  ou  des 
parents.  On  pense  aux  fêtes  de  la  maison  paternelle, 
à  la  douce  lumière  de  la  lampe  familiale.  Et  c'est  le 
cœur  navré,  que  l'on  s'en  va,  tout  seul,  dans  la  nuit. . . 

Pas  d'amour,  pas  de  sein  tiède  et  remuant  où 
s'appuyer.  Pas  de  mains  qui  caressent  tandis  que  le 
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cœur  trop  lourd  s'allège  en  confidences  !  Caradec,  nos- 
talgique, vibrant  de  désir,  galope  vers  les  quartiers  de 
joie  où  les  filles  le  frôlent,  lui  chuchotent  des  cajole- 
ries, lui  sourient  de  leurs  yeux  luisants,  de  leurs  bou- 
ches ardentes.  Il  n'ose  et  ne  sait  leur  parler.  Il  est  prêt 
à  les  injurier  ou  à  leur  murmurer  des  mots  d'amour 
comme  à  une  fiancée....  Mais  trop  cher  le  corps  qui 
bouge  sous  cette  robe  soyeuse!...  On  rabroue  son 
offre  trop  humble....  Il  halette,  il  est  crispé!...  Il  a 
envie  de  crier  à  ces  rôdeuses  qui  l'affolent  de  leurs 
sillages  odorants  :  «  Prenez-moi!  Donnez-moi  de 
l'amour.  »  Mais,  bien  sûr,  on  lui  rirait  au  nez.  Ce 
serait  d'ailleurs  dégradant  autant  que  comique....  Il 
est  beau  garçon  pourtant!  Son  regard  est  clair,  pro- 
fond comme  la  mer!  Puissante  est  son  encolure. 

—  Eh!...  Eh!...  joli  blond!  zézaye  de  sa  gueule 
édentée,  une  molle  maritorne  qui  roule  vers  lui,  des 
ténèbres. 

Celle-là,  rejetée  même  par  les  bouges  où  elle  a 
vieilli,  ne  ricane  pas  de  la  piécette  qu'il  propose,  la 
petite  pièce  du  croissant  matinal  pour  toute  la  fin  du 
mois!  La  fille  est  hideuse,  gaufrée  de  ravines  et  de 
peaux  tombantes  ;  elle  pue  le  tabac,  le  vin  et  la  cui- 
sine. 

Le  Breton,  à  bout  de  respiration,  fait  un  pas  pour 
suivre  cette  masse  qui  tangue  sur  le  trottoir.  Mais  le 
visage  tragique  de  Raphaël  Beaujeu  surgit  dans  son 
cerveau!...  Il  s'enfuit,  terrifié....  Longtemps  ses  nerfs 
tressaillent,  son  souffle  est  rauque 

Depuis  plusieurs  mois  l'efFéminé  Chargnieu  épie 
la  tristesse  de  Caradec.  Il  devine  sa  langueur  et  ses 
fringales.  Il  rôde,  câlin,  autour  de  l'isolé.  Mais  celui- 
ci  semble  se  méfier.  Son  instinct  droit  repousse  les 

29. 
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gestes  caresseurs.  Malgré  ruses  et  prudences,  Char- 
gnieu  n'a  pu  encore  le  décider  à  passer  une  soirée 
avec  lui.  Tout  de  même  il  le  guette,  tournoie  patiem- 
ment dans  ses  parages,  prêt  à  profiter  d'une  fai- 
blesse. 

En  attendant,  il  se  rue  aux  laides  voluptés  dont 
il  est  friand.  Le  renouveau  fleurit  et  chante  dans  sa 
maigre  carcasse.  Comme  une  fille,  dans  la  saison 
d  amour,  se  pare  pour  profiter  des  désirs  qu'elle  sent 
roder  autour  d'elle,  Chargnieu  sadonise.  Sa  belle 
barbe  rousse  caresse  l'œillet  mousseux  qui  resplendit 
à  sa  boutonnière,  et  Loriol  croit  remarquer  quun 
artifice  dore  ses  sourcils  dans  son  visage  rosi  par  le 
fard.... 

Quant  à  M.  Giraud,  virtuose  de  la  photographie, 
il  fête  le  printemps  par  une  faveur  plus  grande 
encore  pour  les  clichés  suggestifs.  Sans  cesse  lui 
arrivent  de  Belgique  et  de  Hollande  des  collections 
immondes.  Lorsqu'il  a  la  surprise  d'une  pièce  spé- 
cialement abjecte,  il  vient,  avec  un  rire  diabolique, 
la  mettre  sous  les  yeux  de  Loriol.  Sous  l'influence 
des  premiers  beaux  jours,  il  se  livre  à  une  orgie  de 
virages,  comme  d'autres  s'enivrent  de  baisers  1 

La  Mi-Carème   arriva.  Par  ce  hàtif  printemps,  ce 
fut  un  clair  matin  doré. 

La  majestueuse  Paperasse  n'admet  pas  que  ses 
prêtres  viennent  à  elle  avec  un  faux  nez,  mais  c'est 
néanmoins  jour  de  liesse.  Pendant  la  matinée,  la 
ruche  bourdonne.  L'api:ès-midi,  toutes  portes  étant 
closes,  les  rats  restent  seuls  maîtres  de  la  nécropole 
moisie. 
_    La  séance  du  matin  se  passe  en  musarderies  et  en 


MARDI  GKAS  345 

bavardages.  Les  vieux  évoquent  la  joie  du  carnaval 
ancien.  Les  jeunes  échangent  des  lazzis  de  circons- 
tance. 

Souvent,  un  père  de  famille,  fier  de  sa  marmaille,, 
profite  du  costume  plaisant  dont  s'est  affublé  son  fils, 
pour  le  présenter. 

Dans  sa  tendresse,  il  trouve  la  frimousse  de  son 
petit  gars  drôlichonne  sous  la  chéchia  du  zouave  ou 
la  perruque  du  clown,  et,  naïf,  il  s'imagine  que  ses 
camarades  prendront  le  même  plaisir  à  la  vue  du 
môme  travesti. 

Cette  année-là,  c'est  un  gras  compère,  M.  Dailly,. 
qui  amena  son  moutard  déguisé  en  cuirassier.  Des 
basanes  trop  larges  embarrassaient  les  pieds  du 
pauvret.  Sa  petite  tête  n'osait  faire  un  mouvement 
pour  ne  pas  déranger  le  grand  casque  à  plumet 
rouge,  et  son  bras  mignon  s'ankylosait  sur  la  poi- 
gnée du  sabre.  Du  coup,  l'enfant  guindé,  immobile, 
avait  perdu  toute  sa  grâce  souple  de  jeune  animal. 
Mais  il  était  si  heureux  que,  en  faveur  de  sa  joie,  on 
pardonnait  à  son  père  d'abîmer  ainsi  sa  joliesse. 

Certains  collègues  amers  trouvaient  que  M.  Dailly 
produisait  un  peu  trop  sa  famille  : 

—  Il  ne  rate  pas  une  occasion  ! 

—  En  juin,  c'était  l'aîné,  avec  son  brassard,  le 
jour  de  sa  première  communion  ! 

—  Aux  prix,  toute  sa  smala  avec  des  lauriers  et 
des  volumes  à  reliures  rouges  ! 

—  Il  abuse  vraiment  !  Tout  ça  pour  émouvoir  les 
chefs  ! 

—  Il  n'arrive  qu'à  les  agacer...  Cette  nichée  tou- 
jours dans  les  jambes  ! 

Propos  aigres  qui  trahissaient  leur  rage  d'avoir 
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des  enfants  peu  couronnés  aux  distributions  de  prix 
ou  pourvus  de  trop  humbles  costumes  en  ce  jeudi 
de  mascarade,  et  leurs  regrets  de  n'avoir  pas  songé 
à  les  convoyer  au  ministère  le  jour  où,  tout  de  neuf 
habillés  et  des  franges  dor  à  la  veste,  ils  venaient  de 
recevoir  le  Créateur  ! 

Ce  qui  ne  les  empêche  pas,  lorsque  Tenfant  défile 
devant  eux,  de  s'exclamer  à  l'envi  : 

—  Charmant  bonhomme!...  Gentil  à  croquer  ! 

—  Délicieux  petit  officier! 

Lorsque  Dailly  et  sa  progéniture  arrivèrent  dans 
la  pièce  de  M.  Soupe,  le  vétéran  des  riz-pain-sel  se 
leva,  et,  solennel,  au  lieu  de  caresser  le  bambin, 
éfreignit  avec  chaleur  les  mains  de  Dailly  stupéfait, 
et  lui  dit,  l'œil  voilé  d'émotion  : 

—  Bien!  Collègue  !  Il  n'est  jamais  trop  tôt  pour 
habituer  les  générations  nouvelles  au  port  de  l'uni- 
forme ! 

Longtemps  il  harangua  Dailly  avec  majesté.  Le 
jeune  cuirassier  qui  trouvait  peu  récréatif  le  verbiage 
de  M.  Soupe,  se  mit  à  jouer  comme  s'il  avait  éti- 
seul  :  de  la  main  qui  n'était  pas  crispée  smr  la  poi- 
gnée du  sabre  minuscule,  il  lançait  en  l'air  un  petit 
drapeau.  M.  Soupe  se  recueillit  une  seconde  et, 
croyant  avoir  trouvé  le  mot  décisif,  capable  d'impres- 
sionner à  jamais  cet  esprit  d'enfant,  dit  avec  gravité  : 

—  Petit,  rappelle-toi  cette  parole  de  vieux  soldat: 
Quand  une  fois  on  a  élevé  le  drapeau,  il  ne  faut 
plus  l'abaisser  ! 

Le  jeune  Dailly,  s'efforçant  de  comprendre,  regarda 
avec  stupeur  l'homme  hérissé  et  cramoisi  qui  lui 
disait  des  choses  si  bizarres,  et  jeta  l'étendard  pour 
essayer  de  mettre  en  pratique  le  conseil  : 
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—  Mais,  m'sieu,  quand  il  est  en  lair,  faut  bien 
qu'il  retombe!  répondit-il  après  de  vains  efforts. 

M.  Soupe,  s'apercevant  soudain  que  les  menottes 
du  petit  étaient  protégées  par  des  gants,  fronça  les 
sourcils  et,  Findex  levé  en  signe  d'avertissement 
sévère,  dit  d'une  voix  sentencieuse  : 

—  La  hampe  du  drapeau  glisse  en  des  mains 
gantées  ! 

Puis,  jugeant  qu'il  avait  assez  fêté  ce  marmot 
d'exhortations  viriles,  il  crut  bien  de  terminer 
par  une  phrase  d'encouragement  et  d'espoir;  il  se 
recula  comme  pour  mieux  admirer  ce  futur  guerrier 
de  France  à  peine  plus  grand  que  certains  soldats  en 
carton  des  bazars,  et  s'écria,  lyrique  : 

—  Joli  porte-drapeau  de  l'avenir  ! 

Ouvrant  ses  longs  bras  comme  s'il  avait  voulu 
étreindre  la  colonne  Vendôme,  il  proposa  noble- 
ment ; 

—  L'accolade  du  vétéran  au  conscrit! 

Terrifié  par  l'envergure  du  héros,  l'enfant  se  réfu- 
gia derrière  les  jambes  de  son  père  qui  essayait  en 
vain  de  le  pousser  vers  la  poitrine  de  M.  Soupe.  De- 
puis une  minute  d'ailleurs,  les  contorsions  et  les 
trépignements  du  jeune  Dailly  auraient  pu  révéler 
à  des  gens  moins  émus  que  sa  petite  culotte  de  cui- 
rassier était  fort  en  péril.  D'une  voix  aiguë,  il  an- 
nonça : 

—  Papa!  J'ai  besoin  de  faire  pipi  ! 

Pris  de  panique,  le  père  se  hâta  vers  le  plus 
proche  buen-retiro.  M.  Soupe  dut  replier  sa  mem- 
brure géante  sans  avoir  rien  embrassé.  Furieux 
d'avoir  raté  son  effet,  il  haussa  les  épaules,  fit  une 
moue  de  pitié  et  d'angoisse,  comme  si.  pour  la  pré- 
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mière  fois,  il  mettait  en  doute  les  vertus  c;uerrière.-> 
des  générations  nouvelles... 

Ce  même  jour,  le  mélancolique  Caradec  déjeuna 
seul  dans  un  restaurant  égayé  par  les  drôleries  de 
calicots  qui  s'apprêtaient  à  folâtrer,  par  les  rues 
grouillantes,  autour  des  chars  de  calvalcade.  Cette 
joie  de  jeunes  hommes  ardents,  s'entraînant  l'un 
l'autre  au  plaisir,  lui  fit  gros  cœur.  Plus  que  jamais, 
il  souffrit  de  son  isolement, 

—  Quel  chagrin,  pensait-il,  de  vivre  sans  amis, 
sans  argent,  sans  amour  ! 

Tristement,  il  laissa  partir  le  peloton  braillard. 
Mais,  une  rage  le  prit.  Puisqu'il  n'était  ni  assez 
riche  ni  assez  liant  pour  s'amuser  en  bande,  pour- 
quoi ne  participerait-il  pas  tout  seul  à  la  joie  dont 
bourdonnait  la  ville?  Il  se  persuada  que,  dans  cette 
atmosphère  de  fête,  il  pourrait  s'enivrer  de  tapage,  i 

Moyennant  six  sous,  il  s'affubla  d'un  pustuleux  nez 
d'ivi'ognc  et  d'une  barbiche  de  vieuxmaitre  d'armes. 
C'est  avec  bonlieur,  presque  avec  la  volupté  dune 
revanche,  qu'il  assujettit  son  chapeau  de  bureau- 
crate au-dessus  de  son  faux  nez  grotesque.  Enfin!  il 
n'était  plus  correct,  guindé,  morose!  Enfin,  comme 
les  autres,  il  allait  rire  ! 

Résolu,  il  se  jeta  parmi  la  foule,  risquant  des 
facéties,  s'essayant  à  des  mimiques  burlesques.  Ce] 
fut  lamentable;  dans  son  désir  de  s'exciter,  il  sei 
d(''menait  comme  un  épileptique.  Sa  turbulence' 
inquiéttiit.  Il  donnait  l'impression  d'un  alcoolique-i 
ou  d'un  fou.  Les  badauds,  pourtant  avides  de  sottesj 
contorsions,  étaient  gênés  par  sa  frénésie. 

Pour  dompter  sa  tiiiiidilé.   il   ilcvenait  insolent. 
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Les  Irottins  s'enfuyaient  devant  son  geste  auda- 
cieux et  ses  marmottements,  obscènes  sans  être 
folâtres.  Un  mari,  trouvant  que  le  pif  pustuleux: 
chatouillait  d'un  peu  près  la  nuque  de  sa  femme,  le 
cabossa  d'une  nasarde.  Un  père,  qui  jugeait  exces- 
sive la  pantomime  du  pauvre  bougre  devant  ses 
flUes,  l'écarta  d'un  coup  de  canne  rageur. 

En  même  temps,  la  gaieté  factice  de  Caradec  se 
lassait.  Ses  nerfs,  débilités  par  la  vie  recluse,  épui- 
sèrent vite  leur  force.  Bientôt,  il  fut  plus  accablé 
qu'avant  cette  griserie  artificielle.  Si  quelqu'un 
avait  levé  ce  masque  menteur,  il  eût  été  ahuri  de  ces 
yeux  tristes,  de  ce  visage  blême,  tiré  et  morne! 

Il  allait,  le  dos  rond,  le  pas  traînard.  Les  gens 
s'étonnaient  du  silence,  de  l'immobilité  de  ce  mas- 
que solitaire.  Ils  se  poussaient  du  coude  et  riaient. 
Caradec  obtenait  plus  de  succès  par  sa  tristesse  sin- 
cère que  par  sa  fallacieuse  gaieté.  Sous  cette  bar- 
biche et  ce  mufle  bouffons,  sa  démarche  lugubre 
devenait  tout  à  fait  comique. 

Parfois,  un  lazzi  le  réveillait  de  sa  torpeur.  Il  se 
sentait  honteux  d'être  pris  en  flagrant  délit  de  pros- 
tration. Alors,  il  s'excitait  pour  retrouver  la  force 
d'un  geste  drôle.  Tenant  sa  canne  comme  une  gui- 
tare, la  chatouillant  d'un  doigt  agile,  il  donnait  une 
sérénade  à  quelque  jeune  fille  debout  à  un  balcon, 
ou  bien  il  tendait  sa  trogne  vineuse  vers  les  specta- 
teurs des  fenêtres  et  les  interpellait  d'une  voix 
défaillante.  Tous  regardaient  ce  solitaire  avec  stu- 
peur, avec  pitié.  Son  faux  rire  glaçait,  on  lui  aurait 
A'olontiers  donné  deux  sous,  comme  à  un  stropiat  ou 
.à  un  guenilleux. 

A  la  fin,  Caradec,  exténué,  comprenant  la  tris- 
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tesse  de  cette  pitrerie,  se  sentit  incapable  de  grima- 
cer plus  longtemps  la  joie.  Il  écrasa  son  faux  nez 
dans  sa  main,  et  s'affala  sur  un  banc  où,  hébété,  il 
regarda  passer  la  foule  gesticulante...  Caradec  res- 
tait là,  inconscient  des  heures.  Un  léger  frisson  le 
tira  de  sa  rêvasserie.  Le  soleil  s'étant  couché,  cette 
soirée  de  mars  devenait  froide.  Rappelé  à  lui-mémo, 
il  vit  le  boulevard  presque  désert... 

Harassé,  il  gagna  le  restaurant  où  ses  «  cachets  » 
lui  assuraient  la  pâture.  Salle  vide  et  maussade.  Il 
semblait,  dans  ce  désert,  un  être  anormal.  Le  gargo- 
tier,  l'épiant  d'un  regard  dédaigneux,  se  demandait 
si  ce  pensionnaire  toujours  seul,  qui,  en  un  pareil 
jour  de  fête,  n'avait  son  couvert  mis  nulle  pari, 
n'était  pas  un  réprouvé... 

Si  maigre  que  fût  le  repas,  il  avait  ragaillardi  Ca- 
radec. Mâchonnant  quelques  bribes  des  «  quatre 
mendiants  >>  de  son  dessert,  il  s'en  alla  par  les  rues 
joyeuses. 

Les  girandoles  flamboyaient  aux  portes  des  lieux 
de  fête.  Des  hanches  et  des  croupes  de  femmes  rou- 
laient, tentatrices,  sur  le  trottoir,  au  seuil  des  bals 
et  des  concerts.  Des  voitures  passaient,  empor- 
tant vers  le  plaisir  des  filles  étalées,  rieuses,  piail- 
lantes. Les  couples  cherchaient  à  distraire  dans  la 
joie  les  heures  qui  les  séparaient  de  la  volupté.  La 
ville  était  frémissante  d'allégresse,  de  désirs,  de 
folies... 

Caradec,  voyant  tout  le  monde  à  ses  côtés  s'esbau- 
dir,  se  ruer  aux  ivresses  de  la  chair,  songeait  qu'il 
se  coucherait  tout  seul,  comme  il  avait  dîné,  comme 
il  avait  erré  !  Plus  que  tout  autre  jour,  cela  lui  cha- 
virait l'âme. 
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Il  passait,  accablé,  devant  les  rampes  de  gaz  d'un 
Éden  lorsqu'il  rencontra  Chargnieu  qui,  fleur  à  la 
boutonnière,  chapeau  luisant  et  canne  haute,  rôdait, 
à  raff"ût  sans  doute  d'une  autre  pei'versité  en  chasse. 
Sa  barbe  rousse  faisait  sur  sa  poitrine  un  carré  de 
soleil,  resplendissant  sous  Taverse  de  lumière. 

Il  héla  Caradec  qui,  réconforté  par  cette  figure 
amie,  par  cette  affectueuse  parole,  trouvant  bon  de 
ne  plus  promener  sa  solitude  dans  la  nuit,  laissa 
Chargnieu  lui  prendre  le  bras,  et,  tout  en  parlant,  le 
tripoter  de  ses  mains  cajoleuses.  Il  se  sentit  comme 
réchauffé...  , 

—  Pourquoi,  se  disait-il,  en  écoutant  Chargnieu, 
me  méfier  d'un  camarade  qui  est  gentil,  bien  élevé, 
d'un  bavardage  entraînant  et  qui  seul  au  bureau  me 
témoigne  de  l'amitié  ? 

Il  se  reprocha  sa  sotte  réserve,  et,  pour  réparer 
ses  torts,  en  ce  soir  oii  l'affabilité  lui  était  particuliè- 
rement douce,  se  montra  cordial.  Chargnieu,  lui  ser- 
rant le  bras,  penchant  sa  tète  vers  lui,  l'amusa  de 
sa  verve  rouée,  lui  révéla  Paris,  ses  lieux  et  ses 
aspects  de  fête,  l'entraîna  au  gai  brouhaha  des  Fo- 
lies-Bergère. 

Au  bout  de  deux  heures,  Caradec  avait  reconquis 
toute  sa  joie  fraîche  d'adolescent  !  Depuis  bien  des 
mois,  il  ne  s'était  senti  aussi  heureux,  aussi  dispos. 
Son  rire  jaillissait  jeune  et  sonore. 

A  la  fin,  Chargnieu  proposa  une  tasse  de  thé  chez 
lui.  On  partit  au  milieu  des  couples  qui  s'en  allaient 
vers  l'amour.  Les  femmes  enveloppaient  de  four- 
rure leurs  toilettes  claires,  leurs  formes  saillantes 
et.'parfumées.  Les  liqueurs  que  Caradec  avait  bues, 
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lui  échauffaient  le  sang,  excitaient  ses  nerfs.  Au  logis 
de  Chargniou,  les  flammes  crépitaient  gaiement  dans 
la  cheminée.  L'appartement,  plein  de  coussins,  de 
sièges  favorables  à  la  nonchalance,  de  bibelots  frêles, 
était  troublant  comme  celui  d'une  petite  maîtresse. 
Une  lumière  rose  en  éclairait  doucement  lintirnité. 

Caradec,  grisé  par  lalcool,  les  flons-flons  et  le 
bruit,  s'alanguit  sur  le  divan  profond;  la  fumée 
bleue  d'une  cigarette  d'Orient  le  faisait  rêver  de  vo- 
luptés lointaines.  Le  parfum  du  thé  s'épandit  dans 
la  pièce  tiède,  lumineuse,  bien  close.  La  parole  de 
Chargnieu  l'amusait,  le  contact  de  ses  mains  molles 
ne  lui  semblait  plus  répugnant... 

Ce  jour-là,  Chargnieu,  qui  savait  les  atmosphères 
et  les  décors  propices  aux  faiblesses,  ne  perdit  pas 
sa  soirée... 

Lorsque  Caradec,  riionnète  et  sain  breton,  s'éveilla 
de  sa  langueur,  les  nerfs  détendus,  il  eut  une  im- 
pression de  dégoût.  Partant  sans  rien  dire,  il  galopa 
dans  lanuil. 

Chargnieu,  habitué  à  ces  sorties  méprisantes,  à 
ces  écœurements  qui  suivent  les  fièvres  mauvaises, 
ne  s'émut  pas  : 

—  Bah!  grommela-t-il  en  peignant  sa  belle  barbe 
rousse,  les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes 
effets!...  Pas  le  sou!  Du  tempérament!...  Au  premier 
soir  de  détresse,  il  sera  moins  fîérol. 

En  allumant  une  dernière  cigarette  turque  pour 
prolonger  en  rêverie  le  plaisir  de  sa  bonne  forlunL' 
au  milieu  des  tourbillons  bleuâtres,  il  ht  entendre 
un  rire  sarcastique... 

Cependant  Caradec,  honteux  de  lui-même,  mar- 
chait au  hasard  dans  les  ténèbres,  comme  un  fou. 
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Loin  de  trouver  la  bise  trop  âpre,  il  avait  l'impres- 
sioû  cFètre  purifié  par  elle. 

Le  front  nu  pour  bien  recevoir,  sur  sa  chair  brû- 
lante, la  fraîcheur  de  ces  grands  souffles,  il  se  hâtait 
comme  s'il  avait  voulu  se  fuir  lui-même.  Etait-ce 
bien  lui  qui  avait  sombré  ainsi?  Il  lui  semblait  s'é- 
veiller d'un  dégradant  cauchemar. 

Demain,  comment  oserait-il  reparaître  en  face  de 
Chargnieu?  Quelle  gêne  désormais  devant  tous,  et 
quelle  honte  secrète  devant  sa  propre  consciencel 
Repentant,  il  se  jura  de  ne  plus  faiblir. 

Il  se  plut  à  penser  que  si  la  vie  de  l'employé  rend 
malaisées  les  plus  simples  joies,  tout  de  même  les 
pervers  sont  exceptionnels.  Combien  résistent  au 
vertige  du  vice!  Il  évoqua  la  foule  des  célibataires, 
qui,  sans  amour,  attendent  l'impuissance.  Ils  sont 
aigris  peut-être  et  lugubres,  mais  ils  se  résignent. 
Et  si  le  mariage  les  condamne  à  la  pauvreté,  encore 
ont-ils  la  douceur  d'un  foyer,  d'une  existence  à  coup 
sûr  humble,  mai& irréprochable. 

Dans  sa  mémoire  défilèrent  les  visages  de  ses  col- 
lègues mariés.  Évidemment,  leur  intérieur  est  sans 
gaieté  et  sans  magnificence.  Mais,  au  moins,  ils  ont 
une  femme  qui  leur  donne,  au  lit,  de  l'amour  et, 
sous  la  lampe,  l'agrément  de  sa  présence.  Les 
enfants  naissent  de  ces  nuitées  chaudes  ;  s'ils  inter- 
disent à  jamais  les  plaisirs  du  dehors,  ils  apportent 
la  joie  de  leur  chair  rose,  de  leurs  premiers  sourires 
et  de  leur  jaserie. 

Il  aima  se  représenter  l'effort  de  ces  braves  gens 
qui,  se  refusant  à  eux-mêmes  toute  amusette,  s'exté- 
nuent en  besognes  ingrates  pour  que  la  bouillie  des 
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petiots  soit  plus  nourrissante,  pour  que,  devenu.» 
grands,  ils  s'instruisent  au  lycée  et  n'y  aient  point 
l'aspect  sordide. 

De  quels  simples  bonheurs  il  les  vit  récompensés  ! 
Jeunes  pères,  ils  s'enchantent  de  voir  la  frimoussi- 
épanouie,  le  regard  clair  de  leurs  bébés  et  leurs  càli- 
neries  maladroites.  Plus  tard  ils  ont  la  satisfacti(ui 
des  succès  scolaires,  des  projets  d'avenir,  ils  sont 
distraits  par  les  merveilles  de  littérature  et  de 
science  que  les  enfants,  éblouis,  leur  laissent 
entrevoir. 

Caradec  se  rappela  ct-rtains  collègues,  d'esprit  plu- 
tôt inculte,  qui  devenaient  plus  intelligents  au  fur  et 
à  mesure  des  progrès  de  leurs  fils,  et  en  causant 
avec  eux,  bénéficiaient  de  maintes  idées,  de  maintes 
bribes  d'histoire  et  de  philosophie. 

Il  s'émut  en  pensant  à  la  vie  si  sévèrement  belle 
de  la  plupart  d'entre  eux.  Sous  les  ridicules  et  les 
manies  qui  font  sourire,  sous  les  aigreurs  et  les 
sécheresses  qui  inspirent  plutôt  la  pitié,  elle  lui 
apparut  touchante  et  digne  de  tout  respect. 

En  cela  son  sentiment  était  pareil  à  celui  de 
Loriol,  à  celui  de  tous  ceux  qui  observent. 

La  Paperasse  racornit  ses  serviteurs,  les  marqye 
de  sa  griffe  aussi  lamentable  que  grotesque,  les 
prive  des  félicités  les  plus  ordinaires.  Ce  sont  des 
victimes.  Ils  peuvent  s  aigrir  ou  s'affaisser;  mais  ils 
ont  le  mérite  de  rester  le  plus  souvent  honnêtes  et- 
sains  dans  cette  misère. 

Comme  Samuel  .Naby  avait  raison  lorsqu'il  dit.  le' 
lendemain  à  Caradec,  qui  continuait  tout  haut  avec 
lui  ses  réflexions  : 

—  On  répète  que  le  fonctionnarisme  est  un  dan-j 
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ger  pour  la  France.  C'est  vrai.  Mais  il  serait  juste  et 
salutaire  aussi  de  faire  comprendre  qu'il  est  un 
danger  plus  terrible  encore  pour  les  fonctionnaires! 
Lorsque  cette  vérité  sera  répandue  dans  les  moin- 
dres campagnes,  petits  bourgeois,  paysans,  ouvriers, 
cesseront  peut-être  d'ambitionner  pour  leurs  enfants, 
par  stupide  orgueil,  cette  vie  artificielle  et  bâtarde  ! 

«  Sachant  que  la  Paperasse  assoupit  Fintelligence, 
ne  nourrit  pas  son  homme,  le  sèvre  d'amour  et  lui 
interdit  presque  de  procréer,  on  luttera  moins  àpre- 
ment  pour  le  rond-de-cuir  —  dérisoire  conquête  !  — 
On  restera  sur  la  glèbe  qui,  au  moins,  assure  au 
laboureur  les  mêmes  joies  qu'à  la  bête.  On  ne 
méprisera  plus  les  métiers  qui,  eux,  n'exigent  point 
la  redingote  sur  un  ventre  affamé,  et  le  décorum 
bourgeois  dans  une  existence  de  privations  ! 

Saura-t-on  jamais  ce  que  le  mirage  de  la  bureau- 
cratie a  fait  de  malheureux  et  de  révoltés  !  Crions-le 
partout  :  Le  fonctionnarisme,  plaie  pour  l'Etat,  oui, 
mais  plaie  plus  grande  encore  pour  le  fonction- 
naire !...  A  la  charrue  !  à  l'étable  !  à  la  forge!...  C'est 
là  quest  la  santé,  qu'est  le  bonheur!...  Ah  !  si  c'était 
à  refaire  !... 

Et  les  deux  hommes  restèrent  pensifs,  Caradec 
piquant  des  épingles  sur  une  «  grimace  »,  et 
.\aby  jouant  avec  la  sciure  de  bois  de  sa  sébille... 


30. 


CHAPITRE    XXIII 
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C'était  l'heure  d'accalmie  où  chefs  et  employés 
s'isolent  pour  la  lecture  des  journaux.  On  n'entendait 
dans  les  diverses  salles  que  le  froissement  des  pages 
et  le  craquement  du  tabac  sous  les  doigts  qui  le 
roulent  en  cigarettes. 

M.  Potron-Lafleur  lisait  avec  satisfaction  que  la 
fête  de  la  Mi-Carème  avait  eu  lieu  sans  anicroche, 
que  Paris  s'était  amusé  dans  le  calme.  M.  Soupe,  au 
contraire,  s'indignait  de  la  légèreté  de  la  foule,  si 
prompte  à  oublier  ses  plus  chers  devoirs. 

Soudain,  M.  Des  Granges,  le  seul  qui  s'offrît  un 
journal  mondain,  entra  en  coup  de  vent  dans  la  pièce 
où  se  trouvait  Loriol.  Jamais  on  n'avait  vu  sa  tète 
correcte  s'agiter  ainsi  dans  la  carcasse  du  faux-coU 
ni  son  torse,  habituellement  rigide,  suivre  avec  tant 
de  souplesse  la  pantomime  éperdue  de  ses  bras  ! 
Le  dandy  était  visiblement  ému.  Sa  paupière  pal- 
pitait contre  son  monocle  comme  un  papillon  der- 
rière une  vitre.  Brandissant  sa  chère  gazette,  ii 
s'écria  : 
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—  Quel  scandale!...  En  effet,  voilà  plusieurs  jours 
qu'on  ne  l'a  vu! 

—  Mais  qui  ! . . .  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  Vous  ne  savez  pas  ?...  Les  autres  journaux 
n'en  parlent  pas  encore  ?...  Frédéric  EychiroUes  ! 

—  ...  Il  est  malade  !  Depuis  huit  jours  il  ne  vient 
pas. 

—  Je  crois  bien  !...  Lisez  ! 

Assujettissant  son  monocle,  il  brandit  le  journal. 
Dix  mains  se  levèrent  pour  le  happer.  Numa  Veyrac, 
qui  musardait  près  de  la  cheminée,  s'élança,  saisit  la 
feuille,  chercha  des  yeux  le  filet. 

—  Où  est-ce  ? 

—  Première  page...  Tenez  !  Là!... 

Et  M.  des  Granges  qui,  dans  son  émotion,  oubliait 
pour  la  première  fois  d'être  élégant,  frappait 
le  journal  de  sa  main  claquante,  comme  un  rustre 
qui,  voulant  faire  lire  à  un  autre  une  nouvelle 
scandaleuse  de  la  localité,  s'écrie  en  heurtant  de  ses 
doigts  noueux  la  gazette  :  «  C'est  marqué  !  Lis  ça  I  » 

Alors,  Numa  Veyrac,  s'étant  raclé  la  gorge  par 
une  petite  toux,  commença  de  sa  voix  niéridionale 
qui,  faisant  rouler  le  moindre  mot,  donnait  une 
odeur  d'ail  à  ce  fait  divers  parisien  : 

«  Un  enlèvement  en  plein  jour,  en  plein  Paris  ». 

Les  collègues  écoutaient,  bâillant  de  stupeur. 

«  Une  des  plus  honorables  familles  de  la  colonie 
mexicaine  est  plongée  depuis  trois  jours  dans  l'afflic- 
tion. Son  chagrin  sera  vivement  ressenti  dans  le 
monde  diplomatique,  dans  la  Société  parisienne  et 
cosmopolite  où  elle  ne  compte  que  des  amis. 

«  Depuis  avant-hier  nous  étions  au  courant  de 
cette  affaire  pénible,  mais,  par  un  sentiment  de  dis- 
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crétion  que  l'on  comprendra,  nous  avons  tenu  à 
n'en  point  parler.  Aujourd'hui  que  ce  scandale 
ébruité  est  le  sujet  de  toutes  les  conversations  dans 
les  salons  et  les  cercles,  nous  ne  sommes  plus  tenus 
à  la  même  réserve.  Les  noms  sont  prononcés  tout 
haut.  Sans  crainte  d'apporter  une  nouvelle  tristesse 
au  deuil  d'une  famille  respectable,  nous  pouvons 
raconter  les  faits. 

«  Tout  ce  qui  porte  un  nom  dans  le  monde  des 
sports,  de  la  finance,  de  la  haute  industrie,  des  arts 
et  des  lettres  se  rappelle  la  splendeur  et  le  charme 
de  l'accueil  que,  tant  de  fois,  M.  et  M""^  Alonzo  de 
Âguilar  ont  fait,  depuis  quelques  hivers,  à  l'élite  de 
la  société  parisienne.  Dans  les  milieux  élégants, 
personne  n'ignore  que  M.  et  M™"  Alonzo  de  Aguilar 
avaient  auprès  d'eux  leur  pupille.  M"''  Celestina  de 
Monteblanco,  et  personne  n'a  oublié  non  plus  la 
grâce  et  la  distinction  de  cette  jeune  fille  véritable- 
ment accomplie.  C'était  une  de  leurs  cousines  éloi- 
gnées. Mais,  à  la  mort  de  ses  parents,  M.  et  M"'' Alonzo 
de  Aguilar,  émus  par  le  triste  destin  de  leur  jeune 
parente,  la  prirent  avec  eux  pour  l'élever  à  l'exemple 
de  leurs  nobles  vertus.  C'est  pour  elle,  pour  linitiei- 
aux  élégances  et  aux  plaisirs  de  son  rang,  qu'ils 
vinrent  se  fixer  à  Pari.s. 

«  Par  malheur,  la  santé  précaire  de  M"'^  Alonzo 
de  Aguilar  et  l'existence  active  de  M.  de  Aguilar, 
si  absorbé  par  les  grandes  affaires,  ne  leur  permet- 
taient pas  d'accompagner  partout  leur  pupille.  Ils 
étaient  contraints  de  la  laisser  sortir  sous  la  garde 
d'une  respectable  Anglaise  qui,  ayant  fait  déjà  plu- 
sieurs éducations  en  des  familles  .irréprochables, 
avait  toute  leur  confiance.  Celte  personne  conduisait 
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tous  les  matins  au  Bois  M"°  Célestina  de  Monte- 
blanco,  à  qui  le  médecin  avait  ordonné  la  marche  et 
le  grand  air. 

«  Sa  figure  mate,  ses  grands  yeux  de  velours,  sa. 
chevelure  de  nuit  et  la  grâce  de  sa  taille  svelte  ont 
bien  souvent  fait  se  retourner  la  «  gentry  »  qui,  à 
cette  heure  matinale,  se  promène  à  l'Allée  des  Ac- 
cacias.  Hélas  !  Parmi  tant  d'hommes  qui  la  regar- 
daient avec  une  déférente  admiration,  se  glissa  un 
forban,  par  lequel  cette  honorable  famille  est  au- 
jourd'hui plongée  dans  le  deuil  ! 

"  M"'=  Célestina  de  Monteblanco,  candide,  igno- 
rante du  mal,  comme  toutes  les  jeunes  filles  élevées 
dans  la  pratique  des  belles  vertus  chrétiennes,  était 
en  outre  un  peu  affaiblie  par  les  malaises  nerveux 
pour  la  guérison  desquels  le  docteur  avait  justement 
prescrit  cet  exercice  matinal.  On  peut  dire  à  son 
excuse  que  surexcitée,  fébrile,  elle  n'était  plus  maî- 
tresse de  son  jugement. 

«  Ce  jeune  homme  était  un  de  ces  rôdeurs,  d'al- 
lure distinguée,  qui,  aux  rendez-vous  habituels  de 
l'élégance,  se  tiennent  à  l'affût  de  toute  occasion. 
Remarquant  que  la  belle  promeneuse  descendait  de 
voiture  tous  les  matins  au  même  endroit,  il  lépia  et 
la  suivit.  Par  une  agence  louche,  il  ne  tarda  pas  à 
savoir  que  M"*  de  Monteblanco,  orpheline  et  ma- 
jeure, avait  la  libre  disposition  d'une  grosse  fortune, 
et  il  sut  bien  observer  tout  seul  que  la  respectable 
miss,  vieillie  dans  le  devoir,  était  d'oreille  dure,  de 
vue  courte,  d'intelligence  peu  alerte.  Il  se  mit  à 
tournoyer  autour  de  ce  couple  sans  défense. 

<(  Ce  personnage,  d'une  beauté  fatale,  troubla  la 
jeune  névrosée,  au  point  qu'elle  ne  s'offensa  pliis  de 
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ses  œillades  et  même  y  répondit  par  des  sourires. 
Fallait-il  que  la  pauvre  enfant  fût  malade  pour  ac- 
corder la  moindre  attention  à  ce  bellâtre  inconnu, 
elle  qui,  par  sa  beauté  et  son  rang,  pouvait  pré- 
tendre aux  hommages  les  plus  enviables  ! 

«  Mais  le  drôle,  malgré  sa  situation  humble,  avait 
tous  les  dehors  de  l'élégance.  Avec  le  stoïcisme  des 
ambitieux  forcenés,  il  consacrait  ses  minces  res- 
sources à  un  luxe  de  toilette,  à  des  dépenses  d'appa- 
rat qui  pouvaient  faire  illusion.  Quand  M"*  de  Mon- 
teblanco  le  voyait  descendre,  certains  jours,  dun 
correct  équipage,  elle  ne  pouvait  certes  pas  se  dou- 
ter que  ce  gentleman  fleuri,  pommadé,  luisant, 
s'était  privé  de  dîner  plusieurs  soirs,  afin  de  se 
montrer  à  elle,  pendant  deux  heures,  sous  cet  as- 
pect somptueux  1  Son  nom  se  prêtait  à  l'adjonction 
d'une  particule  mensongère,  et  son  titre  adminis- 
tratif dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure)  magnifié 
avec  quelque  adresse  de  parole,  pouvait  imposer  à 
la  pauvre  naïve  ! 

«  Voyant  que  sa  fascination  avait  opéré,  le  bizarre 
monsieur  s'enhardit  jusqu'aux  billets  galants  qui 
achevèrent  d'affoler  la  malade.  Déjà  soumise  à  sa 
volonté,  elle  consentit  à  entraîner  sa  gouvernante  en 
des  allées  plus  désertes  où,  loin  de  tout  espionnage 
mondain,  son  poursuivant  pouvait  à  son  gré  l'émou- 
voir. Chaque  jour,  des  lettres  enflammées  et  d'au- 
dacieux frôlements  surexcitèrent  davantage  la  sensi- 
bilité morbide  de  la  névropathe. 

«  Ne  concevant  pas  l'amour  en  dehors  du  mariage, 
comme  toute  jeune  fille  élevée  dans  les  plus  rigou- 
reux principes  de  la  morale  religieuse,  elle  parla 
d'avertir  son  tuteur.   Mais  l'inconnu,  pauvre,   mal 
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apparenté,  n'ayant  pour  lui  que  son  «  beau  physique  » , 
devinait  l'issue  de  cette  démarche.  Au  premier  mot, 
il  serait  éconduit,  la  jeune  fille  arrachée  à  son 
empire  ! 

«  C'est  alors  que,  abusant  de  son  pouvoir  malsain 
sur  la  névrosée,  il  parvint  ù  lui  faire  oublier  ses 
devoirs  envers  Dieu,  envers  sa  famille,  ses  principes 
les  plus  sacrés,  le  respect  de  son  rang,  et  qu'il 
réussit  —  on  se  demande  par  quels  subterfuges,  par 
quelles  roueries  de  paroles  et  quelle  force  magné- 
tique du  regard  !  —  à  lui  faire  accepter  l'idée  d'un 
enlèvement.  Manège  qui  échappa  encore  au  guet 
vraiment  anodin  de  l'Anglaise  I  Avec  la  prudence" 
et  l'adresse  qui  caractérisent  les  actes  des  personnes 
débiles  qu'on  a  suggestionnées,  M"*  de  Monteblanco 
fit  ses  préparatifs  de  départ. 

«  Et,  il  y  a  trois  jours,  tandis  que  la  vieille  gou- 
vernante employait  toute  sa  myopie  à  regarder  les 
canards  se  disputant  les  morceaux  de  plum-cake  que, 
puérilement,  elle  leur  distribuait,  la  jeune  fille  se 
jeta  dans  le  landau  arrêté  tout  proche,  où  son 
ravisseur  l'attendait.  Lorsque  l'Anglaise  s'aperçut 
que  M""  de  Monteblanco  ne  répondait  plus  à  son 
jargon  enthousiaste,  le  coupé  était  déjà  loin  1 

«  Nul  mot  ne  peut  dépeindre  le  chagrin  de  M.  et 
de  M™*  x\lonzo  de  Aguilar  !  On  prit  en  hâte  des  mesures 
de  salut.  Mais  ni  les  recherches  dans  les  hôtels,  ni 
les  battues  au  bois,  ni  la  surveillance  aux  gares  ne 
donnèrent  de  résultat.  M.  de  Aguilar  se  résolut  à 
fouiller  les  meubles  personnels  de  sa  pupille,  dans 
l'espoir  d'y  trouver  quelque  indication.  Une  photo- 
graphie, une  lettre  laissées  par  mégarde  dans  un 
sachet,  révélèrent  le  flirt,  le  rapt,  et  orientèrent  les 
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recherches  pour  découvrir  la  personnalité  du  forban. 

«  M.  le  préfet  de  police,  toujours  si  dévoué  aux 
douleurs  des  grandes  familles,  lança  sur  la  piste  ses 
plus  tins  lirniors  qui,  en  quelques  heures,  découvri- 
rent le  nom  et  la  situation  du  coupable.  On  avait  son 
portrait.  On  savait  vaguement  qu'il  était  attaché  à 
un  ministère.  On  eut  l'idée  de  reproduire  cette  pho- 
tographie à  plusieurs  exemplaires  et  de  les  présenter 
dans  les  divers  offices.  C'est  aux  Voies  et  Commu- 
nications qu'un  agent  du  Personnel  reconnut  dans  le 
coupable  un  employé  subalterne  de  la  Comptabilité. 
11  s'agit  d"un  M.  Frédéric  Eychirolles,  simple  rédac- 
teur à  deux  mille  sept  cents  francs  par  an,  que  «les 
agents  de  la  brigade  des  jeux  n'ont  pas  tardé  à 
signaler  comme  un  pilier  de  tripots,  étalant  un  luxe 
fort  louche  dans  les  stations  balnéaires  où  il  ornait 
son  nom  d'une  particule.  Voilà  l'intéressant  person- 
nage dont  s'est  engouée  la  malheureuse  enfant  1 

<c  On  n'avait  aucune  nouvelle  des  fugitifs  et  aucun 
indice  de  leur  retraite,  lorsque,  hier,  M.  Alonzo  df 
Aguilar  reçut  une  lettre  de  sa  pupille  disant  quelle 
est  maîtresse  de  sa  personne  et  de  ses  biens  et 
qu'elle  sent  l'heure  venue  de  faire  elle-même  son 
bonheur. 

((  On  se  représente  la  consternation  de  cette  noble 
famille.  11  est  évident  que  M"*  de  Monteblanco  court 
au  devant  des  pires  déconvenues.  Mais  on  est  sans 
action  sur  elle,  sans  armes  contre  son  ravisseur. 
Janriais  l'impuissance  de  la  loi  n'a  été  plus  navrante! 
M""  de  Monteblanco  est  majeure.  M.  Eychirolles  ne 
le  sait  que  trop  bien.  Et  c'est  son  audacieuse  rouerie 
que  l'on  découvre  dans  ce  billet  dicté  à  la  pauvre 
névropathe.  Elle  est  libre  d'elle-même  et^a  la  libre 
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disposition  de  sa  fortune,  qui  s'élève,  dit-on,  à  un 
peu  plus  de  quatre  millions  !  » 

—  Bigre!  s'exclama  l'un  des  bureaucrates  avec 
une  admiration  jalouse. 

—  C'est  un  chiffre  !  répondit  M.  Potron-Lafleur,  qui 
ne  disait  jamais  que  des  choses  incontestables. 

—  Ffff!  sifûa  entre  ses  dents  Ménétrier  ahuri. 
La  voix  méridionale  de  Numa  Veyrac   tremblait 

d'émotion.  On  entendit  tout  au  fond  de  la  pièce  le 
rire  sarcastique  de  M.  Raphaël  Beaujeu,  l'écloppé  de 
Vénus,  qui  ricanait  diaboliquement  à  chaque  malé- 
fice de  l'amour.  D'un  geste  machinal,  M.  Des  Granges 
lissait  les  plates-bandes  cosmétiquées  de  sa  cheve- 
lure en  pensant  au  lustre  que  sa  particule  recevrait 
d'une  telle  fortune.  Le  jeune  surnuméraire  vofgien 
et  M.  Caradec,  le  breton  assoiffé  d'amour,  rêvaient 
seulement  la  possession  de  la  pâle  Mexicaine  aux 
cheveux  de  ténèbres.  Ce  nom  ((  Célestina  de  Monte- 
blanco  »  revenait  à  leur  mémoire,  comme  celui 
d-une  héroïne  de  Fenimore  Cooper  trouble  l'imagi- 
nation des  collégiens. 

La  noUjVelle,  contée  par  les  fonctionnaires  du 
Personnel,  s'était  propagée  rapidement  d'étage  en 
étage.  Au  moment  oîi  la  voix  de  Numa  Veyrac 
achevait  ses  ronflements  nasillards,  M.  Soupe, 
M.  Malaise,  M.  Noël  Flageollet  entrèrent  dans  la 
pièce  avec  la  mine  de  gens  qui  accourent  pour  (<  en 
annoncer  une  bien  bonne  ».  Ils  furent  déçus  de  voir 
qu'ils  avaient  été  devancés,  mais  ravis  de  trouver 
compagnie  si  nombreuse  en  cette  pièce,  rendez-vous 
ordinaire  des  causeurs,  où  ce  fut  bientôt  un  hour- 
vari  de  paroles,  de  rires,  de  facéties  et  d'impréca- 
tions :' 

31 
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—  Ça  devait    finir  par  un  scandale!  J'en  aurais 
mis  la  main  au  feu. 

—  Je  me  suis  toujours  douté  qu'il  finirait  mal! 

—  Mais  il  finit  très  bien,  au  contraire  !  dit  Ramo- 
nât fort  amusé  par  laveiiture. 

—  Figure  de  lupanar  et  de  gibet  ! 

—  Élégance  de  rastaquouère  ! 

—  Quatre  millions  !  répétaient,  songeurs,  Des 
Granges  et  Ménétrier. 

—  Une  belle  créole  brune  !  soupirait  avec  mélan- 
colie le  surnuméraire  des  Vosges,  dont  le  jeuni- 
désir  ardait. 

M.  Noël  Flageollet  exultait  de  ce  fantaisiste  hymen .  ' 
Persuadé  que  ce  serait  un  paradoxe  «  artiste  »  de 
défendre  ces  libres  époux  contre  la  pudibonderie 
bourgeoise  de  ses  collègues,  il  évoquait,  avec  des 
lippes  et  des  sifflements  de  gourmet,  la  première 
étreinte  dans  la  voiture,  le  galop  des  lourds  carros- 
siers, ri\Tesse  de  la  fuite  éperdue,  des  baisers  sous 
les  étoiles  ! 

En  cet  émoi,  son  romantisme  désuet  lui  jaillissait 
par  tous  les  pores.  Semplissant  les  doigts  de  pelli- 
cules à  travers  sa  crinière  flottante,  il  se  promettait 
de  composer  un  épithalame  sur  ces  chemineaux  de 
l'amour,  répondait  par  des  propos  lyriques  aux  coups 
de  boutoir  des  camarades  qui,  respectueux  de  la 
famille  et  de  la  correction  administrative,  flagel- 
laient le  ravisseur  : 

—  Quel  dommage  d'avoir  parmi  nous  de  lois 
intrus  ! 

—  Ils  portent  atteinte  au  prestige  de  la  Grande 
Famille  1 

—  Mais  non  !  sécria  Flageollet.  Cela  persuadera 
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ropinion  que  le  Ministère  est  plein  de  Don  Juans  !... 
Pour  ma  part,  j'en  ai  un  orgueil  extrême  ! 

—  Je  sais  bien  que  je  brûlerais  la  cervelle  au  for- 
ban qui  viendrait  chez  moi,  affoler... 

—  Il  doit  y  avoir  des  pistolets  aux  panoplies  de 
M.  Alonzo  d'Aguilar... 

—  Peut-être  Tépée  ne  tremble-t-elle  pas  encore 
dans  sa  noble  main  !  fit  un  camarade  qui,  dans  son 
émotion,  se  rappelait  Corneille. 

—  Mais  vous  êtes  superbes,  Messieurs,  comme 
■des  personnages  du  Romancero!  rugit  Flageollet 
éperdu.  Votre  emphase  tragique  me  réjouit!...  Com- 
prenez l'héroïque  beauté  de  cet  acte  qui  transforme 
de  placides  bureaucrates  en  capitans  ! 

—  Quatre  millions  !  murmurait  Des  Granges  pen- 
sif. 

—  Eh  !  eh  !  Quatre  millions  !  reprit  sur  un  ton 
guilleret  M.  GeofTre,  le  décavé  des  courses  qui,  sans 
préjugés  ni  scrupules,  se  disait  que  le  collègue,  mé- 
prisé par  tous,  éprouverait  un  véritable  soulagement 
d'amour-propre  à  se  voir  tapé  d'un  louis,  de  temps 
en  temps,  par  un  ancien  camarade. 

—  Si  jamais  je  le  rencontre  je  lui  montrerai  mon 
dégoût!  continuaient  les  autres. 

—  Dites  donc  plutôt  que  nous  le  lui  cracherons  à 
la  face. 

Et  les  jeunes,  qui  auraient  pu  montrer  un  peu 
d'indulgence  pour  ce  drame,  très  vilain  à  la  vérité, 
mais  si  odorant  de  chair,  d'amour,  de  jeunesse,  grin- 
çaient, plus  âpres,  parce  que,  sevrés  de  caresses, 
ils  jalousaient  le  corps  brun,  le  lourd  casque  de 
ténèbres,  les  nerfs  volupteux  de  l'ardente  Mexi- 
■caine  : 
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—  Canaille!  vitupérait  Caradec  avec  l'accent  hai- 
neux d'un  mauvais  prêtre  que  le  mal  d'amour  hante 
et  tenaille. 

—  Une  belle  femme  à  ce  m !  s'écria  le   petit 

Vosgien  d'uue  voix  que  la  rage  faisait  chevroter  en 
fausset. 

Sur  ces  entrefaites,  un  employé  du  Personnel, 
pour  se  rendre  intéressant  aux  yeux  de  ses  col- 
lègues de  la  Comptabilité,  vint  lire  une  copie  de  la 
dépêche  que  le  Cabinet  du  Ministre  avait  reçue  le 
matin.  Eychirolles  télégraphiait  de  Londres  : 

«  Monsieur  le  Ministre,  » 

«  Je  lis  dans  le  Neic-York  Herald,  sur  un  acte  de 
ma  vie  privée,  de  grossiers  commentaires.  Il  est  pour- 
tant légal  et  point  blâmable.  Citoyen  libre  d'un  pays 
libre,  je  revendique  le  droit  d'épouser  la  femme  ma- 
jeure que  j'aime  et  qui  m'aime.  C'est  volontairement, 
pour  donner  un  exemple,  que  je  me  suis  affranch  i 
des  ridicules  comédies  mondaines  en  usage  dans  ces 
circonstances.  J'ajoute,  pour  arrêter  net  les  criaille- 
ries,  que  ma  fiancée  s'évade  de  chez  ses  tuteurs, 
parce  quelle  est  lasse  d'entretenir  le  luxe  et  les  fre- 
daines de  M.  Alonzo  de  Xguilar,  de  subventionner  sa 
malchance  dans  les  affaires  véreuses,  et  parce 
qu'elle  .sait  trop  bien  que  M.  et  M™®  Alonzo  de  Agui- 
lar,  sous  prétexte  de  se  dévouer  à  une  orpheline, 
ne  l'ont  prise  avec  eux  que  pour  vivre  d'elle.  Mais 
en  dépit  de  ces  vérités  certaines,  craignant  les  inter- 
prétations malveillantes  et  souhaitant  d'ailleurs  me 
consacrer  à  un  labeur  plus  actif,  j'ai  l'honneur. 
Monsieur  le  Ministre,  de  remettre  ent^e  vos  mains 
ma  démission.  » 
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—  Matin!  Un  télégramme  de  cette  longueur!  On 
voit  bien  que  l'argent  ne  lui  coûte  plus  rien  ! 

—  En  attendant  ses  comptes  de  tutelle,  la  demoi- 
selle a  dû  emporter  ses  économies  ! 

—  Il  bazarde  ses  bijoux. 

—  Eh  !  eh!  risqua  Loriol  tout  à  fait  diverti,  il  n  y 
a  pas  de  raison  jîour  que,  à  distance  et  son  coup  fait, 
Eychirolles  ne  soit  pas  sincère!...  Le  journal  de 
M.  Des  Granges  nous  taisait,  bien  entendu,  ces  dé- 
tails, si  singuliers,  d'argent!...  M"*"  de  Monteblanco 
a  été  vive  sans  doute  et  a  témérairement  [choisi  son 
sauveur,  mais,  en  filant,  elle  savait  ce  qu'elle  faisait! 

Au  Ministère,  on  aimait  peu  ces  façons,  et  M.  Ro- 
dolphe Boule,  d'une  bavure  de  plume  rageuse,  or- 
donna la  révocation.  Dans  l'après-midi,  on  sut  qu  elle 
était  prononcée. 

Cette  journée,  d'ailleurs,  devait  être  riche  en 
alertes.  Lorsque  l'émotion  fut  un  peu  calmée,  M.  Des 
Granges,  profitant  de  ce  que  plusieurs  camarades  se 
trouvaient  réunis,  voulut  leur  révéler  un  fait  grave, 
dont  la  veille  il  s'était  affligé  : 

—  Messieurs,  dit-il,  solennel,  cet  incident  regret- 
table nous  prouve  que,  sans  attendre  la  vigilance 
officielle,  nous  devons  faire  nous-mêmes  notre  police  ! 
Notre  vie  est  digne.  La  considération  est  un  bien 
dont  aucun  de  nous  ne  peut  se  passer.  Ne  permet- 
tons pas  que  des  inconscients  y  touchent!  Certes,  un 
humble  expéditionnaire  ne  saurait  entacher  de  ses 
fautes  la  cohorte  irréprochable  des  rédacteurs  d'un 
bureau!  Pourtant  l'opinion  est  si  mal  renseignée 
qu'un  peu  de  discrédit  pourrait  en  rejaillir  sur  nous. 
C'est  pourquoi  je  viens  vous  demander  si  nous  de- 
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vons   permettre    les  dégradantes    exhibitions  aux- 
quelles se  livre  notre  classeur,  M.  Perle. 

—  Perle  1...  Qu'a-t-il  fait?  chuchotèrent  quelques 
collègues  un  peu  gênés. 

—  Que  M.  Perle  tambourine  sur  sa  peau  d'âne 
pour  exciter  les  grues  au  grand  écart,  en  des  bals 
interlopes,  soit!  Je  n'ai  rien  à  "dire  puisque,  en  haut 
lieu,  on  tolère,  d'un  employé  de  l'État,  ce  métier 
plutôt  bizarre.  J'avoue  cependant,  en  ce  qui  me  con- 
cerne, que  je  déplore  une  telle  faiblesse.  C'est  de  la 
sorte  que  l'on  pervertit  le  sens  moral  d'une  commu- 
nauté, qu'on  lui  enlève  peu  à  peu  le  respect. et  l'or- 
gueil d'elle-même. 

—  Tout  le  monde  l'ignore!  risquèrent  timidement 
ceux  que  M.  Perle,  par  son  autorité  de  «  caisse 
claire  »,  introduisait  gratis  au  lieu  de  plaisir. 

—  Évidemment,  à  la  rigueur,  on  peut  fermer  les 
yeux!  Cela  se  passe  en  un  hall  fermé,  au  fond  d'un 
orchestre.  M.  Perle  disparait  derrière  son  pupitre..... 
Mais,  hier,  messieurs,  le  scandale  fut  bien  plus 
grand!...  J'étais  au  boulevard....  Des  fenêtres  de  mon 
ami  Fernando  de  Lopez,  consul  du  Venezuela, 
dont  vous  connaissez  sans  doute  le  nom,  —  fit-il  en 
se  rengorgeant  —  je  regardais  passer  la  cavalcade 
de  la  Mi-Carême...  Quelles  ne  furent  pas  ma  surprise 
et,  je  dois  le  dire,  mon  indignation,  d'apercevoir^ 
lorsque  défila  le  char  du  Moulin-Rose,  M.  Perle, 
s' évertuant  sur  son  tambour,  à  côté  de  célébrités 
chorégraphiques  de  la  maison  qui  dansaient  le  cha- 
hut en  plein  air,  sur  un  parquet  roulant! 

<  M.  Perle,  serein,  se  démenait  de  ses  deux 
baguettes,  sans  paraître  se  douter  de  l'cnormité  d'un 
tel  acte!....  Si  humble  que  soit  son  emploi,  .M.  Perle 
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.est  fonctionnaire  de  l'État!...  Hein?  Qu'en  pensez- 
Yous?....  Un  membre  de  l'Administration  française 
faisant  danser  des  filles  perdues  sous  les  rires,  les 
brocards  et  les  œillades  libidineuses!...  Avouez  que 
cest  intolérable,  et  que  notre  devoir  est  d'exiger  de 
nos  chefs  qu'ils  défendent  notre  honneur!....  J'y  suis 
résolu,  pour  ma  part,  et  je  demande  votre  con- 
cours!.... Que  penseraient  vos  femmes,  vos  enfants, 
s'ils  pouvaient  voir  en  tel  cortège  un  gaillard  qui  est 
presque  le  collègue  de  leur  mari,  de  leur  père? 

—  Il  pourrait  du  moins  se  faire  remplacer  les 
jours  de  mascarade  !  concédèrent  les  obligés  de 
M.  Perle  qui,  devant  la  désapprobation  presque  una- 
nime, jugeaient  périlleux  de  le  défendre. 

En  effet,  l'argument  familial  de  M.  Des  Granges 
avait  ému  les  collègues.  La  dignité  de  leur  redingote 
était  leur  seul  bien.  Ils  entendaient  qu'on  le  laissât 
intact.  Parmi  leurs  propos  d'âpres  censure,  Loriol 
démêla  des  sentiments  moins  nobles. 

—  C'est  trop  commode  de  tripler  ses  appointe- 
ments au  milieu  de  la  joie.... 

—  Sans  peine,  en  s'amusant,  dans  les  lieux  de 
plaisir! 

—  Il  ne  s'embête  pas!  Cent  sous  par  soir,  en  quatre 
heures  ! 

—  Et  un  travail  de  fainéant  ! 

Ces  malheureux  qui,  pour  gagner  la  même  somme, 
devatent  s'exténuer  trois  ou  quatre  jours  sur  les 
copies  du  Greffe,  jalousaient  le  travail  facile,  agréable, 
bien  rémunéré,  du  modeste  classeur  qui  avait  sur 
nos  plumitifs,  incapables  d'autre  chose  que  d'écrire, 
la  supériorité  d'un  «  art  »,  d'un  «  métier  »  !  Incons- 
iemment,  sans  méchanceté  voulue,  ils  soulageaient 
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leur  longue  nincœur,  sous  le  beau  prélexte  de  défen- 
dre le  prestige  du  Ministère. 

Tandis  que  les  scribes  qui.  à  l'instar  de  M.  Perle, 
irisaient  des  besognes  supplémentaires,  sachai'- 
naient  ainsi  contre  les  travaux  extérieurs  du  dit  Perle, 
tous  ceux  qui,  désintéressés  et  plus  reluisants, 
avaient  quelques  raisons  de  se  montrer  susceptibles, 
excusaient  au  contraire  le  tambourineur. 

Le  plus  ardent  était,  bien  entendu,  M.  Noël  Fla- 
geollet,  lyrique  cbampion  de  toute  fantaisie.  L'accou- 
plement baroque  de  ces  deux  fonctions  le  ravissait 
comme  une  nasarde  aux  banalités  de  la  vie  l>our- 
geoise.  Il  avait  défendu  EychiroUes  un  peu  par  hvn- 
vade  (car,  tout  en  prenant  plaisir  à  la  romanesque 
aventure,  il  désapprouvait  au  fond  cette  escm- 
querie  dune  vierge  ,  mais  pour  M.  Perle,  il  sen- 
Uammaitavec  conviction  comme  s'il  se  fût  agi  d'une 
querelle  personnelle. 

Son  plaidoyer  chaleureux,  les  instances  plus  fines 
et  plus  persuasives  de  La  Tagnière,  de  Loriol.  que 
cette  révolte  d'orgueil  faisait  sourire,  les  généreuses 
harangues  de  Naby  et  dAllègre  réclamant  la  liberU' 
pour  cliacun,  n'eurent  pas  raison  des  colères  et  des 
Jalousies  de  presque  tous. 

Parmi  les  plus  sévères  grinçaient  le  dyspeptique- 
Vial,  mal  blanc  taché  de  rousseur,  avec  des  yeux 
rouges  sous  une  tignasse  poil  de  carotte;  Rouzier, 
V  doucereux  bonhomme  à  l'éternel  rire  faux. 

Mais  les  plus  imprévus  en  cette  frénésie  d'austérité 
étaient  M.  Geoffre,  le  crasseux  famélique,  décavé  par 
les  courses,  qui  s'encanaillait  dans  les  bars  avec  une 
vile  engeance  d'écurie,  pour  arracher  des  «  tuyaux  » 
à  l'ivresse  bavarde  des  ramasseurs   de  crottin,  et 
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M.  Lagoutte,  Bourguignon  soiffard,  aux  yeux  hébétés 
par  ]a  boisson,  aux  doigts  tremblants,  qui  promenait 
sa  langue  sur  ses  moustaches  sans  cesse  humides, 
pour  y  sucer  les  perles  rouges  de  son  dernier  demi- 
setier,  et  passait  sa  vie  chez  les  mastroquets  dont  il 
Taisait  là  correspondance  en  échange  de  quelques 
rasades. 

Dès  le  matin.  M.  Lagoutte,  malodoraitla  vinasse. 
Presque  toujours  sommeillant,  il  gardait  juste  assez 
de  lueurs  pour  faire  convenablement  sa  besogne,  et 
dès  quil  lavait  terminée,  il  courait  aux  arrière-bou- 
tiques familières  racler  des  portions  de  brie,  casser 
des  noix  qui  augmentent  la  saveur  du  vin,  et  sécher 
des  flacons. 

Lorsque  M.  Geoffre,  frémissant  d'angoisse,  s'échap- 
pait vers  trois  heures  pour  aller  s'écraser  la  trogne 
à  la  vitre  des  marchands  de  vin  oii  Ton  affiche  le 
résultat  des  courses,  il  apercevait  souvent,  de  l'autre 
côté  de  la  glace,  M.  Lagoutte  congestionné,  l'œil 
atone,  qui  sirotait  le  dernier  petit  verre  de  son  dé- 
jeuner. Tendre  ivrogne,  il  consolait  volontiers 
M.  Geoffre  de  ses  déboires  par  une  «  fine  »  qui  lui 
donnait  un  prétexte  pour  s'alcooliser  lui-même  un 
peu  plus.  Ensuite,  d'une  plume  lourde,  il  écrivait  les 
lettres  et  tenait  les  comptes  du  gargotier,  qui  lui 
allégeait  son  u  ardoise  »  en  proportion  du  service 
rendu. 

Ces  deux  irréprochables  fonctionnaires,  pris  d'un 
zèle  subit  (M.  Lagoutte,  d'ordinaire  bon  enfant, 
s'était  réveillé  ce  jour-là  avec  une  pituite  agressive), 
se  déléguèrent  avec  M.  Des  Granges,  pour  défendre 
l'honneur  du  bureau. 

Ils  se  firent  annoncer  chez  M.  de  Merville  qui,  tou- 
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jours  bienveillant,  trouva  la  susceptibilité  de  ces 
messieurs  bien  irritable  ot  leur  dénonciation  sans 
beauté.  Ce  Perle  lamusait  par  son  bagou  faubou- 
rien. Il  lui  rappelait  certains  frères  de  trottins  qui, 
jadis,  sachant  ses  relations  ardentes  avec  leurs 
sœurs,  prétendaient  mettre  à  profit  cette  parenté  de 
la  main  gauche  pour  lui  carotter  quelque  argent. 
Puis,  le  directeur  ne  voyait  pas  une  telle  différence 
entre  les  copies  pour  le  Greffe  et  ces  rataplans  qui 
nourrissaient  plus  gaiement  leur  homme.  A  dire  vrai 
même,  il  avait  une  secrète  sympathie  pour  cette 
«  caisse  claire  «  aux  sons  de  laquelle  se  trémous- 
saient, cuisses  nues,  de  souples  et  belles  filles... 

Après  s'être  donné  le  divertissement  de  faire  com- 
paraître M.  Perle  qui  lui  expliqua  la  dignité  et  la 
vertu  avec  lesquelles  il  gagnait  sa  vie  dans  les  orches- 
tres, il  lui  recommanda  certaines  prudences  les  jours 
de  mascarade.  Puis  ayant  fait  revenir  les  trois  délé- 
gués pour  annoncer  son  verdict,  il  leur  conseilla 
ironiquement  de  moins  s'échauflfer  : 

—  Perle  est  un  très  honnête  garçon.  Il  a  dos 
charges.  Comme  vous  êtes  généreux,  vous  approu- 
verez que  je  ne  lui  interdise  pas  ce  gagne-pain,  mais 
à  une  condition  :  Quand  le  Moulin-Rose  sortira 
pendant  les  fêtes  du  Carnaval,  M.  Perle  mettra  un 
faux-nez!...  A  l'avenir,  Messieurs,  vous  ne  serez  plus 
blessés  dans  votre  légitime  amour-propre  ! 

Les  amers  censeurs  revinrent  penauds.  FlageoUet, 
La  Tagnière  et  Loriol  jugèrent  qu'on  ne  pouvait  sau- 
vegarder avec  plus  de  bonté  spirituelle  la  dignité 
des  fonctionnaires  et  les  petits  sous  du  musicien  ! 


CHAPITRE   XXIV 


LE    MINISTERE    SALIVAS 
ET    LA    CHUTE    D'UN    DANDY 


Quelques  jours  après,  la  Chambre  soulagea  enfin 
sa  rancune  contre  le  Cabinet  qui  avait  eu  la  péril- 
leuse naïveté  de  «  faire  les  élections  »  sans  roueries 
officielles  :  elle  le  jeta  par  terre.  M.  Rodolphe  Boule, 
prévoyant  la  chute,  avait  bien  tenté  de  sauver  son 
portefeuille  en  conspirant  contre  ses  collègues  avec 
les  ennemis  du  Cabinet.  Jeu  usuel.  Mais  sa  ruse  fut 
vaine.  On  se  servit  de  sa  traîtrise,  mais  on  se  garda 
bien  de  la  récompenser.  Les  ambitions  étaient  trop 
âpres  autour  du  «  maroquin  ». 

La  curée  fut  tumultueuse.  Il  y  avait  si  longtemps 
que  les  fringales  s'exaspéraient!  Dans  le  Parlement  ce 
n'étaient  que  bruits  de  crocs,  que  griffes  qui  s'écar- 
tent élastiquement  pour  mieux  saisir,  que  prome- 
nades sournoises  de  fauves  afifamés.  Pendant  la  crise, 
les  pronostics  furent  souvent  contradictoires. 

A  plusieurs  reprises,  on  prononça  le  nom  de 
M.  Salivas,  le  fameux  avocat  marseillais.  Lorsque 
les  journaux  s'accordaient  à  prédire  son  avènement, 
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tout  le  bureau,  fébrile,  s'empressait  autour  de  Siman- 
dre,  son  secrétaire  intime. 

Phis  que  jamais  Loriol  remarqua  l'attitude  ambi- 
guë de  Simandre.  Quand  on  lui  parlait  de  son  élé- 
vation prochaine,  il  ne  paraissait  pas  la  mettre  en 
doute.  Il  accueillait,  avec  des  clignements  d'œil  con- 
fidentiels, les  allusions  à  sa  grandeur.  Tout  de  même 
il  avait  ces  hésitations  de  la  parole,  du  regard,  du 
geste,  qui  trahissent  l'anxiété. 

Pourtant  quels  délicieux  égards!  11  était  choyé  par 
tous  ainsi  qu'une  fiancée,  et  M.  Issachar  le  soignait 
comme  une  ferme  en  Beauce.  11  se  laissait  faire  et,  à 
tout  busard,  meublait  les  lèvres  courtisanes  de 
cigares  parlementaires... 

Et,  voici  que,  un  beau  matin,  les  gazettes  annon- 
cent que  la  crise  s'est  «  dénouée  »  dans  la  nuit,  et 
que  le  cabinet  Salivas  est  constitué  officiellement. 

Tous  les  scribes  arrivent  joyeux  au  bureau.  Se 
rencontrant  dans  l'escalier,  ils  échangent  des  con- 
gratulations. On  dirait  qu'ils  participent  tous  à  la 
curée.  On  s'attend  à  ne  pas  trouver  Simandre  devant 
son  pupitre. 

—  Évidemment,  il  est  déjà  aux  côtés  de  son  patron  ! 

—  Parbleu  !  Ils  prennent  tout  de  suite  possession 
des  différents  ministères. 

—  Chef  de  cabinet  du  Président  du  Conseil,  c'est 
vraiment  chic  1 

—  J'espère  qu'il  ne  lardera  pas  trop  à  venir  dire 
bonjour  aux  copains  ! 

Quelle  ne  fut  pas  leur  stupeur  lorsqu'ils  virent  à 
sa  table  M.  Simandre,  penaud,  cachant  mal  son 
inquiétude  sous  un  rire  factice  !  Plus  exact  qu'il  no 
l'avait  jamais  été.  il  était  arrivé  bon  premier!  Bizar- 
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rerie  dont  on  s'égaya  en  pressant  la  patte  molle  du 
camarade,  et  qui  devint  le  prétexte  de  facétieux 
éloges  : 

—  Oh  !  Elle  est  bien  bonne  !  Simandre  qui 
choisit  ce  jour-là  pour  s'essayer  à  l'exactitude  ! 

—  Mon  cher,  il  veut  prêcher  d'exemple  ! 

—  Messieurs!  balbutiait  Simandre,  pâle  et  gri- 
maçant. 

—  Allons  !  Oust  !  vous  n'avez  plus  rien  à  faire  ici  ! 

—  Je  vous  assure...  gémit  le  malheureux. 

—  Voyons!  Expliquez-vous!  grinça  un  collègue 
qui,  ayant  mis  tout  son  espoir  en  Simandre,  ne  put 
celer  son  angoisse. 

—  Messieurs,  je  ne  vous  ai  jamais  dit  que 
M.  Salivas,  arrivant  aux  affaires,  me  prendrait  avec 
lui! 

—  Comment  ?  murmurèrent  dix  voix  déjà  trem- 
blantes d'indignation. 

—  Il  y  a  entre  nous  un  malentendu,  et  c'est  vous 
qui  l'avez  créé... 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  s'amuse.  Il  se  paie  notre 
tête,  risqua  un  malin. 

—  D'office,  poursuivit  Simandre,  selon  votre  pro- 
pre désir  qui  m'enorgueillit,  vous  m'avez  nommé 
chef  de  cabinet  éventuel  de  M.  Salivas.  Je  n'ai  pro- 
testé que  mollement,  d'abord,  parce  que  votre  char- 
mante idée  était  réalisable.  Elle  l'est  encore  ! 

—  Ah  !  soulignèrent  avec  joie  les  camarades 
nerveux. 

—  Et  ensuite  parce  que  tout  cela  était  si  vague,  si 
lointain,  subordonné  à  tant  de  choses  que  je  ne 
jugeais  pas  nécessaire  de  me  fatiguer  en  ridicules 
démentis.  Il  est  vrai  que  M.  Salivas  m'honore  dun 
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bienveillant  intérêt  et  veut  bien  me  confier  parfois    I 
certains  travaux... 

—  Certains  travaux?,..  Voyons,  Simandre,  pas  de  . 
blagues!...  Chacun  vous  a  entendu  dire  cent  fois  que  I 
vous  êtes  son  secrétaire  intime  I 

—  Si  vous  voulez  I  concéda-t-il,  effrayé  par  la 
sourde  colère  qu'il  sentait  gronder  autour  de  son 
front  bas  et  de  son  petit  crâne  en  pain  de  sucre.. 
Mais  il  y  a  des  exigences  politiques  auxquelles 
M.  Salivas  lui-même  est  obligé  de  se  soumettre... 
Certes,  je  ne  veux  pas  être  indiscret...  Mais  qui  nou- 
dit  que  l'Elysée,  par  exemple,  n'a  pas  imposé  à 
M.  Salivas  certains  collaborateurs!...  Je  ne  sai- 
rien  !...  Je  n'insinue  rien!...  Mais  ce  sont  rusts  fré- 
quentes... On  veut  avoir  des  hommes  à  soi  dans  k> 
divers  Cabinets  pour  être  renseigné  sur  ce  qui  s'\ 
passe...  Est-ce  une  telle  pression  qui  s'est  exercée  sur 
M.  Salivas?  Je  l'ignore...  En  tout  cas,  hier  soir,  dè- 
que  la  constitution  de  son  Ministère  a  été  certaine 
il  m'a  fait  appeler  et,  avec  toutes  les  délicatesses  du 
son  amitié  parfaite,  m'a  dit  bien  tristement  que,  à 
son  grand  regret,  il  ne  pouvait  m'attacher  à  titre 
officiel... 

—  Quoi?  Pas  même  chef  du  Secrétariat  parti- 
culier. 

—  Rien!  fit  M.  Simandre  avec  un  sourire  de 
résignation.  Pour  tout  cela  des  intrus  I...  Mais  rassu- 
rez-vous! Ils  ne  sont  là  que  pour  la  parade  et  les 
appointements...  Je  reste  dans  l'ombre  aux  côtés  de 
Salivas...  C'est  moi  seul  qui,  comme  par  le  passé, 
aurai  sa  confiance  et  ferai  la  besogne...  Et  j'espère 
bien  pouvoir  être  agréable  aux  amis  qui,  depuis 
quatre  ans,  sont  si  bons  pour  moi  ! 
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Se  rappelant  combien  ils  avaient  été  crédules,  il 
essayait  de  leur  imposer  par  l'audace,  En  cette 
minute  où  son  bonheur  administratif  était  en  jeu,  il 
ne  voulait  pas  douter  de  la  toute-puissance  du  Men- 
songe, à  laquelle,  si  longtemps,  il  avait  dû  le  far- 
niente et  les  hommages  ! 

Personne,  pensait-il,  ne  pourrait  contrôler  ce  rôle 
mystérieux  autour  de  Salivas.  Et  quand  il  lui  fau- 
drait prouver  cette  influence  par  des  faveurs,  il 
tâcherait  de  les  conquérir  grâce  à  deux  politiciens 
obscurs  avec  lesquels  il  était  en  relations,  et  à 
Salivas  lui-même  qu'il  connaissait  un  peu.  Surtout, 
rusant,  louvoyant,  il  chercherait  à  sauver  les  appa- 
rences, à  engourdir  peu  à  peu  les  espoirs  qu'il  avait 
surexcités  ! 

Ce  qui  le  terrifiait  c'est  que  M,  Salivas,  jeune 
encore,  ayant  un  long  avenir  politique,  cette  exté- 
nuante farce  pouvait  durer  vingt  ans  !  De  quels 
soucis  il  achetait  quatre  années  de  fainéantise  !  Mais 
il  voulait  compter  sur  la  chance,  sur  le  déshonneur 
fréquent,  sur  le  prompt  discrédit  des  politiciens. 
L'essentiel  était  de  tenir  bon,  quelque  temps,  sous  la 
rafale  ! 

Quelle  déception  et  quelle  amertume  dans  la  Pape- 
rasse I 

Cependant,  le  finaud  Méridional  Veyrac  s'était  mis 
en  quête  de  la  vérité.  D'autant  plus  agre'ssif  pour 
Simandre  qu'il  lui  avait  fait  une  cour  plus  servile, 
il  rôdait  dans  les  ministères  à  l'aflfût  des  nouvelles. 

Le  hasard  voulut  que,  boulevard  Saint-Germain,  il 
rencontra,  cigare  aux  lèvres,  figure  empourprée,  à  la 
porte  d'un  café  où  il  venait  d'  «  arroser  »  son  éléva- 
tion subite,  un  camarade  du  Midi,  comme  lui  roué 
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et  souple,  qui,  s'étant  faufilé  dans  l'état-major  du 
prestigieux  Salivas,  apprit  à  Veyrac  qu'il  entrait  au 
cal)inet  du  Président  du  Conseil. 

—  C'est  par  l'Elysée  que  tu  as  décroché  la  timba- 
le .'  insinua  Veyrac  qui,  fort  des  renseignements 
donnés  par  Simandre,  voulait  paraître  bien  informé 
aux  yeux  du  compatriote. 

—  Moi?...  Pas  du  tout,..  Je  suis  le  secrétaire  de 
Salivas  depuis  deux  ans...  Devenant  ministre,  il  me 
prend  avec  lui...  C'est  tout  naturel! 

—  Mais  alors,  Simandre  ? 

—  Qui  ça,  Simandre  ? 

—  Voyons  ne  fais  pas  la  bête  1  Un  des  collabora- 
teurs les  plus  intimes  de  Salivas  1 

—  Connais  pas!...  Il  y  a  avec  moi  deux  autres 
secrétaires,  avocats,  pour  les  affaires  du  barreau... 
mais  je  n'ai  jamais  entendu  parler  du  dénommé 
Simandre. 

Pourtant,  ce  n'était  pas  la  première  fois  que  ce.'^ 
syllabes  sonnaient  dans  sa  mémoire.  Il  réfiéchit. 
s'efforça  de  préciser  ses  souvenirs  : 

—  Comment  dis-tu?...  Simandre?...  Ah  !  je  vois!... 
In  raseur,  dont  les  parents  ont  connu  jadis  Salivas 
et  qui  lassomme  de  lettres  auxquelles  j'ai  l'ordre  de 
répondre  de  temps  en  temps.  Car  le  patron  a  la 
frousse  de  se  faire  des  ennemis  !  Tu  ne  peux  pas 
fimaginer  comme  c'est  capon  un  grand  homme  de 
la  politique  ! 

—  Ah  !  le  cochon  !  s'écria  Veyrac. 

Ne  prenant  pas  le  temps  d'expliquer  sa  colère  au 
camarade  stupéfait,  il  courut  vers  l'office  des  Voies 
l'I  Comntunications,  grimpa  l'escalier  dont  sa  main 
fiévreuse  secouait  la  rampe  au  point  de  la  desceller 
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et,  bondissant  à  travers  le  bureau,  révéla  l'imposture 
de  Simandre. 

Blême  devant  son  pupitre,  celui-ci  percevait  le 
tumulte  et  devinait  confusément  que  ces  vagues 
hargneuses  roulaient  vers  lui.  Immobile,  le  dos  rond 
comme  pour  mieux  résister  à  la  tempête,  les  oreilles 
écartées  et  remuantes,  comme  celles  d'un  lièvre 
traqué  qui  écoute,  il  se  tenait  aux  aguets... 

Par  la  porte  violemment  ouverte,  des  visages 
haineux,  des  gestes  de  fureur  apparurent.  Un  flot 
d'êtres  s'élança.  Comme  s'il  craignait  la  schlague  et 
les  crachats,  Simandre,  soudain  dressé,  s'abrita 
derrière  son  pupitre.  Mais  on  ne  se  souciait  pas  de 
meurtrir  sa  chair,  on  ne  voulait  que  se  venger  en 
sarcasmes  et  en  invectives. 

Ce  fut  brutal  et  lâche.  Certes,  le  gaillard  était  vil. 
Mais  la  platitude  autour  de  sa  fraude  avait  été  aussi 
abjecte  que' là  fraude  elle-même.  C'est  ce  qu'il  aurait 
dû  leur  crier  si,  moins  tremblant,  il  avait  pu  articuler 
deux  mots  de  défense.  Mais,  livide,  l'œil  atone,  il  se 
cramponnait  à  la  table,  et  une  contraction  nerveuse 
faisait  mouvoir  ses  oreilles  de  part  et  d'autre  de  sa 
tête  en  pain  de  sucre. 

Lorsqu'on  vit  si  humble  sous  l'outrage  cet  homme 
qui,  nag;uère,  parlait  de  haut,  les  brocarts  tombèrent 
en  averse... 

Plus  digne,  le  courroux  des  chefs  n'en  fut  pas 
moins  cruel.  Pas  un  mot  de  reproche,  pas  la  moindre 
allusion  au  scandale.  Mais  les  regards  glacés,  le 
parler  bref,  signifièrent  à  Simandre  sa  défaveur.  En 
quelques  minutes,  tous  les  dossiers,  répartis  entre 
les  collègues  pour  assurer  sa  flânerie,  vinrent  s'a- 
battre sur  son  pupitre.  Mieux  que  toute  parole,  cet 
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encombrement  subit  de  paperasses  hii  fit  com- 
prendre son  nouveau  sort.  Depuis  quatre  ans,  il 
avait  perdu  le  «  courant  »  du  bureau,  et  voici  que. 
en  un  jour,  il  devait  s'y  remettre,  sans  espoir  d'une 
aide,  de  renseignements,  d'indulgence! 

C'est  en  vain  qu'il  essaya  de  se  glisser  chez  M.  Issa- 
■char  pour  lui  demander  pardon.  Dès  que  le  froid 
bonhomme,  ayant  ajusté  le  visiteur  de  son  œil  non 
gâté,  reconnut  son  ancien  favori,  il  le  congédia  avec 
rudesse,  en  grattant  d'une  main  rageuse,  son 
■eczéma  : 

—  Sachez  une  fois  pour  toutes  que  les  employés 
ne  doivent  pas  venir  chez  moi  sans  y  être  appelés! 

Simandre,  efTrayé  de  cet  avenir,  rédigea  en  hâte 
une  demande  pour  changer  de  bureau  et  la  remit  au 
solennel  M.  Large  son  sous-chef. 

—  Monsieur,  fit-il  avec  sévérité  en  dardant  sur  Si- 
mandre la  lueur  de  ses  lunettes  d'or,  vous  avez  tou- 
jours le  droit  de  formuler  une  demande.  Mais  j'ai 
celui  de  l'envoyer  avec  un  avis  défavorable.  Or,  en 
ce  moment,  je  juge  votre  présence  nécessaire  au 
bureau.  Vous  y  resterez. 

Ainsi  pas  d'évasion  possible  I  Tous,  camarades, 
supérieurs,  étaient  conjurés  pour  la  torture  et  l'ex- 
piation !  Ils  entendaient  le  garder  à  la  merci  de  leurs 
rancunes.  Comme  il  regretta  de  les  avoir  leurrés, 
plus  par  vanité  que  par  fainéantise,  et  de  s'être  dé- 
robé a  son  facile  devoir  !  Le  châtiment,  long,  sournois, 
fait  de  mille  piqûres,  dépasserait  de  si  loin  sa  mé- 
diocre jouissance  ! 

Par  bonheur,  l'installation  du  nouveau  ministre 
vint  distraire  nos  scribes.  C'était  un  sénateur  répon- 
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■dant  au  nom  de  Tacet,  qui  avait  pour  signe  particu- 
lier d'aimer  passionnément  la  musique.  Mérite  au 
moins  accessoire  pour  un  homme  d'État  à  qui  l'on 
confiait  la  mission  de  régir  les  Voies  et  Communica- 
tions. 

M.  Rodolphe  Boule,  pour  soustraire  aux  épiements 
du  personnel  les  promenades  de  sa  femme  et  les 
parties  de  croquet  de  ses  derniers-nés,  avait  donné 
l'ordre  brutal  qu'on  verrouillât  les  fenêtres,  et  que 
Ton  rendît  leurs  vitres  opaques.  Oui,  ce  démocrate 
ayant  fait  sa  carrière  politique  grâce  à  des  phrases 
ronflantes  sur  son  amour  du  peuple,  avait  commencé 
par  priver  d'air  et  de  lumière  des  plébéiens  malades 
de  leur  claustration  (ce  qui  n'était  pas  venu  à  l'esprit 
des  ministres  de  l'Empire)  1 

Pendant  la  semaine  d'interrègne,  M.  Numa  Veyrac 
et  deux  autres  souples  mâtins,  trouvant  une  clef  qui 
manœuvrait  la  serrure  des  fenêtres,  se  risquèrent  à 
les  entr'ouvrir  prudemment.  Mais  le  jour  où  le  nou- 
veau cabinet  fut  officiellement  annoncé,  sans  Yer- 
gogne,  avec  une  joie  gamine,  on  les  ouvrit  toutes 
grandes.  Ce  fut  une  heure  de  folie.  Le  peintre  Ra- 
monât, hilare,  se  mit  à  danser  ce  qu'il  appelait  le  pas 
•de  la  Liberté. 

Les  baies  étaient  larges  :  la  lumière  dorée  de  cette 
journée  de  printemps  envahit  les  salles.  Nos  bureau- 
crates nichaient  au  quatrième.  A  cette  hauteur,  ils 
étaient  comme  en  plein  ciel.  Les  hautes  branches  des 
arbres  s'étendaient  presque  jusqu'à  portée  de  leurs 
mains.  Ils  se  réjouissaient  des  bourgeons  dont  le 
sourire  émeraude  commençait  à  éclater  sur  les  ra- 
meaux grisâtres.  Si  près  des  cîmes,  tout  enveloppés 
du  bleu  tendre  du  ciel,  parmi  le  charme  des  jeunes 
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pousses,  ces  enfermés  avaient  comme  une  allégresse 
d'oiseaux. 

Puis,  pour  le  cas  où  M.  lacet,  s'irritant  à  son  tour 
des  regards  braqués  sur  son  parc,  songerait  à  faire 
clore  les  fenêtres,  les  plus  audacieux  se  mirent  à 
briser  les  vitres.  Jamais  les  verres  ne  furent  aussi 
fragiles  en  aucun  temps,  en  aucun  ministère!  Ils  se 
constellèrent  d'étoiles  aux  mille  rayons.  Hypocrite- 
ment on  regretta  auprès  des  chefs  cette  crise  de  ma- 
ladresse. Le  commis  d'ordre,  complice,  fit  remplacer 
les  vitres  dépolies  par  du  verre  transparent.  Désor- 
mais M.  Tacet  pouvait  faire  son  tyranneau,  cade- 
nasser les  ouvertures,  lui  aussi!  Impuissant  à  bou- 
cher la  vue,  il  ne  parviendrait  qu'à  confisquer  l'air. 
Le  mal  serait  moindre. 

Un  jour,  on  craignit  d'avoir  apporté  trop  de  fran- 
chise dans  la  révolte.  Assise  au  .soleil,  Son  Excel- 
lence, en  réchauÊfant  son  vieux  dos  et  en  fumant  son 
cigare,  écoutait  le  cliant  de  la  brise  dans  les  arbres,  — 
ce  musicien  avait  le  bon  goût  de  ne  pas  dédaigner 
la  musique  de  la  nature,  —  lorsqu'un  de  ses  attachés, 
jouvencel  vaniteux,  vint  troubler  sa  rêverie. 

Kt  voilà  que,  juste  à  cette  minute,  un  rire  énorme 
Jaillit  soudain  d'un  bureau!  Indigné,  le  scribe  se  re- 
tourne, pour  découvrir,  le  long  de  la  haute  façade, 
la  figure  du  coupable.  Il  montre  d'un  geste  colère 
l'impertinence  de  ces  baies  ouvertes  sur  le  joli 
printemps. 

Seconde  d'anxiété!  Le  ministre  va-t-il  remettre 
la  Paperasse  sous  les  verrous?  M.  Tacet  calma  la 
hargne  du  coquebin  par  un  sourire  d'indulgence,  et 
partit.  Loriol  eut  le  sentiment  que  c'était  pour  ne 
point  déranger  son  monde. 


I 
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A  la  vérité,  on  n'aperçut  plus  M.  Tacet  qu'une 
seule  fois  au  jardin.  Un  après-midi  de  mai,  séduit 
par  la  grâce  des  jeunes  feuillages,  il  eut  la  fantaisie 
de  venir  travailler  sous  les  verdures  frissonnantes. 
Pendant  une  demi-heure  la  scribaille  politique  de  son 
Cabinet  se  trémoussa  pour  faire  transporter  dans  le 
parc  quatre  dossiers  et  un  porte-plume.  Lorsque  ces 
hannetons  se  furent  ainsi  démenés,  M.  Tacet  vint 
s'asseoir.  Il  paraissait  fort  réjoui.  Mais  l'ombre  était 
encore  trop  fraîche  sous  les  arbres  et  M.  le  Ministre 
avait  les  muqueuses  délicates  Tout  d'un  coup  un 
éternuement  formidable  réveilla  la  Paperasse  de  sa 
torpeur.  Effrayé  du  tapage  que,  par  mégarde,  il  avait 
fait,  le  silencieux  personnage  se  replia. 

Si  c'était  la  seconde  fois  qu'on  le  voyait,  ce  fut  la 
seule  fois  qu'on  l'entendit,  car  jamais  il  ne  parlait. 
Quel  contraste  avec  le  verbeux  M.  Boule!  La  plupart 
des  directeurs,  si  habiles  à  duper  la  brouillonne  arro- 
gance des  ministres  bavards,  étaient  déconcertés 
par  son  regard  fouilleur,  par  son  silence.  D'ailleurs, 
fûté,  souple,  «  rompu  aux  affaires  »,  il  n'agissait 
qu'à  sa  guise.  Au  début,  les  hauts  fonctionnaires, 
trompés  par  sa  réserve,  avaient  cru  qu'il  serait  entre 
leurs  mains  une  simple  machine  à  signer.  Ils  furent 
stupéfaits  de  voir  avec  quelle  calme  fermeté,  après 
avoir  ouï  sans  mot  dire  leurs  raisons,  il  imposait  son 
idée  personnelle.  Bien  vite  ils  craignirent  plus  sa 
parole  faible  et  rare  que  le  tonnerre  de  M.  Boule. 

Au  demeurant,  ce  musicien  fut  un  excellent  minis- 
tre, dont  les  fonctionnaires  dirent  du  mal  quand 
il  partit,  ce  qui  est  la  preuve  la  plus  certaine  de 
l'énergie  et  de  la  claire  raison  des  hommes  d'État. 

Si   on    l'entendait    quelquefois    à   son  piano,  ce 
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n"était  jamais  que  lorsqu'il  avait  fini  de  donner  ses 
ordres,  et,  à  ce  moment-là,  ses  directeurs,  matés,  ne 
songeaient  plus  à  sourire! 

Un  jour,  vers  cette  époque,  les  couloirs  retenti- 
rent brusquement  de  violentes  clameurs.  Malgré 
l'épais  capitonnage  qui  assourdissait  le  bureau  du 
sous-chef  Fortuné,  sinistre  victime  des  Courses,  on 
entendit  soudain  le  vacarme  d'une  querelle.  Intri- 
gués, les  rôdeurs  de  couloirs  suspendirent  leur 
marche,  et  les  huissiers,  la  figure  narquoise,  à  la 
porte  de  leur  box,  se  murmuraient  entre  eux  : 

—  C'est  encore  M.  Geofifre  qui  écoppe! 

—  Bah  !  le  petit  concert  habituel! 

—  Les  lendemains  de  courses  où  ça  n'a  pas 
marché  ! 

A  certains  moments,  la  voix  fatiguée  et  lourde  de 
Ceolfre,  autre  épave  des  courses,  couvrait  le  fausset 
du  sous-chef.  C'était  le  tumulte  canaille  d'une  dis- 
pute de  caboulot.  Entre  ces  deux  êtres,  liés  par  des 
années  de  dèches  et  d'angoisses  communes,  il  ne 
pouvait  être  question  de  hiérarchie  et  de  discipline. 
Ayant  la  même  passion,  ils  s'étaient  rejoints,  un 
soir  de  guigne,  sur  quelque  hippodrome  de  la  ban- 
lieue, et,  se  consolant  ensemble  de  leur  détresse, 
avaient  inauguré,  malgré  la  différence  des  grades, 
•des  relations  de  «  tuyaux  »,  d'emprunts,  de  mar- 
tingales. 

Ils  se  rendaient  de  mutuels  services  et  accouplaient 
leurs  chances.  Par  un  employé  du  télégraphe,  qui, 
pour  lui  faire  sa  cour,  commettait  des  indiscrétions 
à  son  profit,  M.  Fortuné  était  mis  au  courant  des 
<ivis  que,  à  la  dernière  heure,  propriétaires  et  jockeys 
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échangent  entre  eux,  et  des  paris  qu'ils  engagent 
par  dépêche  (indications  précieuses  parce  qu'elles 
viennent  de  gens  bien  informés),  et  M.  GeofFre,  qui 
traînassait  toute  la  nuit  dans  les  bars  oii  les  gens 
d'écurie  s'enivrent,  recueillait  les  avis  qu'ils  lais- 
saient tomber  parfois  de  leur  bouche  pâteuse,  en 
gratitude  d'un  solide  cocktail. 

Les  deux  hommes  confrontaient  leurs  renseigne- 
ments, faisaient  un  choix.  M.  Fortuné,  retenu  au 
bureau  par  sa  grandeur,  déléguait  Geoffre  vers  les 
cahutes  des  bookmakers  ou  les  registres  clandestins 
des  mastroquets.  Certains  jours,  un  seul  des  deux 
avait  le  gousset  garni.  Alors,  on  jouait  «  de  mèche  » 
et  l'on  réglait  les  comptes  à  la  première  tombée 
d'argent. 

Tristes  chipotages.  En  cas  de  gain,  M.  Fortuné- 
trouvait  toujours  qu'il  n'empochait  pas  assez.  En  cas- 
de  perte,  il  regimbait,  accusant  Geoffre  de  men- 
songes. C'était  une  source  de  querelles  infinies. 
M.  Fortuné  se  jurait  de  reprendre  son  autorité  sur 
son  inférieur,  de  cesser  avec  lui  toutes  relations 
louches.  Geoffre  faisait  claquer  la  porte  en  mau- 
gréant. Deux  jours,  ils  se  boudaient,  tentaient  isolé- 
ment le  sort  qui  continuait  à  leur  être  cruel.  Mais, 
ce  n'est  pas  impunément  que,  cinq  années,  on  s'est 
avili  ensemble  !  Nos  gaillards  ne  pouvaient  se  passer 
Tun  de  l'autre.  Fortuné,  dépourvu  d'argent  ou  de 
«  tuyaux  »,  faisait  appeler  Geoffre  sous  un  prétexte 
de  service.  Le  Jockey  était  comme  par  hasard 
étalé  devant  lui,  et  Geoffre  ayant  le  même  désir, 
sans  se  donner  la  comédie  de  faire  allusion  à  la 
brouille  récente,  ils  échangeaient  leurs  pronos- 
tics et  vidaient  leurs  poches  pour  le  même  pari- 
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L'accord  durait  jusqu'à  la  première  grosse  déveine. 
Le  couloir  s'emplissait  alors  de  vociférations  nou- 
velles. 

Laideurs  qui  choquaient  beaucoup  M.  Des  Granges. 
11  lui  semblait  que  sa  noblesse  était  souillée  par  tant 
de  crapule!  D'ailleurs  notre  maniaque  du  «  chic  » 
devenait  fort  nerveux.  Ses  collègues,  habitués  à  sa 
correction  glacée,  remarquaient  avec  surprise  la 
fébrilité  de  son  geste,  les  tressaillements  de  sa  phy- 
sionomie et  les  saccades  de  sa  parole.  Il  était  pris 
soudain  de  rires  convulsifs  ou  se  crispait  de  rages 
brusques  qui  ne  s'accordaient  guère  avec  ses  ordi- 
naires façons  de  gentleman.  On  ne  savait  à  quoi 
attribuer  cette  métamorphose.  Loriol  aurait  volon- 
tiers soupçonné  un  trouble  secret  de  la  chair,  mais, 
sachant  que  l'élégance  était  son  unique  passion,  il. 
n'osait  s'attarder  à  cette  invraisemblable  hypothèse. 

Cependant  commelatmosphère  dorée  alanguissait 
les  êtres  !  Le  fallacieux  Conseil  d'administration, 
dont  La  Tagnière  se  disait  secrétaire,  devait  traver- 
ser une  période  bien  troublée,  car,  deux  fois  par  se- 
maine, maintenant,  le  nobliau  s'absentait  l'après- 
midi,  sous  prétexte  d'assister  àdes  réunions  urgentes, 
et  emportait  dans  sa  serviette  le  fer  à  friser,  le 
peigne  et  le  tire-boutons,  accessoires  si  étranges 
pour  de  tels  travaux  ! 

Cormatin,  toujours  chéri  des  dames  en  sa  pension" 
de  famille,  promenait  dans  Paris  la  fraîche  carnation 
(l'une  Allemande  sentimentale,  venue  pour  étudier 
les  progrès  du  féminisme  en  France.  Loriol  lui-même 
demandait  avec  plus  de  ferveur  que  jamais  la  joie 
suprême  à  l'étreinte  contractée  et  frémissante  de 


LE  MINISTERE  SALIVAS  385 

M™'^  Issachar.  Mais  le  souvenir  de  son  ridicule  mari 
qui,  tout  d'abord^  avait  accru  sa  volupté,  l'attris- 
tait un  peu  à  présent.  Quand  on  respire  une  belle 
Heur  odorante;  oîi  l'on  sait  qu'une  chenille  parfois  se 
prélasse,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  moindre 
sa  splendeur. 

Seul,  le  peintre  Ramonât,  d'habitude  si  sensible 
aux  grâces  du  printemps,  semblait  mélancolique  et 
renfrogné.  Il  ne  parlait  plus  d'Adélaïde  ni  de  fugues 
joyeuses  aux  coteaux  boisés  d'alentour.  Sa  tenue 
même  se  modifiait.  Les  cravates  bouffantes  faisaient 
place  à  d'irréprochables  plastrons  poignardés  de  ful- 
gurantes épingles,  et  une  jaquette  de  coupe  britan- 
nique remplaçait  son  habituel  veston  à  col  droit.  11 
se  montrait  soucieux,  presque  grave.  Si,  de  loin  en 
loin,  une  facétie  ou  une  chansonnette  n'avait  rap- 
pelé le  gai  rapin  d'hier,  on  aurait  eu  de  la  peine  à  le 
retrouver  sous  cet  aspect  imprévu  de  mondain.  Lo- 
riol  ne  savait  à  quel  drame  de  pensée  ou  d'alcôve 
attribuer  cette  métamorphose. 

Pour  Noël  FlageoUet,  pitre  et  maniaque  de  littéra- 
ture, le  Printemps  n'était  qu'un  thème  à  prétentieux 
paradoxes.  Chaque  année,  en  culottant  sa  pipe  et  en 
draguant  des  pellicules  dans  sa  crinière  romantique, 
il  parlait  de  faire  un  grand  poème  à  la  gloire  de  la 
passion,  des  sèves,  de  la  jeunesse.  Mais  si  l'on  avait 
pu  interroger  sa  margoton  mafflue,  l'ancienne  chan- 
teuse de  boui-boui,  avec  son  nez  en  pied  de  marmite 
et  ses  nattes  blondes,  elle  aurait  avoué  que  le  re- 
nouveau ne  troublait  guère  la  graisse  bourgeoise  de 
M.  FlageoUet  et  ne  lui  valait  pas  d'être  exception- 
nellement fêtée...  ce  dont  elle  n'avait  cure,  d'ail- 
leurs. 

33 
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Les  fonctionnaires  mariés,  tremblant  toujours  que- 
leur  caresse  fût  féconde,  et  dont  lardeur  était 
assoupie  par  la  vie  sédentaire,  passaient  dans  une 
quiétude  atone  ces  mois  si  troublants. 

Les  célibataires,  la  plupart  quinteux,  à  cause  de 
leur  dyspepsie,  se  montraient  plus  acariâtres  encore  'j 
que  de  coutume  en  raison  de  la  frénésie  sensuelle  j 
qu'ils  étaient  trop  pauvres  pour  assouvir.  Loriol  ob-  j 
servait  plus  que  jamais  leurs  rires  nerveux,  leurs  . 
gestes  fébriles,  le  brillant  de  leurs  regards  lors- 
qu'une anecdote  erotique  était  contée. 

La  belle  barbe  deChargnieu  rutilait,  triomphante,.  ? 
parmi  les  faces  blêmes.  Le  louche  camarade  parfumé, 
tleuripour  la  conquête,  rôdait,  insinuant  et  cajoleur, 
parmi  tant  d'êtres  crispés  par  le  désir  et  à  qui  la  so- 
litude donnait  gros  cœur. 

Quant  à  M.  Lappe,  le  satyre  des  ténèbres  qui,  élas- 
tique et  souple,  dans  les  allées  du  bois  de  Boulogne,, 
bondissait  sur  le  marchepied  des  voitures  pour  sur- 
prendre les  secrètes  étreintes,  il  devait  être  plus  té-  | 
méraire  que  jamais,  car  deux  fois  en  trois  semaines- 
on  le  vit  apparaître  avec  des  meurtrissures.  Ce  quin- 
quagénaire   annonçant   un  jour    qu'il  s'essayait   à 
grimper   sur    des  bicyclettes,  Loriol    comprit  que 
notre  sadique,  au  lieu  de  se  poster  et  d'attendre  le 
hasard,  souhaitait  couvrir  plus  de  terrain,  faire  la 
chasse  aux  voitures  et,  du  haut  de  ses  caoutchoucs 
silencieux,  plonger  davantage  encore  dans  le  mys- 
tère dos  alcôves  roulantes. 

M.  Giraud,  le  photographe  pervers,  de  plus  en 
plus  en  correspondance  avec  la  Belgique,  en  arrivait 
à  exposer  ses  châssis  même  sur  la  fenêtre  de  son 
bureau,  venait  sans  rien  dire,  avec  un  simple  rica- 
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nement,  mettre  sous  les  yeux  de  Loriol  ses  clichés  les 
plus  monstrueux. 

Les  femmes  appétissantes  du  ministère  prome- 
naient dans  les  couloirs  leur  chair  fraîche  et  leurs 
rires  jeunes.  Elles  savaient  que  c'est  l'époque  où  leur 
séduction  a  le  plus  de  force.  Les  regards  des  hommes 
leur  faisaient  espérer  le  trouble  qui  leur  vaudrait  le 
mariage.  Mais,  jusqu'à  présent,  le  printemps  n'allu- 
mait aucune  flamme  à  leur  profit. 

Bien  entendu,  les  bureaucrates  hantés  par  d'autres 
passions,  se  montraient  insensibles  aux  grâces  du 
renouveau.  M.  Malaise,  le  maniaque  de  l'expropria- 
tion, rendu  prudent,  quelques  semaines,  par  le 
triomphe  de  la  République,  s'enflammait  derechef 
contre  le  Gouvernement  en  compagnie  de  M.  Soupe. 
Il  souhaitait  l'apparition  d'un  sabre  vengeur.  Pour 
faire  plaisir  à  M.  Soupe,  il  consentait  à  ce  que  ledit 
sabre  frappât  d'estoc  et  de  taille  l'Europe  entière, 
mais  il  entendait  surtout  qu'il  fit  la  trouée  néces- 
saire à  travers  les  masures  de  son  quartier. 

Affilié,  par  l'entremise  de  M.  Soupe,  à  divers 
groupes  d'opposition,  notre  bureaucrate  fut  bientôt 
grisé  par  les  phrases  violentes  dont  son  placide  cer- 
veau n'avait  pas  l'habitude,  et  se  répandit  en  me- 
naces. M.  Soupe  et  M.  Malaise,  s'exaltant  l'un  l'autre, 
se  promenaient  ensemble  le  dimanche.  Ils  allaient  de 
concert  s'enfiévrer  sous  les  palpitations  de  l'étamine 
tricolore  à  maintes  cérémonies  de  la  banlieue.  Tout 
haut  ils  rêvaient  d'un  chambardement,  et,  un  jour 
que  leurs  âpres  paroles  avaient  été  dénoncées  par  un 
policier  qui  voyageait  avec  eux  dans  le  chemin  de  fer 
de  Chatou,  M.  de  Merville  dut,  en  les  blâmant,  leur 
donner  le  conseil  d'être  plus  discrets.  Ils  conspi- 
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rt'rent.  dès  lors,  à  voix  basse.  Mais  leur  irritation 
n'en  fut  que  plus  vive.  Elle  n'attendait  que  le  mo- 
ment propice  pour  éclater. 

M.  Samuel  Naby,  reproche  vivant  pour  son  coreli- 
gionnaire Issachar  qui  était  le  tj-pe  du  juif  âpre, 
cnuteloux,  courtisan  et  féroce,  ne  cessait,  sous  vingt 
formes  diflérentes,  de  lui  faire  honte  de  trahir  le 
passé  de  sa  race,  d'attirer  sur  elle  de  justes  haines 
en  pratiquant  jusqu'au  scandale  les  vices  qu'on  lui 
reproche  :  la  cupidité,  l'astuce,  la  bassesse  intrigante. 
Issachar  n'osait  se  défaire  du  moucheron  qui  taqui- 
nait sa  grandeur,  et  feignait  un  dédain  pitoyable 
comme  pour  les  rages  d'un  dément.  Naby,  si  noble, 
à  l'autre  pôle  du  juda'isme,  semblait  vouloir  racheter 
par  sa  propre  générosité  tout  le  mal  que  les  bêtes 
de  proie  du  genre  d'Issachar  font  aux  siens.  Non 
content  de  secourir  des  misères  secrètes,  il  veil- 
lait les  malades,  donnait  des  leçons  aux  enfants 
d'esprit  paresseux.  Bien  des  fois,  La  Tagnière  le 
trouva,  discret  et  utile,  au  chevet  des  collègues 
humbles.  Aussi  rabrouait-il  les  niais  du  bureau  qui 
croyaient  spirituel  de  ressasser  la  sotte  nasarde  au 
Juif  quand  il  s'agissait  du  fraternel  Naby,  et  qui  se 
gardaient  bien  des  mêmes  railleries  à  l'égard  de 
r»  Israélite  ->  Issachar,  vorace  et  laquais.  Des  deux, 
c'était  lui  qui  méritait  l'injure,  mais  on  la  lui  épar- 
gnait à  cause  de  sa  puissance.  N'est-ce  point  l'ordi- 
naire équité  de  ces  haines  généreuses  ?  Insoucieux 
de  ces  laideurs,  Naby  se  réjouissait  avec  Allègre,  en 
évoquant  un  meilleur  avenir,  tout  de  Bonté  et 
d'Amour. 

Tous  deux,  et  Loriol  aussi,  voyaient  avec  peine 
l'apathie  intellectuelle  de  la  plupart  de  leurs  cama- 
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rades.  Toute  la  vie  des  Idées  passait  au-dessus  de 
leur  tête.  Bien  sûr,  ce  n'est  pas  en  de  tels  cerveaux 
engourdis  que  la  belle  semence  pourra  germer  ! 
Comme  unique  aliment,  des  journaux  stupides  ou 
malsains.  La  pensée  de  leur  temps,  les  audaces  de 
la  Science,  la  Beauté  moderne  ne  leur  arrivaient 
qu'en  de  vagues  échos,  souvent  déformés  par  la 
passion  politique  ou  la  pusillanimité  bourgeoise. 
Encore  étaient-ce  les  vieillards  qui,  seuls,  suivaient 
de  loin,  avec  stupeur  et  méfiance,  les  fièvres  de  leur 
époque!  Mais  les  plus  jeunes,  trouvant  de  Télégance 
au  scepticisme  et  corrompus  par  la  laide  atmosphère 
de  jouissances  matérielles,  affectaient  la  totale 
indifférence. 

Ils  se  nourrissaient  d'historiettes  graveleuses,  de 
contes  obscènes.  Certaines  feuilles,  célèbres  par  leur 
lubricité,  d'abjects  suppléments,  par  lesquels  on 
pourrit  et  démoralise  la  France,  étaient  leur, unique 
pâture. 

La  politique,  c'est-à-dire  la  lutte  entre  le  passé  et 
l'avenir,  si  passionnante  pour  les  âmes  jeunes,  n'évo- 
quait dans  leur  esprit  que  la  curée  des  places,  les 
escalades  rapides,  les  bons  emplois  et  les  grasses 
prébendes.  Elle  se  matérialisait  à  leurs  yeux  par 
des  hommes  aux  basques  desquels  s'accrochent 
d"adroits  mâtins,  les  Simandre,  les  Veyrac 

La  bagarre  des  idées  est  une  trop  fatigante 
voltige.  Et  des  gens  comme  Ménétrier,  le  décou- 
peur de  bois  à  la  scie  mécanique,  comme  Lavollée, 
qui  passait  son  temps  à  lire  des  guides  pour  des 
voyages  qu'il  ne  faisait  jamais,  comme  Lagoutte, 
le  bourguignon  avaleur  de  rouges-bords  dans  les 
arrière-boutiques   des  mastroquets,  aimaient   trop 

33. 
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le    farniente   pour   s'émouvoir    de  telles  fariboles. 

Même  apathie  pour  la  littérature  et  pour  l'art. 
Sauf  Cormatin  qui  lit  des  vers  par  goût  et  pour 
donner  une  parure  poétique  à  la  sensualité  de  ses 
belles  étrangères,  on  nouvre  guère  de  livres.  Les 
bureaucrates  mariés,  perdus  au  loin  de  leurs  avenues 
de  silence,  ne  songent  pas  à  s'offrir  le  voyage  vers 
les  théâtres  coûteux  du  boulevard.  Même  munis  de 
billets  de  faveur,  ils  hésiteraient  devant  la  dépense 
d'omnibus.  Les  jeunes  s'abstiennent  pour  la  même 
cause.  S'ils  avaient  de  l'argent,  ils  le  donneraient  à 
lamour. 

D'ailleurs  de  trop  rudes  soucis  les  hantent  :  vivre 
matériellement  d'abord!  Durant  ces  premières 
semaines  de  chaleur,  encore  deux  célibataires,  avariés 
par  la  cuisine  des  restaurants  assassins,  par  les  vins  à 
l'extrait  de  campêche  et  par  l'acide  carbonique  des 
siphons,  durent  partira  la  campagne  pour  régénérer 
leurs  estomacs  inertes.  Humbles  victimes  du  stupide 
orgueil  paternel,  pour  lesquelles  il  n'existe  ni  syndi- 
cats ni  grèves'. 

Une  chose  consternante  aussi  était  de  voir  la 
promptitude  avec  laquelle  les  intelligences  jeunes  et 
les  fières  volontés  s'affaissent.  Tiphaine,  Lacas- 
sagne,  Juhel,  venus  en  même  temps  que  Loriol  avec 
le  désir  de  l'étude,  n'en  parlaient  plus  qu'avec 
ennui.  Le  brutal  exil  de  Varambon  avait  guéri  du 
zèle  administratif  tous  ceux  qui  pouvaient  en  avoir 
quelque  velléité.  Il  était  à  prévoir  que  cette  exécution 
produirait  longtemps  son  effet  :  deux  licenciés  en 
droit,  entrés  dans  la  Paperasse  à  cause  de  l'encom- 
brement des  carrières,  se  promirent  de  rester  fidèles 
à  la  routine,  dès  qu'on  leur  eut  dit  comment  on  traite 
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les  passionnés  de  réformes.  C'est  ainsi  que  l'Etat 
encourage  les  novateurs  ! 

Vérités  dès  les  premiers  jourà  certaines  pour 
Loriol  !  Mais  ce  qui  l'ahurit,  ce  fut  le  vertige  soudain 
du  correct  et  glacé  Des  Granges. 

Bien  des  fois  Loriol  s'était  demandé  si  cette  m^nie 
nobiliaire,  ce  prurit  d'élégance,  suffiraient  toujours 
à  ce  robuste  paysan,  solidement  armé  pour  les  joies 
normales  de  la  vie. 

M.  Des  Granges  venait  d'avoir  trente  ans.  Sa  chair 
ardente  protestait  contre  les  sacrifices  de  toutes 
sortes  qu'il  lui  imposait  pour  «  paraître  ».  L'avril 
venant,  il  fut  en  pleine  crise.  Il  sentait  son  cœur 
bondir  sous  le  plastron  rigide.  Sa  respiration  s'étran- 
glait dans  le  carcan  du  col.  Son  corps  se  trouvait  à 
l'étroit  dans  Fhabit  de  belle  coupe. 

Naguère,  les  épaules  et  les  gorges  des  femmes 
qu'il  voyait  dans  le  monde  n'étaient  pour  lui  que 
des  symboles  de  luxe,  des  supports  de  particules,  ne 
l'intéressaient  que  par  le  nom  et  le  rang  de  celles  qui 
les  exhibaient.  Tout  d'un  coup  il  en  découvrit  la 
beauté  charnelle.  Il  se  mit  à  convoiter  leurs  ron- 
deurs laiteuses,  leur  peau  lisse  et  douce.  Toutes  les 
odeurs  d'amour  qui  émanent  d'un  corps  féminin  lui 
montèrent  au  cerveau. 

A  partir  de  ce  moment,  sa  vie  devint  un  supplice. 
Inconnu,  dédaigné,  il  ne  pouvait  attendre  aucune 
joie  des  perruches  trop  brillantes  dont  la  vue  le  gri- 
sait. Troublé,  il  balbutiait  devant  elles  et  leur  don- 
nait plus  que  de  coutume  l'impression  d'être  un  sot.  Et 
sa  chair  tressaillait  de  plus  en  plus,  exigeait  la  revan- 
che du  jeûne  imbécile  auquel,  depuis  dix  ans,  il  la 
condamnait.  Son  cerveau  se  peuplait  d'images  amou- 
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reuses,  ses  nuits  devinrent  de  longs  rêves  de  luxure. 
Et  son  maigre  budget,  épuisé  par  les  dépenses 
sompluaires  qu'il  n'avait  pas  le  courage  de  restrein- 
dre, ne  lui  permettait  pas  l'obole  fréquente  à  la 
Vénus  des  carrefours.  Deux  ou  trois  fois  pourtant  il 
acheta  d'une  rôdeuse  le  frisson  qui  apaise. 

Quiétude  d'un  soir.  Le  lendemain,  les  mêmes  fan- 
tômes erotiques  le  hantaient,  et  ses  nerfs  en  révolte 
le  crispaient  à  nouveau.  Pour  un  peu,  il  aurait 
mendié  l'orgie  galante  qui  l'aurait  enfin  assouvi. 
On  aurait  eu  de  la  peine  à  reconnaître  le  correct  cer- 
cleux  dans  ce  personnage  dégingandé,  fébrile,  qui 
cherchait  à  user  sa  frénésie  dans  les  ténèbres! 

Ce  fyt  alors  que  les  belles  filles  du  bureau  le  trou- 
blèrent. Jadis,  dédaigneux  de  leur  modeste  rang,  il 
les  regardait  tout  juste  comme  d'accortes  servantes 
qu'on  fait  sourire,  en  passant,  d'un  mot  jovial.  Mais 
jamais  son  imagination  ne  les  avait  dévêtues  de  leur 
sarrau  noir,  jamais  il  n'avait  pris  plaisir  à  leurs 
regards,  à  leurs  frisettes,  à  la  voluptueuse  ardeur  de 
leur  bouche;  jamais  il  ne  s'était  inquiété  de  leur 
chair  et  de  leur  cœur  de  femme. 

Kt  voici  que,  tout  d'un  coup,  il  se  mit  à  percevoir 
le  parfum  de  leur  chevelure  et  de  leur  peau,  à  con- 
templer le  rythme  de  leur  gorge  respirante,  les 
remuements  lourds  ou  les  prestes  gracilités  de  leur 
corps  sous  le  long  tablier.  De  même  que  son  désir 
lui  a  révélé  la  femme  sous  les  falbalas  des  salons, 
de  même  il  la  lui  fait  apparaître  sous  le  triste  atti- 
fement du  bureau. 

M.  Des  Granges  halette  quand  il  leur  parle,  répond 
à  leurs  malices  par  les  saccades  de  son  rire  nerveux 
et  de  sa  voix  rauque.  S'approchant  d'elles  jusqu'à 


LE   MINISTÈRE   SALIVAS  «y. 

les  frôler,  il  s'enivre  de  leur  odeur,  il  écoute  le  bruit 
de  leurs  remuements,  il  les  flaire.  Oubliant  la 
«  tenue  »  dans  ce  vertige,  il  s'attarde  auprès  d'elles, 
les  happe  au  passage  dans  les  couloirs,  pour  se 
régaler  de  tout  ce  qu'elles  peuvent  livrer  de  leur 
grâce  et  de  leur  jeunesse  au  premier  venu. 

Les  petites  camarades  du  bureau,  charmées  de 
cette  cour  imprévue,  s'enfièvrent  à  la  pensée  d'un  tel 
K  levage  ».  Quelle  gloire!  Une  particule,  un  mono- 
cle, des  terres  en  Beauce  !  Rêve  trop  beau!  Des 
Granges  ne  prétendait  sans  doute  qu'à  lamusette. 
Mais  sait-on  jamais?  N'est-il  pas  des  imprudences 
qui  ligottent  les  plus  rebelles.  A  tout  hasard,  elles 
aguichèrent  notre  frénétique  et  rivalisèrent  de 
séduction  pour  le  capter. 

Des  Granges  était  conscient  du  péril.  Il  savait  les 
pudeurs  et  les  exigences  deTAdministration.  L'amour 
dénoncé  entraîne  au  mariage,  sans  doute.  Mais  le 
flirt  est  licite.  Les  baisers,  les  caresses,  même  hardies, 
n'exposent  à  aucun  risque.  rs"était-il  pas  maître  de 
s'arrêter  à  temps?  Pourquoi  ne  se  régalerait-il  pas 
—  avec  prudence  —  des  lèvres  qui  s'offrent  et  des 
lourdes  gorges  qui  remuent  sous  les  corsages  ?  Il 
n'était  pas  de  ces  niais  qui  s'afl'olent  et,  sottement, 
créent  de  l'irréparable.  Puis,  surtout,  son  cerveau  et 
sa  chair  brûlante  ne  lui  permettaient  pas  tant  d'hé- 
sitations! 

Alors,  ce  fut  la  poursuite  vorace.  Entre  toutes 
celles  qui  souriaient  à  son  désir,  il  fondit  sur  la  plus 
capiteuse,  une  rousse  dans  les  crêpelures  dorées  et 
la  chair  grasse  de  laquelle  il  lui  semblait  que  ce  serait 
bon  de  mordre. 

De  longues  causeries  en  tête-à-tète  achevèrent  de  le 
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troubler.  Il  la  suivit  dans  les  couloirs,  la  cerna  dans 
les  recoins  sombres.  La  belle  rousse  n'était  point 
trop  rebelle,  n'accordant  que  d'extérieures  licences, 
'<  noyant  »  sa  prise  avec  adresse. 

Deux  promenades  en  fiacre,  longtemps  refusées, 
tissèrent  le  lien  dont  on  ne  se  dépêtre  plus.  Des 
Granges,  le  cœur  chaviré,  les  sens  en  délire  contre  la 
poitrine  de  l'amoureuse,  fit  tous  les  serments  qu'un 
homme  en  tel  état  est  incapable  de  refuser.  Et  il 
assouvit  sa  gourmandise  sensuelle,  voulant  croire 
que  son  geste  serait  sans  conséquence... 

Des  troubles  prompts  avertirent  la  demoiselle  de 
son  sort.  Elle  rappela  les  promesses.  Des  Granges  de 
se  réc;rier  vilainement.  Mais  la  famille,  rechignant 
contre  l'illégitime  faix,  de  dénoncer  l'injure  au 
Ministre.  Une  enquête  se  fit.  Tout  le  bureau  con- 
naissant cet  amoureux  pourchas,  on  admit  la  vrai- 
semblance de  l'aventure.  Puis  un  frère  se  dressa, 
terrible,  pour  défendre  de  son  revolver  l'honneur 
ravi. 

Pendant  quinze  jours,  ce  fut  dans  l'âme  dégrisée 
de  M.  Des  Granges  une  lutte  déchirante.  Pouvait-il, 
parce  qu'il  avait  eu  six  semaines  la  flamme  dans  le 
sang,  renoncer  à  sa  chère  élégance,  au  prestige 
mondain,  à  son  cher  journal,  au  tabac  britannique, 
pour  le  mariage  sans  argent,  sans  foyer,  sans  éclat, 
avec  une  petite  bureaucrate  qui,  déjà,  en  récom- 
pense d'une  caresse  en  fiacre,  lui  promettait  le  far- 
deau d'une  marmaille?  Non.  11  sanglota  aux  pieds 
des  chefs,  déforma  son  pantalon  en  agenouillements, 
prit  la  belle  attitude  d'envoyer  des  témoins  au  frère. 
Ce  fut  en  vain.  Sommé  d'épouser  sous  peine  de 
révocation,  il  se  vit  sans  fortune,  errant,  dépenaillé, 
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à  la  recherche  d'une  humble  placé  que  son  dénù- 
ment  de  diplômes  rendait  trop  incertaine.  La  mort 
dans  Tâme,  il  dut  se  résigner. 

Le  bureau  en  apprit  la  nouvelle  avec  stupeur. 
Déchéance  tragique.  Notre  fiancé  avait  l'air  d'un 
martyr.  Quel  radieux  départ  vers  le  bonheur!  Pas 
une  seule  fois  il  n'entra  dans  la  pièce  où  sa  com- 
pagne pour  toute  la  vie  classait  des  fiches  !  Il  n'alla 
chez  ses  beaux-parents,  —  modeste  ménage  de 
bureaucrates,  —  qu'un  soir,  afin  dérégler  les  apports 
et  la  cérémonie.  Le  reste  du  temps,  il  se  torturait  de 
honte,  de  regrets,  de  sa  rupture  nécessaire  avec  le 
monde  et  les  habitudes  qu'il  aimait.  Pour  une  brève 
convulsion,  il  avait  à  jamais  sacrifié  tout  cela. 
Qu'allait-il  devenir  ?  Quel  affaissement  dans  la  vul- 
garité ! 

Mais  aussi,  parfois,  il  se  rappelait  les  caresses  au 
fond  du  fiacre.  Ses  doigts  sentaient  encore  la  dou- 
ceur de  la  peau,  ses  lèvres  frémissaient  au  souvenir 
des  chaudes  lèvres  embrassantes,  et  il  pensait  avec 
gourmandise  que,  durant  quelques  années  au  moins, 
il  aurait  de  la  chair  jeune  à  étreindre... 


CHAPITRE    XXV 
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L'époque  approchait  où  M""'  Lapierre,  la  femme 
de  l'employé  abslème,  devait  avoir  l'annuel  enfant 
des  vacances.  La  tristesse  du  pauvre  diable  apitoyait 
les  plus  racornis,  désarmait  les  brocards.  On  ima- 
ginait l'étroit  logis  déjà  plein  de  marmots  piaillants, 
parmi  lesquels  bombait  le  ventre  en  dôme  de  la 
mère  s'évertuant  autour  du  fricot,  et  la  silhouette 
efTondrée  du  père  au  sein  de  cette  famille  que  sa 
courte  verve  de  l'été  accroissait  toujours  I 

La  Tagnière  et  Naby  exercèrent  là  leur  bonté  dis- 
crète. Sans  que  l'amour-propre  du  collègue  pût  en 
souffrir,ils  surent  mettre  dans  lamaison  cequ'il  fallait 
pour  recevoir  le  bébé  attendu.  Avertie  par  Loriol. 
M"*  de  Merville  les  aida.  On  vit  ses  frisons  de  neige 
et  la  lourde  toison  noire  de  M"*  Issachar  dans 
l'humble  appartement.  M.  de  Merville,  épargnant  à 
Lapierre  l'ennui  de  solliciter  un  secours,  obtint  pour 
lui  quelque  argent.  Par  eux,  l'atmosphère  fut  douce 
autour  de  la  pauvre  femme,  et  des  sourires  amis 
rassurèrent  son  angoisse. 
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Un  matin,  en  arrivant  au  bureau,  Lapierre,  plus 
morne  encore  que  de  coutume,  annonça,  de  sa  voix 
éteinte  et  de  son  geste  las  : 

—  Ça  y  est  ! 

—  Eh  bien? 

—  Deux  jumeaux  !  fit-il  avec  un  soupir  en  s'étrei- 
gnant  le  front. 

Des  larmes  brillèrent  à  ses  yeux.  Malgré  l'affli- 
geante nouvelle,  il  y  avait  quelque  chose  d'irrésisti- 
blement comique  dans  le  contraste  de  cette  misère 
physiologique  et  de  cette  prodigieuse  fécondité  ! 

]yjme  ^g  Merveille  et  M™®  Issachar  s'ingénièrent 
autour  de  ce  désastre  avec  toutes  les  grâces  de  leur 
bonté.  N'ayant  eu  jusqu'à  ce  jour  que  des  relations 
de  visites  elles  se  lièrent  plus  intimement.  Loriol, 
qui  le  souhaitait,  en  fut  ravi.  Il  est  très  doux  d'unir 
les  femmes  qu'on  aime  et  par  qui  l'on  se  sent  aimé. 

Mais  ces  spectacles  de  misère  attristaient  le  jeune 
homme.  Un  soir,  las  d'avoir  vu  pleurer,  il  proposa 
au  peintre  Ramonât  de  venir  dîner,  hors  Paris,  dans 
quelque  guinguette  au  bord  de  l'eau. 

—  Pourquoi  n"avez-vous  pas  amené  Adélaïde? 
Vous  savez  pourtant  qu'elle  aurait  été  la  bienvenue, 
dit-il,  quand  il  vit  Ramonât  arriver  seul  au  rendez- 
vous. 

—  Bah  !  répliqua  le  camarade  avec  un  air  de  lassi- 
tude. Bien  pesantes  à  la  fin  toutes  ces  filles  dont  on 
s'encombre!...  C'est  un  vrai  repos  de  parler  sérieu- 
sement, une  fois,  entre  hommes.  Vous  non  plus,  on 
ne  vous  voit  plus  guère  flanqué  de  petites  amies  ! 

Ils  montèrent  sur  le  bateau,  dont  l'hélice  fit  tour- 
billonner l'eau  noire,  et  qui  fila  vers  la  dentelle  des 
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ponts.  Appuyés  à  la  balustrade,  leurs  yeux  suivant 
îo  vol  des  nuages,  ils  causèrent  lentement  dans  e 
calme  du  soir.  Ils  eurent  bientôt  cette  gravite  et  cet  e 
mélancolie  qui  vous  pénétrent  lorsqu'on  liquide  1. 

passé  :  ,.  ^  •     •  „..  > 

_-  Voyez-vous,  ce  sont  plaisirs  d  un  certain  âge. 

Selon  le  caractère,  cette  vie-là  divertit  plus  ou  nûoins 
longtemps.  Pour  vous,  le  dégoût  a  été  prompt.  \enu 
de  province,  comme  tant  d'autres,  avec  la  supersti- 
tion du  trottin  sentimental  et  folâtre  dont  Mvirger 
infeste  les  jeunes  cervelles,  en  un  semestre  vous 
avez  épuisé  ces  joies  niaises.  Sans  vous  questionner, 
ie  présume  que  vous  êtes  passé  à  de  plus  noble, 
ivresses...  Chez  moi,  la  satiété  fut  plus  tardive.  J  ai 
été  si  mal  mal  élevé  !  J'ai  vécu  esclave  de  préjuges 
bohèmes  !  C'est  le  souvenir  de  Barbizon  qui  m  a  fichu 
dedans...  Au  fond,  j'ai  été  aussi  grotesque  que  >oel 
Flageollet,  avec  celte  aggravation  que  j  ai  fait  un 
peu  de  peinture  -  déplorable  -,  alors  qu  .1  a  le  bon 
eoût,  lui,  de   s^épargner  les  mauvais  vers...  Oui, 
c'est  stupide,  moi  aussi  je  me  suis  imagine  que 
l'existence  était  banale  sans  une  cravate  lavaliere, 
un  veston  de  velours  et  des  maîtresses  de  hasard  qui 
parlent  comme  des  voyous!  Par  peur  de  ressembler 
i  un  notaire,  on  s'affuble  en  rapin  de  Paul  de  Kock! 
Romantisme  de  concierge!  Mais,  au  premier  cheveu 
.ris  on  en  sent  jusqu'à  la  honte  le  ridicule...  J  en 
ai  assez  IJe  ne  veux  pas  faire  mon   Flageollet  jus- 
nuà  l'Extrême-Onction  !  Bonsoir  Adélaïde!  Bonsoir, 
Herminie  !  Bonsoir,  toutes  leurs  pareilles  qui  mettent 
sans  doute  de  la  belle  chair  et  des  toisons  adorables 
clans  nos  existences,  mais  qui   les  attristent  aussi 
par  bien  des  rustauderies. 
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—  Sans  doute!  répliqua  Loriol  avec  un  peu  de 
gêne,  car,  ayant  fait  en  six  mois  l'évolution  que  le 
camarade  accomplissait  au  bout  de  dix  ans,  il  ne 
pouvait  guère  le  blâmer.  Pourtant  il  sentait  que, 
ainsi  comprise,  la  vie  de  Ramonât  était  une  har- 
monie et  que  vouloir  la  déranger  était  peut-être 
téméraire. 

Replié  sur  lui-même,  d'éducation  bourgeoise  et  de 
forte  culture  intellectuelle,  Loriol  avait  tôt  haï  les 
vulgarités  du  collage.  Mais  Ramonât,  habitué  aux 
façons  des  ateliers  et,  en  tant  que  peintre,  plus  sen- 
sible à  la  beauté  plastique  qu'à  la  grâce  morale, 
devait  moins  souffrir  des  libertés  canailles  que 
goûter  la  joyeuse  fantaisie  d'une  telle  existence. 
N'avait-il  pas  besoin  de  petites  femmes  rieuses  et 
bavardes  autour  de  lui,  de  même  qu'il  ne  pouvait  se 
passer  de  chiens  jappeurs,  de  chats  miaulants, 
d'oiseaux  qui  voltigent,  sifflent,  gazouillent  et  de 
plantes  ornant  ses  fenêtres  par  leurs  floraisons 
diaprées  ?  Prévoyant  que,  dans  une  foucade,  son  ami 
abîmerait  ce  pittoresque  ensemble,  il  essaya  de 
l'avertir  : 

—  Agacements  réelg.  Mais  ne  peut-on  réagir  et  se 
préserver?  Votre  nature  artiste,  originale,  s'encadre 
si  bien  dans  ce  décor  amusant!  La  vie  bourgeoise 
vous  assommerait.  Dans  sa  monotonie,  vous  vous 
sentiriez  \ite  comme  en  prison.  Voilà  plus  de  dix  ans 
que  vous  êtes  heureux  ainsi.  C'est  toujours  impru- 
dent de  rompre,  soi-même,  un  tel  bail  avec  le 
bonheur.  Réfléchissez  ! 

—  Oh!  Il  y  a  lontemps  que  j'y  pense,  s'obstina  le 
peintre.  J'ai  découvert,  très  tard,  que  je  me  suis 
dupé  moi-même.  Flageollet!  Je  vous  dis  que  je  suis 
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ridicule  comme  FlageoUet!...  Depuis  que  mes  yeux 
s'ouvrent,  il  est  pour  moi  un  spectre!...  Tenez,  c'est 
le  curé  de  Barbizon  qui  m'a  aidé  à  voir  clair.  Je  l'ai 
connu  là-bas.  C'était  un  bon  diable  et  passionné  de 
la  forêt.  Lorsqu'il  trouvait  mon  père  en   train  de 
peindre,  il  s'arrêtait  un  instant  pour  causer.  Tout  en 
le   regardant  mettre  de  jolis  tons  de   lumière  sur 
l'écorce  des  arbres,  il  le  taquinait  pour  son  impiété 
et  s'amusait  avec  nous,  les  mioches.  Depuis  la  mort 
de  mon  père,  je  l'avais  un  peu  perdu  de  vue.  Je  ne 
pensais  guère  à  lui  lorsque,  un  jour,  je  le  trouve  en 
extase  devant  les  bondieuseries  d'un  magasin  de  la 
place    Saint-Sulpice.    Très    content,    je    l'emmène 
déjeuner.  C'est  un  joyeux  convive.  Il  boit  sec  et 
voluptueusement.  Quand  on  apporta  le  café,  nous 
avions  évoqué  déjà  tous  les  souvenirs  d'autrefois. 
Nous  étions  seuls  dans  le  «  salon  »  du  marchand  de 
vins,  en  face  de  la  «  croûte  »  dont  je  l'avais  décoré. 
Ma  foi,  je  fais  venir  la  bouteille  de  marc,  des  ciga- 
res excellents,  et,  les  coudes  sur  la  table,  nous  ba- 
vardons comme  de  vieux  amis.  Je  lui  conte  ma  vie. 
11  me  dit  la  sienne,  avec  une  sérénité  fort  comique 
dont  je  voudrais  pouvoir  vous  donner  une  idée  : 

«  Barbizon,  fait-il,  a  bien  changé  depuis  que  vous 
l'avez  quitté.  Â  présent,  c'est  un  lieu  de  villégiature 
sélect.  Les  vrais  peintres  n'y  viennent  plus.  C'esl 
trop  cher  et  plein  de  gens  trop  chics.  Il  n'y  en  a  plus 
que  deux  ou  trois,  avec  des  tignasses  fourrées  et  des 
complets  de  velours,  pour  rappeler  l'ancien  temps. 
(Ne  le  répétez  pas  :  ce  sont  des  figurants  payés  par 
les  maîtres  d'hôtel).  En  revanche,  c'est  bondé  de  pein- 
tres amateurs,  de  snobs  qui  fument  des  cigarettes  en 
jacassant   devant  les   beaux  motifs,  d'aquarellistes 
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anglaises,  et  de  familles  opulentes.  Partout  des  vil- 
las, des  chalets  !  Vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer 
ce  que  ma  grand'messe  est  devenue  élégante  et  de 
bon  rapport  I  Des  toilettes  luxueuses  et,  sur  le  plateau 
de  quête,  des  jaunets,  des  pièces  blanches!  Le  pain 
bénit  des  plus  grandes  fêtes  était  tout  sec,  vous  vous 
le  rappelez.  Maintenant,  chaque  dimanche,  de  la  belle 
brioche    fondante    et   dorée!...    Ah!    Ma  cure    est 
bien  plus  agréable'  Tous  les  soirs,  en  été,  des  invi- 
tations à  dîner!...  Et  des    cadeaux  pour  l'église? 
Je    vous    prie    de    croire   que    ma    Sainte -Vierge 
est  nippée  !...  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  que  les 
juifs  riches  sont  généreux  pour  le  culte!...  Ainsi,  en 
ce  moment,  il  y  en  a  un  qui  offre  à  la  Paroisse  un 
Chemin  de  Croix  !   Hein!  c'est  ça  qui  est  trouvé!... 
Je  suis  justement  venu  dans  ce  quartier  pour  choi- 
sir...  Villégiatures    charmantes    qui   me  valent  à 
Paris  des  relations  fort  précieuses!...  Mais,  vous  le 
comprenez,  j'aime   mieux  la    noblesse.    C'est  tout 
naturel.  Ainsi  je  suis  au  mieux  avec  une  charmante 
femme,  la  comtesse  d'Arzon,  de  famille  très  ancienne, 
qui,  toute  jeune  encore,  a  déjà  une  fille  à  marier...' 
Ah  !  moins  belle  que  sa  mère,  mais  gentille  et  amu- 
sante!... Si  vous  voulez  que  je  vous  présente,  c'est 
facile...  La  maison  est  tout  à  fait  agréable,  et  d'un 
ton  !  On  est  servi  par  des   laquais  en  gants  blancs. 
J'y  dîne  à  chacun  de  mes  voyages.  Et  l'on  me  recon- 
duit à  la  gare  en  voiture...  Il  est  entendu  que  c'est 
moi   qui    officierai  le  jour  où  la  fille   se  mariera. 
Grand  honneur!...  On  est  d'une  piété  là- dedans  et 
Ion  y  mange  si  bien  !...  » 

Loriol,  fort  diverti  par  ces  propos  de  béatitude 
gastronomique  et  spirituelle  que  Ramonât  lui  rela- 
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lait  par  le  réjouissant  cynisme  de  Vabbé,  ne  put 
réprimer  son  rire.  Ilamonat  qui,  malgré  son  nouvel 
état  cVàmc,  avait  gardé  le  sens  du  comique,  s^amu- 
sait  aussi  en  répétant  cette  confession  bouffonne 
d^un  ecclésiastique  fort  en  couleur  et  bien  en  chair 
ù  nui  une  bonne  bouteille  et  deux  verres  de  marc  ont 
délié  la  langue.  Mais  soudain,  il  se  fit  plus  sérieux 
en   se  rappelant  la  suite  de   Tentretien  qu  il  avait 

encore  à  redire  : 

_  Sans  doute,  continua  le  peintre,  le  saint 
homme  est  un  peu  porté  pour  sa  gueule  et  fort  sen- 
sible aux  petits  cadeaux,  mais  il  m'a  dit  ensuite  des 
choses  bien  judicieuses,  ceci  à  peu  près  : 

«  Vovez-vous,  la  jeunesse  passe  vite.  On  change 
sans  y  prendre  garde  et,  un  beau  jour,  à  la  faveur 
dune  songerie  plus  grave  ou  d'une  influence  heu- 
reuse, on  devient  conscient  de  toutes  les  métamor- 
phoses qui,  peu  à  peu,  se  sont  produites  en  ^'<)us 
J'ai  été  autrefois,  dans  mon  jeune  temps,  simple  el 
vaillant  comme  un  apôtre.  Rappelez-vous  mes  rires, 
mon  parler  joyeux,  mon  insouci  du  bien-être,  d^ 
l'argent,  ma  raideur  pour  les  riches.  Jetais  maigiv 
je  traînais  jusqu'au  bout  des  soutanes  élimees.  Je 
ne  dînais  presque  jamais  en  ville.   Je  passais  mon 
temps  à  bavarder  avec  des  paysans  ou  avec  de  braves 
gens  de  peintres  comme  votre  père.  Et  je  galopais 
de  hutte  en  hutte,  de  misère  en  misère,  sous  la  pluie, 
sous  la  neige.  Je  vivais  en  vrai  prêtre  et  j  étais  mal 
noté,    parce    qu'on    trouvait  que  je    manquais    de 
tenue!...  Et  puis,  un  jour,  votre  père  parti,  je  me 
suis  laissé  entraîner    dans  les  châteaux  et  mettre 
la   serviette  au  cou.   J'ai  trouvé  qu  .1  faisait    bon 
dans  un  fauteuil,  près  d'un  feu  clair,  les  pieds  sur  un 
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épais  tapis.  Je  me  suis  aperçu  que  mes  trottes  sous 
l'averse  m'avaient  donné  du  rhumatisme.  J'ai  appré- 
cié l'avantage  d'une  bonne  douillette  bien  ouatée, 
d'un  presbytère  confortable.  Alors,  j'ai  regretté 
d'être  resté  si  longtemps  dans  la  bohème  ecclésias- 
tique. Je  n'ai  pas  changé,  je  suis  encore  un  bon 
prêtre.  Seulement,  si  l'on  m'appelle  dans  la  nuit,  je 
trouve  plus  agréable  de  faire  la  course  dans  le  coupé 
de  la  baronne  ou  de  la  comtesse.  « 

—  Pauvre  homme  !  pensa  Loriol.  Il  ne  soupçonne 
pas  que,  au  lieu  du  brave  curé  simple,  charitable  et 
dévoué,  il  est  devenu  le  gras  prêtre  rougeaud  pour 
salle  à  manger  et  parties  de  tric-trac. 

Mais  le  jeune  homme  se  garda  de  rien  dire,  car  il 
commençait  à  craindre  que  le  prêche  de  l'abbé  eût 
converti  Ra-monat.  Celui-ci  acheva  de  rapporter  l'en- 
tretien de  l'homme  d'Église  : 

«  Au  fond,  voyez-vous,  mon  cher  monsieur  Ramo- 
nât, ma  situation  était  la  même  que  la  vôtre.  Vous 
vivez  au  jour  le  jour,  sans  soucis,  sans  ambition. 
Pourvu  que  vous  ayez  des  tubes  de  couleur  et  du 
tabac,  vous  êtes  joyeux.  C'est  charmant,  sans  doute. 
Vous  faites  panneaux  sur  panneaux.  Quand  vous 
avez  saturé  de  votre  peinture  un  quartier,  vous 
allez  vous  poster  dans  une  autre  rue.  Vous  déména- 
gez vers  un  autre  galetas  vos  chiens,  vos  chats, 
vos  oiseaux,  vos  plantes,  vos  maîtresses.  Et,  par 
habitude,  vous  persistez  à  trouver  cela  délicieux. 
Eh  bien,  non!  Vous  êtes  comme  moi  jadis.  Vous  vous 
montez  la  tête.  La  vérité,  c'est  que  vous  en  avez 
assez!  Etsivous  êtes  franc,  àmesure  que  je  vousparle 
vous  reconnaîtrez  que  vous  êtes  las  de  camper  en 
des    logis  baroques,  au  milieu  des  puces  de  vos  chiens. 
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(les  sottises  et  des  criailleries  de  femmes  mal  élevées. 
Vous  vous  apercevrez  que  cette  sarabande  vous  fati- 
gue, peut-être  aussi  que  vous  avez  des  douleurs;  t;t, 
comme  moi,  vous  trouverez  de  l'agrément  à  la  saine 
et  confortable  vie  bourgeoise.  Ce  qui  ne  vous  empè- 
ciiera  pas  de  faire  de  la  peinture,  et  vous  la  placerez 
d'autant  mieux  qu'on  saura  que  vous  n'en  avez  pas 
besoin. 

—  Voilà,  conclut  Ramonât,  ce  que  me  dit  le 
sagace  prêcheur.  Et,  en  effet,  tandis  qu'il  parlait,  je 
devenais  conscient  de  malaises,  de  lassitudes,  de  dé- 
goûts, que,  jusqu'alors,  j'avais  sentis  confusément 
et  surtout  que  je  ne  voulais  point  m'avouer...  C'était 
bien  quand  j'avais  vingt  ans  d'aller  faire  l'article 
chez  les  mastroquets,  les  herboristes  ou  les  épiciers, 
pour  leur  placer  mes  croûtes.  Aujourd'hui,  c'est  une 
corvée  qui  m'agace.  Je  gagne  3.oOO  franes  au  minis- 
tère. Si  je  consens  à  y  flâner  avec  moins  d'impu- 
dence, ma  situation  ne  peut  que  s'embellir.  Depuis 
deux  ans,  j'ai  mille  francs  de  rente  qu'une  cousine  a 
eu  la  touchante  pensée  de  me  léguer,  en  haine  de 
mon  père  (parce  que,  écrivait-elle,  je  ne  suis  pas  un 
artiste)...  Une  femme  gentille  qui,  elle  aussi,  appor- 
terait quelques  sous...  Un  tranquille  foyer...  Plus 
tard,  le  rire  d'un  mioche  bien  dru...  La  pipe  et  les 
pantoufles  au  coin  du  feu...  Ce  serait  peut-être  une  fin 
de  vie  digne  et  bonne!  Et  puis,  comme  dit  l'apôtre 
de  Barbizon,  je  ne  serais  pas  obligé  de  renoncer  à 
la  peinture...  Voyons,  en  ami,  qu'est-ce  que  vous  en 
pensez? 

—  Oh!  Bien  délicat!...  Jugeotte  personnelle!... 
Comprenez,  ce  n'est  pas  moi  qui  sens  vos  rhuma- 
tismes   et   vos   rancœurs  !    répondit    prudemment 
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Loriol  qui  devinait  le  camarade  résolu  déjà.  Je  louais 
la  pittoresque  gaieté  de  votre  vie  parce  que  je  la 
croyais  d'accord  avec  votre  tempérament.  Mais 
puisque  vous  me  dites  qu'il  a  changé!...  Réfléchissez 
et  qu'on  vous  trouve  la  jeune  fille  qui  profitera  de 
cet  état  d'âme  si  conjugal... 

—  C'est  que,  précisément,  je  crois  bien  qu'on  me 
l'ofiFre,  et  de  la  manière  la  plus  tentante. 

—  Vous  m'en  direz  tant!  s'exclama  Loriol  ravi 
de  ne  pas  s'être  enferré. 

—  Ce  diable  d'abbé,  qui  ne  musarde  guère  en 
route,  a  tenu  à  me  présenter  le  soir  même  chez  son 
amie  la  comtesse  d'Arzon  où  il  dînait...  Femme  ado- 
rable et  superbe,  malgré  les  trente-cinq  ans  que  les 
indiscrets  lui  attribuent  et  que  les  dix-huit  printemps 
de  sa  fille  laissent  supposer...  Maison  charmante... 
Atmosphère  gaie  dans  la  correction...  Des  amis  spi- 
rituels, des  femmes  jolies...  Et  une  fille  très  gra- 
cieuse... 

—  Alors? 

—  Dame,  on  m'y  a  fait  bon  accueil...  J'y  suis 
beaucoup  retourné...  Je  ne  semble  pas  déplaire  à  la 
jeune  fille  qui  me  plaît  beaucoup.  Je  n'ose  espérer, 
à  cause  du  titre  et  de  la  dot,  moi,  simple  employé 
faisant  de  la  peinture  en  amateur...  Pourtant,  la 
mère  et  les  familiers  ont  tout  l'air  de  m'encoura- 
ger. 

—  Ah!  mes  compliments  !  fit  Loriol  un  peu  ahuri 
par  l'empressement  de  cette  comtesse  à  jeter  sa  fille 
dans  les  bras  d'un  bureaucrate  sans  grande  fortune 
et  sans  prestige.  Et  qui  voit-on  chez  la  comtesse 
d'Arzon  ? 

—  Des  femmes  pour  la  plupart  exquises,  presque 
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toutes  titrées,  et  d'une  allure'....  Puis,   des  étran- 
gères éblouissantes. 

—  Et  les  maris  de  ces  radieuses  femmes? 

—  On  les  voit  moins...  Très  occupés...  grandes 
affaires...  Ou  bien  à  rétranger...  Missions  diploma- 
tiques... Beaucoup  sont  veuves...  Une  ou  deux 
divorcées. 

—  Alors,  les  hommes  qui  sont  là  ? 

—  Des  grands  industriels. . .  des  avocats  célèbres. . . 
des  médecins  dont  on  parle... 

—  Pas  de  gens  à  particule  dans  ce  salon  de  com- 
tesse ? 

—  Quelques-uns,  mais  moins  reluisants...  On  L 
voit  surtout  aux  tables  de  jeux. 

—  Eh  bien,  et  les  femmes  de  ces  industriels,  de 
ces  avocats,  de  ces  médecins  ?  Vous  ne  m'en  parlez 
pas... 

—  Leurs  femmes!  Tiens,  c'est  vrai...  Je  n'en  avais 
pas  fait  la  remarque...  Presque  tous  viennent  seuls... 
Ils  sont  sans  doute  célibataires... 

—  Ou  veufs,  ou  divorcés!  acheva  Loriol  narquois. 
El  qu'y  fait-on,  à  l'ordinaire,  chez  M"^*  d'Arzon  ? 

—  On  joue,  on  cause...  Ah!  Le  flirt  va  son  train  1... 
Vous  comprenez,  avec  un  parterre  d'aussi  jolies 
femmes... 

Loriol,  pensif,  observait  le  causeur.  Sans  autre 
indice,  il  trouvait  un  peu  suspect  ce  salon  d'une 
comtesse,  si  prompte  à,  balayer  sa  fille  de  son  exis- 
tence, où  l'on  ne  voit  que  maris  célèbres  sans  leurs 
femmes  et  jolies  femmes  sans  maris.  Mais  si  le 
milieu  lui  parais.sait  louche,  comment  n'avait-il  pas 
semblé  tel  à  Ramonât,  plus  expérimenté  que  lui? 
Après  réflexion,  Loriol  se  dit  que  Ramonât,  grandi 
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en  province  dans  une  famille  artiste,  ayant  une  pra- 
tique fort  avisée  de  la  bohème,  ignorait  tout  du 
monde  et  devait  être  dupe  des  façades.  Assurément, 
il  ne  se  serait  pas  laissé  rouler  par  un  modèle 
ou  un  trottin.  Mais,  dans  ces  salons  cosmopolites 
ou  d'aristocratie  en  toc,  il  était  d'autant  plus 
indiqué  pour  jouer  les  gogos  que,  rassuré  par  sa 
gouaille,  convaincu  de  ne  pas  être  un  monsieur 
qu'on  «  refait  »,  il  se  livrait  sans  méfiance.  A  le  voir 
si  tranquille  devant  ces  choses  anormales,  Loriol 
devina  le  péril.  Certes,  les  renseignements  restaient 
trop  vagues  pour  qu'il  se  crût  le  droit  d'émettre  un 
doute  sur  l'honorabilité  de  cette  famille,  mais  ses 
soupçons  s'accrurent  à  ce  dialogue  : 

—  Vous  n'y  avez  rencontré  personne  de  votre 
connaissance  ?  interrogea-t-il. 

—  Si,  Larue,  vous  savez,  un  collègue  du  Per- 
sonnel, et  sa  femme,  très  chic,  très  dans  le  train... 

—  Ah  !  bien  1  murmura  Loriol. 

Cette  fois  son  inquiétude  se  précisait.  La  Tagnière 
lui  avait  révélé  l'allure  bizarre  de  ce  ménage...  Trois 
mille  francs  d'appointements  et  des  robes  de  vingt- 
cinq  louis,  bijoux,  fourrures,  dentelles...  Femme  à 
vendre,  gibier  de  maison  de  passe  ;  mari  berné,  ou 
mieux,  complaisant.  Un  de  ses  amis,  se  l'étant  offerte 
un  après-midi  de  fringale,  avait  eu  la  surprise  de  la 
retrouver  en  soirée  chez  un  parent  et,  séance  tenante, 
en  avait  expurgé  la  maison... 

—  Vous  voyez!  Quelle  aubaine  pour  moi  !  pour- 
suivit le  camarade.  C'est  un  monde  auquel  je  n'au- 
rais jamais  songé  à  prétendre.  De  l'élégance,  des 
relations.  Fille  pas  si  belle  que  la  mère,  mais  pas 
laide  en  somme,  et  gentille...  Je  pense  que  la  dot  ne 
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doit  pas  être  négligeable.  Hein,  quen  dites-vous? 
Cette  trouvaille  juste  à  l'instant  où,  excédé  de  la 
bohème,  je  songeais  au  mariage  1...  Ah  !  Le  Clergé  ! 
Il  ny  a  encore  rien  de  tel  pour  se  faufiler  I  Seu- 
lement, vous  comprenez,  j'ai  besoin  d'être  appuyé, 
entoure,  dans  cette  maison.  En  peu  de  mois,  vous  êtes 
devenu  mon  ami  le  meilleur.  Rendez-moi  le  service 
de  vous  laisser  inviter.  Je  serai  content  d'avoir  votre 
impression.  Et  puis,  vous  me  serez  bien  utile! 

Peu  curieux  de  jouer  un  rôle  dans  cette  aventure 
qu'il  prévoyait  fâcheuse,  Loriol  essaya  de  se  déro- 
ber. Mais  l'insistance  du  camarade  ne  permettait 
guère  le  refus.  Loriol,  encore  j.eune,  espéra  que, 
devant  une  preuve  éclatante,  il  le  préserverait  peut- 
être  d'une  sottise.  Surtout  il  n'était  pas  fâché  d'ob- 
server ces  inquiétants  fantoches... 

Huit  jours  après,  ayant  reçu  un  «  bristol  »  de  la 
comtesse  d'Ârzon.  Loriol  escorta  chez  elle  son  ami. 
En  son  honneur,  on  avait  déployé  une  certaine  mise 
en  scène.  La  soutane  du  prêtre  frôlait  l'uniforme 
d'un  officier  du  Train,  qu'on  avait  requis  pour  la 
figuration.  Il  louait  l'.Vrmée  avec  emphase,  et  le 
prêtre,  congestionné,  faisait  des  yeux  blancs  en  par- 
lant de  la  Religion. 

Des  hommes  d'aspect  respectable  s'empressaient, 
flaireurs,  autour  des  épaules  nues  des  femmes  qui, 
se  rafraîchissant  la  gorge  à  larges  coups  d'éventail, 
écoutaient  les  inconvenances  des  vieillards  en  des 
altitudes  de  Grandes  Coquettes,  avec  des  œillades 
mourantes  de  personnes  ravies  d'être  chatouillées 
et  attendant  la  fin  de  la  caresse. 

D'inquiétants  personnages  à  rosettes  multicolores 
parlaient  avec  lyrisme  d'afifaires  merveilleuses  au 
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Venezuela  et  cernaient  dans  les  embrasures,  pour 
les  intéresser  à  leurs  projets,  de  graves  messieurs 
qui,  manifestement,  n'étaient  soucieux  que  des  nu- 
dités offertes  à  leurs  regards. 

Tout  de  suite  Loriol  comprit  que  son  pronostic  était 
juste  et  que  le  malheureux  Ramonât,  naïf  malgré  son 
amusante  verve,  avait  été  chambré  dans  le  plus  in- 
terlope des  salons. 

Sentiment  qui  devint  une  certitude  lorsqu'il  vit 
entrer  là,  avec  l'allure  d'un  véritable  maître  de  mai- 
son, et  bien  entendu  sans  sa  femme,  un  avocat  fa- 
meux, M.  Pléneuf,  qu'il  avait  aperçu  de  loin  en  loin 
chez  les  Farjon. 

Visiblement  ce  maître  du  barreau  était  l'usufrui- 
tier de  la  belle  comtesse. 

Ainsi  s'expliquaient,  pour  Loriol,  ses  très  brèves 
apparitions  aux  soirées  des  Farjon  et  la  mélancolie 
profonde  de  M™"  Pléneuf.  Il  la  déposait  dans  le 
monde,  s'évadait  en  hâte  pour  courir  chez  la  suspecte 
M"^^  d'Arzon,  sa  maîtresse,  puis,  la  vanité  ou  la  chair 
heureuse,  venait  reprendre  sa  femme  comme  on 
passe  chercher  son  paletot  au  vestiaire. 

M.  Pléneuf,  toujours  si  pressé  et  si  distrait,  n'avait 
certes  pas  pris  la  peine  de  remarquer  un  vague  jeune 
homme  comme  Loriol  qui,  renseigné  par  La  Tagnière 
sur  son  importance,  avait  fort  bien  gardé  le  souvenir 
de  ses  yeux  bigles,  de  ses  pattes  de  lapin,  de  ses 
jambes  arquées  et  cagneuses. 

Plus  de  doute  :  Ramonât  était  dans  un  guêpier. 
Et,  désormais,  aucun  conseil  ami  ne  pourrait  l'en 
extraire.  Puérilement  conquis  par  l'apparence  bril- 
lante, il  ne  voyait  pas  le  tréfonds,  et  bien  sûr  haïrait 
le  camarade  qui  tenterait  de  l'avertir. 

35 
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Loriol  le  voyait  avec  stupeur  en  extase  dcvaiil 
M'"^  d'Arzon,  qui,  malgré  les  dires  indulgents  du 
prêtre,  n'était  qu'un  laideron  pervers... 

Bien  qu'attristé  par  une  telle  démence,  Loriol 
voulut  se  divertir  de  ce  monde  où  les  farces  du 
hasard  l'avaient  entraîne.  Il  se  fit  présenter  aux 
épaules  les  plus  appétissantes,  aux  croupes  les  plus 
tentatrices,  aux  gorges  les  plus  délectables.  Gracieux 
parterre,  mais  dont  le  charme  pâlissait  autour  de  la 
splendide  maturité  de  M"'^  d'Arzon.  Si  sa  fille,  avec 
son  pif  de  travers  et  sa  bouche  rentrée,  avait  un  air 
de  titi  malicieux  qui  se  serait  habillé  en  femme  un 
jour  de  carnaval,  la  mère,  svelte  et  grande,  aux 
formes  épanouies,  était  d'une  émouvante  beauté. 

Seul,  l'âge  de  sa  fille  trahissait  qu'elle  avait  passi- 
la  trentaine.  Son  espièglerie  câline  était  fort  sédui- 
sante et  la  caresse  de  sa  main  sur  son  éventail  de 
plume  vous  donnait  le  frisson. 

Loriol  remarqua  que,  en  femme  avisée,  elle  nuiin- 
"tenait  par  des  bourrades  son  empire  sur  le  robiu 
cagneux.  Pour  lui  seul  elle  était  exécrable.  Aussi 
l'adorait-il.  L'heure  du  train  venu,  elle  exigea  quil 
reconduisît  à  la  gare,  dans  son  coupé,  le  curé  de 
Barbizon. 

L'avocat  parti,  Loriol  qui,  tout  le  soir,  avait  fêté, 
d'une  dévotion  ardente,  la  merveille  de  ce  corps  on- 
duleux,  de  cette  chevelure  qui  était  comme  une 
mousse  blonde,  accentua  son  hommage,  montra  la 
langueur  du  désir. 

Sa  jeunesse  avait  de  la  grâce  dans  l'énergie.  L'air 
de  volonté  impose  toujours  à  l'esprit  mou  des 
femmes.  Après  une  conversation  un  peu  pressante, 
il  sentit  qu'il  ne  déplaisait  pas,  mais  qu'on  se  réser- 
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vait.  N'était-il  pas  l'ami  du  fiancé  que  Ton  guignait 
pour  la  fille?  Dans  la  crainte  d'une  indiscrétion,  on 
ne  se  souciait  pas  de  lui  révéler,  avant  la  cérémonie, 
combien  la  maison  était  folâtre.  Mais  il  y  a  des  re- 
gards fervents  qui  sont  comme  des  baisers  à  pleines 
lèvres. 

.  Souventes  fois,  Loriol  partit  de  cette  maison  avec 
le  souvenir  de  tels  regards,  troubles  de  consente- 
ments et  de  promesses. 

En  marchant  dans  la  nuit  avec  Ramonât,  qui  avait 
le  cœur  trop  lourd  d'émotion  pour  causer  beaucoup, 
Loriol  se  demandait  quelles  raisons  déterminaient 
la  comtesse  à  ce  mariage. 

Tl  admit  la  hâte  qu'elle  pouvait  avoir  à  se  libérer 
d"une  si  grande  fille  qui,  sans  cesse,  rappelait  son 
âge  à  ses  admirateurs,  alors  que  sa  beauté  toujours 
jeune  pouvait  si  bien  le  leur  faire  oublier. 

Mais  ce  luxe,  cette  apparence  de  fortune  ne  per- 
mettaient-ils point  ce  débarras  dans  des  conditions 
plus  brillantes?  Ramonât  n'avait  pour  lui  que  d'être 
un  bon  garçon  pittoresque.  Pour  ces  femmes,  frô- 
leuses  de  gens  célèbres  ou  richissimes,  c'était  un 
assez  pauvre  sire.  Pourquoi  ne  pas  choisir  un  fiancé 
plus  reluisant  parmi  tant  de  jeunes  niais,  faciles 
à  duper,  ou  de  peu  scrupuleux  matins  sachant 
tout  le  parti  qu'un  homme  avisé  peut  tirer  d'une 
femme  grandie  dans  le  goût  des  aventures  profi- 
tables ? 

Loriol  en  vint  à  croire  que  M"""  d'Arzon  n'avait  pas 
trouvé  chez  les  jouvenceaux  les  plus  naïfs  une  can- 
deur suffisante  pour  leur  faire  épouser  sa  fille,  et 
que  les  cyniques  prêts  à  être  des  maris  complai- 
sants, voyaient  bien  qu'on  ne  roulerait  pas  carrosse 
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avec  une  femme  sans  beauté,  n'ayant  pour  elle  qm- 
son  attrait  pervers. 

Il  supposa  encore  que  le  faste  de  la  maison  éliiil 
tout  superficiel,  que  le  robin  cagneux  chipotait  sans 
doute  sur  l'argent,  qu'il  devait  y  avoir  du  gaspillage, 
des  vices  coûteux,  et  que  peut-être  on  ne  serait  pas 
fâché  de  payer  quelques  dettes  criardes  et  secrètes 
avec  les  quarante  mille  francs  de  Ramonât.  Hypo- 
thèses vraisemblables  qui,  seules,  lui  expliquaient 
un  tel  mariage. 

—  Infortuné  garçon!  pensait  Loriol.  Il  était  ^i 
heureux  dans  sa  liberté  et  dans  sa  fantaisie  !  Sans 
compter  que  ses  rancœurs  sont  illusoires.  C'est  !'• 
curé  de  Barbizon  qui  lui  a  insidieusement  hirdi- 
l'âme  de  tels  dégoûts.  Quel  rôle  joue-t-il  dans  cellf 
bouflbnnerie,  ce  curé  beau  dîneur?  Complice  ou  dupe 
lui-même  de  la  façade  ?  Mon  Dieu  !  Pourquoi  Ramo- 
nât s'est-il  fourré  dans  ce  pince-cœur?  C'est  un 
honnête  homme.  Sa  vie  sera  une  torture.  Comme  il 
les  regrettera  les  trottins  dont  il  médit!  Au  moins, 
ils  sont  farces  et  offrent  de  la  belle  chair  jeune  ! 

Il  s'apitoya  sur  le  camarade  que,  plusieurs  fois 
déjà,  avec  toute  la  délicatesse  possible,  il  avait 
essayé  de  mettre  en  défiance.  Pourtant,  trop  ému  ce 
soir-là  de  le  voir  se  jeter  si  béatement  au  gouffr(%  il 
risqua  une  nouvelle  flèche  : 

—  Elle  comte  d'Arzon?...  Personne  n'en  parle... 
Voilà  un  homme  bien  discret  qu'on  n'aperçoit 
guère. 

—  Je  l'ai  vu  une  fois,  riposta  le  peintre  sur  le  ton 
le  plus  naturel.  On  m'a  présenté  pour  qu'il  m'agréât 
comme  gendre...  Un  très  digne  homme  !...  Vieilh» 
noblesse!...    Beaucoup   plus    âgé    que    sa    femnn-. 
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C'est  un  malade  ;  il  préfère  se  tenir  à  l'écart,  et  vit 
dans  un  établissement  médical...  Vous  savez,  un  de 
ces  hypocondriaques  à  qui  il  faut  sans  cesse  la 
douche,  l'électricité,  le  thermomètre  sous  l'ais- 
selle... Entre  nous,  il  est  gâteux...  Ça  a  été  un 
mariage  de  passion.  Je  crois  qu'il  s'est  beaucoup 
fatigué  avec  la  comtesse... 

—  Je  comprends  ça!  fit  Loriol  avec  un  sourire  de 
gourmet  qui  se  représente  le  festin. 

Mais,  incrédule  et  trouvant  fort  bizarre  ce  drôle 
de  petit  vieux  qu'on  escamotait  si  prestement,  il 
ajouta  : 

—  C'est  égal,  renseignez-vous. 

—  Oh  !  C'est  fait  !  Vous  pensez  bien  que  j'ai  com- 
mencé par  là.  C'est  si  important  de  bien  connaître  la 
famille  où  l'on  entre!  L'officier  du  Train  des  Equi- 
pages m'a  mis  au  courant  de  tout...  Ainsi,  c'est  lui 
qui  m'a  confié  que  M.  d'Arzon,  ayant  épousé  sur -le 
tard  cette  femme  trop  belle,  s'est  vidé  les  moelles  à 
sa  santé...  Pourtant,  je  l'avoue,  j'ai  eu  la  faiblesse 
de  vouloir  contrôler...  J'ai  prié  l'abbé  de  savoir... 
Par  ses  relations  à  l'Évêché,  il  a  mis  en  quête  un  fin 
limier  d'Eglise...  Vous  n'ignorez  pas  que  la  Police 
Ecclésiastique  est  la  plus  pénétrante...  Eh  bien,  tous 
les  renseignements  concordent,  se  corroborent!... 
Mon  cher,  j'épouse  chat  en  poche  ! 

—  Alors,  tout  est  bien!  grinça  Loriol  qui  aurait 
voulu  le  gifler  et,  décemment,  ne  pouvait  insister 
davantage. 

Et  la  cérémonie  fut  célébrée  avec  éclat.  Des  Gran- 
ges qui,  aux  jours  de  sa  gloire  mondaine,  aurait  tant 
souhaité  un  mariage  avec  tapis,  forêt  lumineuse  de 

35. 
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cierges,  portail  béant,  chants  d'orgue,  heurts  de 
hallebardes,  grimaçait  de  jalousie... 

—  Il  aura,  lui,  son  écho  dans  le  Béarnais,  se  dit-il 
à  lui-même,  le  cœur  gonflé  d'amertume. 

Le  curé  de  Barbizon,  officiant  selon  sa  promesse, 
loua  dans  un  palabre  emphatique,  Tunion  de  Taris- 
tocratie  et  de  l'art.  Les  épaulettes  d'or  du  militaire 
resplendirent  parmi  les  plumes  des  chapeaux  et  h- 
frisottis  des  nuques.  De  respectables  messieurs,  la 
tête  dévotement  baissée,  regardaient  les  croupes 
tendues  des  femmes  s'inclinant  pour  l'Élévation. 

Le  cortège  défila  dans  une  brillante  assistance  de 
rastaquouères,  de  femmes  entretenues  et  d'homm('> 
notoires,  avides  de  becqueter  un  peu  d'amour  parmi 
ces  volailles  enrubannées.  Il  n'y  avait,  de  braves 
gens  désintéressés,  que  les  collègues  du  bureau  et  un 
vieil  oncle,  greffier  d'une  justice  de  paix,  qui  repré- 
sentait la  famille  de  Ramonât.  Un  architecte  célèbre, 
ami  de  la  maison,  et  qui  voulait  favorablement 
impressionner  une  jeune  Bulgare  dont  il  cdnvoitait 
la  chair  brune,  avait  arboré  sa  cravate  de  Comman- 
deur. La  cérémonie  fut  très  élégante  et  très  correcte. 
Du  dehors,  on  apercevait,  dans  les  fumées  d'encens, 
les  astragales  des  cierges.  Le  cortège,  sortant  di' 
l'église  avec  majesté,  apparut  dans  le  soleil  aux 
accents  de  la  marche  du  Lohengrin.  Les  jeunes 
époux  montèrent  dans  le  coupé  du  robin  cagneux, 
amant  de  M""  d'Ârzon.  Il  l'avait  prêté  pour  la  circons- 
tance et  luxueusement  fleuri.  Après  la  cérémonie, 
cette  voiture,  ayant  charrié  la  fille  de  sa  maîtresse, 
devait  aller  chercher  sa  femme  pour  la  conduire  à 
ses  visites  et  î\  ses  courses. 

Loriol,  requis  d'être  garçon  d'honneur,  tenta  bien 
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de  se  dérober.  Mais  l'insistance  de  Ramonât  le  con- 
traignit à  cette  figuration.  En  défilant,  il  aperçut 
Adélaïde,  ironique  et  pincée,  au  premier  rang  des 
chaises.  Lorsqu'il  fut  à  côté  d'elle,  elle  se  pencha  et, 
tendant  ses  lèvres  vers  son  oreille,  souffla  tout  bas  : 

—  Crétin  !  Il  se  repentira  ! 

Loriol  regarda  devant  lui  avec  dignité,  feignit  de 
ne  pas  entendre.  Il  trouvait  l'apostrophe  déplacée, 
mais,  hélas!  trop  judicieuse. 

Après  un  lunch  copieux,  où  les  camarades  du 
bureau,  alignés  et  se  serrant  les  coudes  devant  le 
buffet,  s'empifrèrent  en  conscience,  les  invités  s'es- 
quivèrent et  le  cortège  lui-même  se  désagrégea.  Le 
robin  cagneux  roula  vers  le  Palais,  le  prêtre  alla 
mendier  pour  son  église  chez  les  Israélites  généreux, 
le  tringlot  doré  s'en  fut  vers  ses  fourgons,  les  nobles 
beautés  exotiques  se  ruèrent  à  l'intrigue  galante. 

Il  ne  resta,  en  attendant  le  dîner,  que  des  intimes 
et  des  comparses.  Pour  les  distraire,  quelques  demi- 
vierges  chantèrent  au  piano,  deux  nigauds  dirent 
des  monologues,  un  vieillard  organisa  des  jeux 
innocents  et  des  charades.  Loriol  avait  eu  la  velléité 
bien  naturelle  de  laisser  nos  gens  à  leur  ennui, 
d'aller  fumer  des  cigarettes  chez  lui  pour  ne  réap- 
paraître qu'à  l'heure  du  dîner.  Mais,  ce  jour-là, 
M™"  d'Arzon  était  spécialement  belle. 

—  Comme  elle  serait  plus  agréable  à  épouser  que 
sa  fille  !  se  dit-il  plaisamment. 

Il  devina  que,  avec  ces  doublures,  ces  roucou- 
leuses  et  ces  monologuistes,  elle  allait  terriblement 
s'assommer.  Le  regard  de  la  dame  le  supplia  de 
rester.  Son  beau  corps  et  son  parfum  l'y  décidèrent. 
Il  réfléchit  que  Ramonât  étant  capté,  on  n'avait  plus 
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à  redouter  que  lui,  Loiiol.  empêchât  le  mariage  par 
des  confidences  indiscrètes  et  que  peut-être  on  se 
tiendrait  moins  sur  la  réserve.  Il  se  dit  aussi  que 
l'appartement  était  vaste  et  que,  tous  les  invités 
bâillant  au  salon,  on  pourrait  s'isoler... 

M°*  d'Ârzon,  ayant  mis  en  train  la  petite  jeunesse, 
offert  des  albums  et  des  coussins  aux  vieillards,  lui 
montra  tout  de  suite  quelle  le  mettait  à  part  de  ce 
monde  ennuyeux  et  qu'il  était  l'espoir  de  son  après- 
midi.  Pendant  ce  temps.  Ramonât,  qui  se  croyait 
irrésistible  en  amour,  essayait,  dans  un  petit  salon, 
d'enfiévrer  sa  femme  pour  la  nuitée  prochaine.  Per- 
verse, elle  se  laissait  lutiner,  pour  affoler  le  pauvre 
diable  à  qui  elle  se  promettait  de  «  tenir  la  drag(''e 
haute  »,  mais  surtout  pour  réapparaître,  rouge  et  la 
chevelure  croulante,  au  grand  salon  où  tremblotait 
de  jalousie  un  vieux  monsieur  qui  la  poursuivait 
depuis  longtemps  de  son  désir  sénile  et  qu'elle  tor- 
turait ainsi  pour  en  obtenir  plus  de  largesses. 

Loriol,  déjà  fùté  en  galanterie,  mit  la  conversation 
sur  les  bibelots,  afin  de  pouvoir  exprimer  le  désir 
que  M"""  d'Arzon  lui  montrât  les  siens  et  d'avoir  un 
motif  pour  l'entraîner,  loin  des  regards,  à  travers 
les  chambres. 

M"®  d'Arzon,  à  qui  le  procédé  avait  valu  bien  des 
aubaines,  comprit  «  ce  que  parler  veut  dire  ».  Fort 
gentiment,  elle  se  montra  docile  au  stratagème. 

C'est  qu'elle  convoitait  le  beau  blond,  au  front  de 
lumière,  au  regard  d'énergie,  qui  lui  rappelait  son 
premier  amant. 

Quant  à  Loriol,  un  peu  éloigné  de  .M°"^  Issachar 
par  le  souvenirde  son  hideux  mari,  ildésirait  oublier 
ce  malaise  dans  la  caresse  pimentée  de  la  femme 
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galante,  tout  en  se  reprochant  cette  traîtrise  envers 
la  tendre  créature  qui  l'aimait. 

Ce  qui  l'amusait  surtout,  comme  un  joyeux  para- 
doxe. C'était  de  trouver  de  l'amour  eh  cette  maison  où 
il  n'était  certes  pas  venu  en  quérir  et  où  son  ami, 
accouru  là  dans  ce  but,  n'obtiendrait  que  déceptions  ; 
d'avoir  par  la  mère,  encore  si  belle,  des  joies  arden- 
tes, que  le  nouvel  époux  n'aurait  sans  doute  pas  avec 
la  fille,  laide,  froide,  et  se  réservant  pour  des  duos 
plus  profitables! 

Dès  que  Loriol  fut  seul  avec  M"^  d'Arzon  dans  sa 
chambre,  joli  temple  de  volupté,  il  ne  s'attarda 
guère  à  palper  les  ivoires,  prétextes  de  ce  tète-à-tête. 

Le  divan  large  incitait  auxlangueurs.  Des  parfums 
de  toilette  rôdaient  dans  ce  silencieux  paradis 
d'amour.  On  ne  pouvait  baisser  la  tête  vers  les  cous- 
sins sans  percevoir  l'odeur  troublante  de  lamaîtresse 
du  lieu.  Dans  le  décor  rose-pàle  elle  était  comme  une 
grande  fleur  blonde. 

Même  si,  depuis  plusieurs  semaines,  Loriol  n'avait 
pas  désiré  M™''  d'Arzon,  cette  chambre  de  caresses, 
et  l'évocation  des  nudités,  des  sommeils  et  des  fré- 
nésies qui  s'étaient  abrités  là,  auraient  suffi  pour 
l'affoler. 

Il  brûlait  de  promener  ses  lèvres  dans  la  mousse 
dorée  de  la  chevelure  et  de  chercher  sous  la  robe  les 
belles  formes  qui  l'emplissaient.  Mais  la  dame  pou- 
vait s'offusquer  de  ces  façons  guerrières.  Refrénant 
son  ardeur,  il  se  borna  aux  agréments   du  prélude. 

Bien  vite,  les  regards  tendres  s'épousèrent.  Les 
paroles,  qu'on  ne  s'était  pas  dites  encore,  précisè- 
rent l'entente  que  l'on  scella  par  un  baiser  gour- 
mand et  joyeux.  Ce  fut  délectable. 
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Tandis  que  la  jeune  mariée  refusait  ses  lèvres  à 
Uamonat  qu'elle  navail  épousé  que  f)Our  fuir  la  ter- 
rible concurrence  de  sa  mère  et  suppléer  librement 
par  le  vice  à  son  insuffisante  beauté,  tandis  qu'elle 
le  désespérait  par  son  corps  hargneux  et  ses  gestes 
brusques,  M^M'Arzon,  crispée, alanguie,  aux  brasde 
Loriol,  lui  laissait  explorer  sa  beauté  secrète  et  lui 
promettait,  pour  le  soir  même,  la  nuit  d'amour  que 
n'auraient  certes  pas  les  nouveaux  époux. 

—  Comique  vraiment,  pensait  Loriol.  C'est  moi 
qui.  en  ce  jour  de  mariage,  vais  avoir  des  joies  de 
mari  !...  Et  la  mère  est  tellement  plus  belle!...  C'est 
moi  le  plus  heureux  des  deux  !...  Pauvre  Ramo- 
nât l...Ce  n'est  pas  sur  ses  terres  que  je  me  couche... 
11  ne  pourra  pas  me  reprocher  d'écorniller  son  bon- 
heur!... Ce  ne  sera  pasnin  fnutc  s'il  passe  une  moins 
bonne  nuit  que  moi. 

—  Où?  demanda-t-il  à  M"'' d  Arzon,  avec  un  beau 
sourire. 

—  Ici.  Mes  gens  sont  sûrs.  Vousresterez  après  tous. 
Loriol  contempla  le  lit  avec  émotion,  comme  un 

général  examinerait  le  champ  de  manœuvres  où  il 
doit  prouver  sa  maîtrise,  et  le  souvenir  du  robin 
cagneux  le  divertit... 

Cependant  que  la  fille  humiliait  Ramonât  par 
d'acerbes  propos  et  n'ofl'rait  à  sa  caresse  que  des 
genoux  agressifs,  des  pieds  griffants,  des  coudes 
hostiles  et  des  épaules  pointues,  la  mère,  souple, 
câline  et  contractée,  donnait fervemment  à  Loriol  sa 
beauté  accrue  par  le  désir. 

Et  la  nuit  leur  fut  à  tous  deux  si  délicieuse  que.  en 
s'évi'illant  aux  bras  Tun  ijc  l'anlrelr  h'inh'mnin,  las, 
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joyeux  et  tendres,  ils  se  dirent  leur  gratitude  par  un 
sourire  enchanté,  et  souhaitèrent  ensemble  une 
fugue  de  quelques  jours,  afin  de  promener  leur 
ardeur  sous  les  arbres  fleuris  du  gai  printemps... 
Bien  plus  tôt.  Ramonât  et  la  vicieuse  gamine  se 
réveillaient  froidement  ennemis.  Le  peintre,  un  peu 
fat  à  cause  de  ses  chasses  heureuses  parmi  les  trot- 
tins  et  les  modèles,  était  fort  vexé  de  son  échec, 
auquel  il  ne  comprenait  rien... 

—  Alors,  c'est  nous  qui,  après  avoir  eu  la  nuit  d'a- 
mour, faisons  le  voyage  de  noces!  dit  Loriol  amusé. 

—  Et  tu  sais,  tout  simplement,  comme  deux  amou- 
reux de  vingt  ans!,..  L'auberge  de  village!...  L'ar- 
gent, le  luxe,  ça  n'est  indispensable  qu'avec  les  vieux 
pour  faire  compensation...  Nous  ne  sommes  riches 
ni  l'un  ni  l'autre...  Pas  de  folies!...  Ne  cherchons 
que  huit  jours  de  bonheur...  Filons  n'importe  où... 

Depuis  longtemps,  M"""  d'Ârzon,  serve  de  la  galan- 
terie, ne  s'était  vue  ainsi  fêtée  et  n'avait  pris  tant  de 
plaisir  à  l'étreinte.  Comme  Loriol  ressemblait  à  son 
premier  amant,  elle  eut  la  fantaisie  d'aller  palpiter 
de  nouveau  à  l'endroit  oii  cette  chaude  idylle  de  jadis 
avait  été  vécue,  pendant  les  deux  jours  d'une  Pente- 
côte gracieuse  et  dorée.  Au  fond,  en  se  donnant  à 
Loriol,  en  désirant  revoir  le  décor  de  son  bonheur 
ancien,  c'est  sur  ses  dix-huit  ans  qu'elle  s'attendris^ 
sait.  Premier  symptôme  de  vieillesse  que  cette  émo- 
tion, chez  une  femme  mûrissante,  pour  ses  toutes 
premières  joies... 

—  As-tu  des  préférences?...  Lamer?...  La  forêt?... 
Moi,  j'ai  peu  voyagé,  fit  Loriol. 

—  Oh  !  Je  connais  un  village  exquis,  tassé  dans  ses 
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pommiers  en  fleur,  sur  une  haute  lalaise  qui  domine 
la  mer...  Varangeville...  Personne,  bien  sûr,  en  ce 
moment...  Nous  déjeunerons  dans  les  jardins... 
Quand  partons-nous?...  Oh  I  Quel  bonheur! 

—  Aujourd'hui...  Le  temps  de  conquérir  un  peu 
de  liberté. 

Tandis  que,  rieuse  et  bondissante  comme  une 
petite  fille  que  Ton  gâte.  M™*  d'Arzon  annonçait  son 
départ  au  robin  cagneux,  en  quelques  lignes  hâtives, 
sous  le  prétexte  de  tracas  familiaux,  Loriol,  sautant 
dans  un  fiacre,  alla  confier  l'aventure  à  M.  de  Mer- 
ville,  lui  demander  un  congé  et  les  quelques  louis 
indispensables  pour  la  fredaine  imprévue. 

Sachant  combien  Merville  s'intéressait  à  Ramonai. 
Loriol  l'avait  averti  du  traquenard  où  le  peintre  se 
jetait  si  sereinement.  La  finesse  expérimentée  du 
vieillard  avait  approuvé  tous  les  pronostics  du  jeune 
homme.  Aussi  avait-il  maintes  fois  essayé  de  mettre 
en  défiance  son  subalterne.  Mais  sachant  qu'il  y  a  des 
gens  qu'on  n'empêche  pas  de  se  suicider,  il  avait  fini 
par  laisser  à  son  vertige  ce  trop  crédule  fiancé.  Ce 
qui  Taguichait  le  plus  dans  cette  famille,  c'était  la 
mère,  la  belle  créature  d'amour,  encore  si  souhai- 
table. Lorsque  Loriol,  ayant  besoin  de  vacances  et 
d'argent,  fut  obligé  de  lui  dire  cette  amusante  con- 
quête dans  une  famille  où  il  n'était  entré  que  pour 
être  le  témoin  de  Tamour  d'autrui,  le  charmant 
roquentin  ne  put  se  défendre  d'une  exclamation  de 
jalousie  et  de  regrets  : 

—  Âh  !  l'heureux  gaillard!...  C'est  lui  qui  a  les 
ivresses  du  nouvel  époux!...  La  nuit  d'amour!  Le 
voyage  de  noces  ! . . .  La  lune  de  miel  ! ...  Ah  !  que  c'est 
bon  et  beau  d'être  jeune  !...  Comme  la  victoire  est 
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aisée!...  Partez.  Profitez-en  bien.  Surtout,  ne  vous 
attristez  pas  en  pensant  à  la  Paperasse!  Je  protège 
votre  fugue.  Rôle  charmant!...  La  Normandie  doit 
être  en  cette  saison  un  joli  bouquet  de  rose  et  de 
neige...  Des  lèvres,  des  yeux  ardents  de  femme 
là-dessous!...  Des  caresses  dans  ce  paradis!... 
Filez!  filez!...  Je  vous  déteste...  Au  retour,  vous 
me  raconterez...  Promis,  hein? 

Alors  que  Ramonât,  à  grand  renfort  de  guides 
Joanne,  faisait  avec  son  exigeante  et  maussade  com- 
pagne, un  voyage  de  découverte  dans  les  grands 
hôtels  de  Belgique  et  de  Hollande,  M"'=  d"Arzon  et 
Loriol,  ivres  d'air,  de  lumière,  du  bleu  vaporeux  des 
flots,  du  bonheur  jeune  qu'ils  avaient  l'un  pour 
l'autre,  se  becquetaient  sous  les  pommiers  fleuris... 

Dix  jours  après,  les  deux  couples  revinrent.  C'est 
M™*  Ramonât  qui  avait  la  mine  renfrognée  d'une 
belle-mère.  M""*  d'Arzon  qui  était  joyeuse  comme 
une  nouvelle  épousée.  ,Les  deux  hommes,  en  arri- 
vant au  bureau,  firent  visite  à  M.  de  Merville.  Ce  fut 
dans  son  cabinet  qu'ils  se  serrèrent  la  main.  L'un 
était  mélancolique,  l'autre  rayonnant.  Contraste 
boufi'on  dont  le  vieillard  savoura  l'ironie. 

Pendant  la  fugue  de  Loriol,  M"''  de  Merville  et 
M™'  Issachar,  qui  s'étaient  liées  davantage  autour  de 
la  récente  accouchée,  eurent  une  entrevue. 

Dans  ce  brusque  embarquement  pour  Cythère,  le 
jeune  homme,  n'ayant  pu  présenter  son  hommage 
d'adieu  à  M"''  de  Merville,  qu'il  continuait  à  voir 
beaucoup,    avait   prié   son   Directeur  de  l'excuser 

36 
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auprès  d'elle  el  do  donner  comme  prétexte  ù  son 
départ  des  affaires  de  famille.  Mais  M.  de  Merville 
était  bien  trop  friand  des  choses  d'amour  pour 
renoncer  au  plaisir  de  conter  l'anecdote  à  sa  femme. 

Elle  regrettait  l'absence  de  son  jeune  ami,  dont  la 
causerie  lui  était  devenue  une  habitude.  Puis, 
comme  son  affection  maternelle  se  nuançait  discrè- 
tement d'une  tendresse  plus  vive,  sans  qu'elle  s'en 
rendît  compte,  elle  ne  pouvait  se  défendre  de  quel- 
que humeur. 

Quant  à  M°"=  Issachar,  prévenue  par  un  mot,  à  la 
vérité  très  câlin  et  très  adorant,  elle  soupçonnait  un 
peu  de  vilaine  lassitude  chez  son  ami,  souffrait  de 
son  absence  jusqu'aux  larmes.  Les  deux  femmes 
n'osèrent  parler  de  lui,  ni  se  confier  nervosités  ou 
tourments.  Mais  leur  ton  douloureux  donna  un  sens 
très  précis  aux  paroles,  banales  en  apparence, 
qu'elles  échangèrent  : 

—  Ce  Ministère  I  On  n'y  fait  plus  rien  1  Les 
employés  toujours  en  route  1  Nos  maris  s'en  plai- 
gnent. 

—  On  accorde  beaucoup  trop  de  permissions,  c'est 
certain  1...  Le  travail  en  souffre  1 

Mais  lorsque  M"''  de  Merville  retrouva  la  conver- 
sation enjouée  de  Loriol,  elle  fut  la  première  à  sou- 
rire de  son  aigreur  et  à  plaisanter  gaiement  Icjeune 
homme  sur  l'impromptu  de  ses  villégiatures. 

M'"'=  de  Merville  ne  négligeait  pas  de  l'exciter  au 
travail.  D'ailleurs  Loriol,  malgré  les  heures  ar- 
dentes dont  parfois  il  embellissait  sa  vie,  avait 
repris  goût  à  l'étude.  Il  devait  passer  en  juillet  un 
examen  à  l'Institut  d'Electricité  et  de  Chimie.  Son 
expérience  pratique  lui  était  d'un  grand  secours. 
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Pour  lui,  les  théories  étaient  vivantes.  Et  déjà,  il 
annonçait  à  M"""  de  Merville,  toute  réjouie,  qu"il  se 
croyait  sur  la  voie  d'intéressantes  trouvailles. 

M™"  Issachar  fut  heureuse  de  voir  Loriol  lui 
revenir  plus  tendre  que  jamais.  Comme  il  arrive 
souvent,  cette  fantaisie  toute  sensuelle  le  ramenait 
à  l'amour  sincère  et  grave.  Les  femmes  se  refuseront 
toujours  à  l'admettre,  mais  le  propre  des  passades 
galantes  est  de  fortifier  la  tendresse  véritable. 

Au  bout  du  dixième  jour,  Loriol  avait  épuisé 
toutes  les  séductions  de  l'obligeante  comtesse.  Son 
corps  était  charmant,  mais  son  âme  sans  beauté.  De 
son  côté,  M'"'=  d'Arzon,  s'étant  offert  cette  fantaisie, 
avait  perçu  que  c'est  fou  de  vouloir  retrouver,  à 
trente-six  ans,  les  émois  de  son  dix-huitième  prin- 
temps. Elle  entendait  bien  ne  pas  se  brouiller  avec 
son  robin,  cagneux  mais  riche,  pour  un  joli  garçon, 
ardent  au  lit  mais  sans  un  sou.  Les  petits  valets  de 
cœur  lui  avaient  déjà  coûté  bien  des  tracas  et,  ses 
coups  de  désir  passés,  elle  s'en  voulait  d'être  si 
peu  maîtresse  d'elle-même.  Aussi  se  quittèrent-ils 
enchantés  l'un  de  l'autre,  mais  résolus  à  clore  le 
voluptueux  intermède. 

M""®  Issachar,  ne  se  doutant  de  rien,  eut  la  joie  de 
sentir  que  Loriol  était  heureux  de  retrouver  sa  ten- 
dresse profonde,  la  grâce  de  son  esprit  et  sa  chair 
qui  n'aimait  que  lui.  Ce  fut  pour  eux  tout  un  renou- 
veau d'amour.  De  grands  frissons  les  secouèrent 
encore;  de  bonnes  extases  les  tinrent  alanguis  dans 
le  petit  appar|.ement  de  la  Place  Saint-Francois- 
Xavier... 

A  côté  d'eux,  la  vie  traînassait  sans  tragédie.  Les 
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collègues  de  Loriol  se  livraient  en  paix  à  leurs  exer- 
cices variés.  Ménétrier,  le  découpeur  de  bois,  se  pas- 
sionnait en  recherches  savantes  pour  la  direction 
des  ballons.  Un  soir,  ayant  attiré  Loriol  chez  lui,  il 
lui  montra  un  esquif  oblong  dans  un  placard  : 

—  J'ai  résolu  le  problème  !  affîrma-t-il. 
Puis,  avec  amertume,  il  ajouta  : 

—  Il  ne  me  manque  que  de  Targent  pour  tenter 
lexpérience  en  plein  air.  Théoriquement,  mon  sys- 
tème est  indiscutable  1...  Vous  verriez  avec  quelle 
.souplesse  mon  ballon  mobéirait  contre  le  ventl... 
Ah  !  la  pauvreté,  quel  vice  ! 

Et,  majestueusement,  il  referma  le  placard  où 
son  ballon  dirigeable,  pareil  à  un  jeune  requin 
"  naturalisé  »  ne  lui  donnait  pas  de  déconvenues. 

M.  de  Merville.  ayant  perdu  toute  chance  de  re- 
conquérir la  frêle  vierge  blonde,  Suzette  Hallner, 
qui,  fidèle  à  son  amour,  s'était  fait  nommer  au  bu- 
reau de  Yarambon,  son  fiancé,  traversait  une  pé- 
riode de  navrement.  Il  conviait  M.  Raphaël  Beaujeu, 
toujours  acerbe  et  boursouflé,  à  venir  blasphémer 
contre  les  femmes,  et  s'accordait  quelques  compen- 
sations avec  ses  deux  favorites  qui,  sans  rancune, 
s'étaient  docilement  remises  à  égayer  sa  mélancolie. 

Les  collèfi:ues  mariés  se  courbaient  du  matin  au 
soir  sur  les  copies  du  Greffe  pour  amasser  les  quel- 
ques louis  qui  leur  permettraient  l'exode  d'été  à  la 
mer  ou  à  la  montagne.  Quelques-uns,  anxieux  de 
voir  s'approcher  pour  leur  fils  l'époque  des  examens, 
devenaient  très  touchants  dans  leur  ambition  pater-  ] 
nelle  qui  leur  coûtait  tant  d'efforts. 

Loriol,  chaque  jour,  appréciait  mieux  leurs  vertus 
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•  et  leurs  mérites.  Il  avait  un  grand  respect  pour  la 
dignité  austère  de  leur  vie. 

Chaque  jour  aussi,- il  découvrait  en  eux  certaines 
particularités.  Par  exemple,  il  observa  que,  malgré 
les  cris  joyeux  de  la  plupart  lorsqu'on  annonçait  un 
jour  de  congé  exceptionnel,  ils  s'ennuyaient  loin  du 
bureau. 

Le  Ministère,  en  effet,  les  repose  du  tapage  des  en- 
fants, des  criailleries  de  leur  femme,  des  soucis  que, 
chez  eux,  maints  détails  leur  rappellent.  A  Tabri  des 
cartons  verts,  ils  trouvent  la  quiétude.  Bien  assis 
près  des  flammes  chantonnantes  en  hiver,  ou  de  leur 
fenêtre  ouverte  sur  la  merveille  du  parc  durant  la 
belle  saison,  fumant  avec  sérénité,  ils  oublient  leur 
peine.  Le  lieu  est  confortable,  latmosphère  paisible. 
Ils  se  distraient  entre  eux,  par  des  conversations  de 
tout  repos,  et  parfois  un  camarade  plus  jeune  leur 
offre  le  divertissement  d'une  amusante  facétie.  Mille 
fois  plus  maussade  est  leur  intérieur.  La  nécessité 
de  garder  le  décorum  bourgeois  avec  une  paye  dou- 
vrier  leur  vaut  tant  de  tracas  et  d'amertume  ! 

Combien  d'entre  eux,  à  la  fin  de  chaque  mois, 
alors  qu'il  leur  fallait  ruser  avec  les  fournisseurs  et 
réduire  le  fricot  à  de  bourrantes  ratatouilles,  regret- 
taient la  sage  existence  de  Lapeyrouze  qui,  tenant  aux 
joies  saines,  continuait  à  vivre  à  la  campagne, 
presque  en  paysan,  parmi  ses  marmots  grandis  en 
liberté,  auxquels  il  se  promettait,  après  les  avoir 
fait  instruire  à  l'École  primaire  supérieure,  de  don- 
ner un  bon  métier  d'art,  capable  de  les  bien  nourrir! 
Lapeyrouze  n'était  ni  dyspeptique,  ni  abstème,  ni 
aigri.  Robuste,  il  travaillait  de  tout  son  cœur;' sa 
parole  était  franche,  son  rire, sonnait  joyeux.  Et, 

36. 
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quand  un  taciturne  jaloux  prôlen<lait  l'associer,  à 
(juelquo  haine  sournoise,  il  se  dérobait  avec  le  rir.' 
indulgent  de  Ihoinme  qui,  habitué  à  regarder  1.  ^ 
grands  horizons  de  la  vie,  ne  perd  pas  son  temps  a 

de  telles  sottises. 

Chaque  matin,  il  arrivaitdeCharentonparlebateau. 

Malgré  son  feutre  mou  et  son  costume  en  gros  drap 
Lieu  de  marin,  on  faisait  fête  aux  gerbes  de  lilas 
qu-il  apportait  parfois,  durant  les  semaines  de  flo- 
raison, pour  les  femmes  de  tous  ces  enfermés  dont 
quelques-unes  ne  possédaient  pas  les  six  sous  d  un 

bouquet! 

Sa  santé,  son  bonheur  auraient  dû  être  de  proii- 
tables  leçons  pour  tous  ceux  qui  entraient  en  mé- 
nage Mais  ils  navaient  pas  assez  d'audace  mdepen- 
dante  pour  s'affranchir  du  préjugé  bourgeois  :  Des 
Granges  par  exemple,  qui,  navré,  honteux,  essayait 
tout  de  même  d'allier  son  souci  délégance  aux  né- 
cessités d'un   ménage,  ^e  pouvant  continuer   son 
luxe  de  tabac  anglais,  il  aimait  mieux  ne  plus  fumer. 
Contraint  de  renoncer  à  son  cher  journal  mondain, 
il  préférait  n'en  plus  avoir  et  se  bornait  à  parcourir 
les  gazettes  des  camarades.   Pour  éviter  le  risque 
des  chutes  de  monocle,  si  ruineuses,  il  s'était  rési- 
gné à  la  disgrâce  d'un  cordon.  Ses  cols  restaient 
3un  merveilleux  blanc  glacé,  mais  c'était  son  der- 
nier luxe,  et  la  trop  large  cravate  par  laquelle  il  ca- 
chait désormais  sa  chemise,  révélait  que  limpeccable; 
correction  s'arrêtait  au  jabot. 

Le  salutaire  exemple  de  Lapeyrou/e  pouvait-il, 
être  compris  davantage  par  ces  tristes  couples  d  em- 
plovés  qui,  le  mari  et  la  femme  travaillant  au  dehors, 
navaientmème  pas  la  reposante  joie  d'un  intérieur. 
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Il  semble  que  ceux-là  surtout  auraient  dû  envier  la 
vie  calme  et  gaie  dans  la  demeure  pleine  de  rires 
d'enfants.  Mais  non.  S'évertuant,  chacun  de  son  côté, 
sur  la  Paperasse,  se  retrouvant  le  soir  à  la  porte  du 
Ministère  pour  aller  dîner  à  la  gargote  ou  pour  ache- 
ter o  l'assiette  assortie  »  du  charcutier,  ils  considéraient 
comme  un  précieux  bonheur  d'unir,  à  la  fin  du  mois, 
leurs  appointements  !  Ainsi  Nectoux,  ainsi  Mon- 
court  qui  caressait  sa  femme  devant  le  buste  de 
M.  Thiers,  qui  avait  orné  la  chambre  conjugale  avec 
ses  bottes  et  son  revolver  d'ordonnance.  Ainsi  les 
Gandelier  que  Loriol  trouva  un  soir  à  la  brasserie  oîi, 
comme  deux  célibataires  sans  foyer,  ils  faisaient, 
l'un  en  face  de  l'autre,  une  partie  de  piquet.  Comme 
Loriol  en  exprimait  sa  surprise  : 

—  Nous  dînons  assez  souvent  au  Duval  d'à-côté 
et  nous  avons  l'habitude  de  venir  faire  ici  une  petite 
partie  en  prenant  une  demi-tasse...  Vous  comprenez, 
ce  n'est  guère  folâtre  un  appartement  où  l'on  ne  vit 
pas!...  Les  lampes  détraquées!...  L'ennui  d'allu- 
mer du  feu!...  Alors  nous  vivons  en  garçons,  sans 
souci... 

Désireux  de  mieux  connaître  ces  époux,  Loriol,  à 
leur  prière,  s'assit  à  leur  table,  les  mit  en  confiance. 
Ingénument  ils  contèrent  leur  sotte  vie  et  leurs  plus 
sots  espoirs  : 

—  Quatre  mille  six  à  nous  deux,  sans  compter  les 
gratifications!...  Avec  cela,  quelques  petits  sous 
personnels...  Nous  vivons  très  heureux..., Pas  d'en- 
nuis au  bureau,  pas  de  soucis  au  dehors...  Nous 
allons  au  théâtre,  au  café-concert.  Ou  bien,  comme 
ce  soir,  nous  faisons  un  piquet,  en  bons  vieux  cama- 
rades...  Nous   sommes  très  heureux...   Dame^  par 
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exemple,  il  ne  faudrait  pas  qu'il   nous  arrivât  un 
mioche.  Cela  nous  dérangerait! 

Ils  se  regardèrent  avec  le  sourire  malin  de  gens 
qui  s'accordent  pour  maintenir  leur  sécurité  et  sont 
résolus  à  ne  pas  commettre  d'imprudence.  Leur 
triste  bonheur  fît  pitié  à  Loriol  qui,  on  lui-même,  les 
plaignit. 

—  Encore  deux  pauvres  êtres  qui  lâchent  la  proie 
pour  lombrel 

Et  il  compara  les  félicités  familiales  de  Lapeyrouze 
avec  leurs  maigres 'joies  de  chemineaux  à  travers 
d'idiots  plaisirs  ! 

M.  Noël  Flageollet  aurait  sans  doute  trouvé  qu'ils 
rachetaient  par  cette  vie  errante  la  prosaïque  laideur 
du  mariage  entre  «  Cartons  Verts  ».  Tout  lui  parais- 
sait préférable  au  pot-au-feu  bourgeois.  Les  tresses 
blondes,  le  nœud  azur  et  le  doux  regard  bleu  de  sa 
femme  ne  suffisaient  plus  à  lui  rappeler  le  temps  où 
elle  était  une  artiste.  Il  ne  voyait  plus  que  ses  ba- 
joues, le  plateau  de  sa  gorge  massive  où  venait  s'é- 
craser son  triple  menton  qui  symbolisait  trop  bien 
son  désir  de  quiétude,  de  bien-être  matériel. 

Il  lui  reprochait  de  plus  en  plus  d'éteindre  sa 
flamme  lyrique.  Pour  la  taquiner,  il  troublait  à  des- 
sein ses  manies.  Sachant  son  respect  du  «  comme  il 
faut  '  et  du  <(  comme  tout  le  monde  »,  iU'afTolait  par 
l'extravagance  de  ses  accoutrements.  Au  début  de 
l'hiver,  comme  elle  luiavaitdémontré  l'urgence  d'un 
manteau,  ne  revint-il  pas  de  chez  son  tailleur,  drapé 
dans  une  cape  espagnole  à  revers  écarlates?  Sa  femme 
s'irritant,  jusqu'aux  larmes,  des  repas  irréguliers, 
ilsingéniaità  ne  plus  venirdiner  qu'à  neuf  heures  du 
soir.  Et,  certains  jours,  la  propreté,  l'ordre  méticu- 
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leux  de  son  gîte  l'exaspéraient  tellement  que,  pour 
affirmer  son  droit  à  la  fantaisie,  il  polluait  à  coups 
de  bottes  les  petits  tapis  de  pied,  jetait  les  coussins 
au  plafond  et  se  mettait  à  hurler,  devant  sa  femme 
gémissante,  de  pittoresques  ordures. 

—  Dire  que  ça  a  été  une  artiste  !  concluait-il  avec 
colère,  le  bras  tendu,  les  doigts  écartés.  Dire  que  je 
l'ai  crue  digne  de  devenir  la  femme  d'un  artiste  ! 

—  Mais  ce  n'est  pas  ta  vraie  nature  !  pleurnichait  la 
malheureuse.  Tu  es  fait  pour  la  vie  tranquille, 
régulière. 

—  Insolente  ! 

—  Eh  bien,  alors,  travaille!...  Tout  est  si  bien 
rangé  sur  ton  bureau  ! 

—  C'est  cela  qui  m"enlève  l'inspiration  !  Toujours 
et  partout  le  plumeau!...  Sais-tu  ce  que  tu  es? 

—  Non. 

—  Tu  es  une  Contre-Muse  ! 

Ravi  de  l'avoir  humiliée  par  cette  injure  plutôt 
inédite,  M.  Flageollet  coiffait  son  feutre  à  larges 
ailes,  se  vissait  dans  les  dents  sa  pipe  allemande  au 
lourd  fourneau  et,  marmottant  des  vers  à  mi-voix 
pour  ahurir  les  voisins  qui  prenaient  le  frais  dans 
la  petite  rue,  s'en  allait  rugir  de  l'esthétique  au  café. 

Les  locataires  de  la  maison  plaignaient  M™*  Fla- 
geollet, «  si  digne,  si  respectable  damej»,  qui  passait 
sa  vie  à  frotter  ses  meubles  et  à  cuisiner  d'odorantes 
frigousses  pour  ce  dément. 

Ce  n'était  certes  pas  un  mauvais  homme.  Mais,  de 
plus  en  plus,  son  amour  de  la  fantaisie  l'entraînait. 
Curieux  des  instruments  désuets  et  bizarres,  il  s'était 
mis  à  apprendre  la  vielle  avec  le  musicien  que  nous 
entendîmes  un  soir  chez  lui,   et  à  tourner  sa  mani- 
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vclle  stridente  chez  un  peintre  où  son  professeur 
lavait  introduit. 

Les  vielleux  dalentour  se  réunissaient  dans  son 
atelier  qui,  le  soir,  retentissait  de  grincements. 
Des  modèles  venaient  farandoler  un  brin,  amenaient 
de  petites  camarades  aussi  promptes  qu'elles  à  cou- 
cher en  ville.  Derrière  les  châssis,  on  s'embrassait 
à  pleines  lèvres,  et  les  frénétiques  farfouillaient 
avec  ardeur. 

M.  FlageoUet,  plus  excité  par  les  fringances  de  la 
joie  bohème  que  par  la  chair  fraîche,  polissonnait 
joyeusement.  Assis  dans  un  véritable  atelier  de  pein- 
tre, sa  pipe  de  porcelaine  aux  dents,  une  fille  sur  ses 
genoux,  un  verre  de  punch  devant  lui,  il  ne  se  pos- 
sédait plus  ! 

Tandis  que  ces  demoiselles  se  faisaient  offrir  par 
lui  des  choucroutes  aux  brasseries  de  la  rive  gauche 
en  feignant  d'écouter  ses  vers,  sa  femme,  l'ancienne 
chanteuse  de  café-concert,  après  s'être  agenouillée  sur 
son  prie-Dieu,  les  yeux  noyés  de  larmes,  altendail 
son  retour  sous  l'édredon  l)Ourgeois  ! 

—  C'est  qu'avec  tout  ça  il  s'abîme  l'estomac!...  Il 
n'est  pas  fort,  le  pauvre  homme!...  Il  se  dit  grand 
buveur,  grand  mangeur...  Simple  pose!  En  réalité, 
il  a  besoin  d'une  hygiène  très  sévère..,.  Si  vous  le 
voyiez  le  lendemain,  c'est  une  chifife  ! 

Ainsi  geignait  la  malheureuse  qui,  désertant  son 
intérieur  frotté  et  luisant,  était  venue  conter  ses 
peines  à  Loriol,  le  supplier  de  ramener  son  époux  au 
devoir.  Mais  Loriol  pouvait-il  réfréner  la  vocation 
artistique  de  son  collègue? 

Veyrac  qui,  depuis  ses  palmes  et  ses  succès  oratoi- 
res, ne  doutait  plus  de  rien,  s'y  employa  vainement. 
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Au  bureau,  la  situation  du  petit  Méridional  était 
devenue  brillante.  Son  prestige  bénéficiait  de  toutes 
les  gloires  éteintes.  Comme  on  le  savait  en  relations 
avec  des  politiciens,  on  reportait  sur  lui  quelques- 
uns  des  espoirs  qu'on  avait  mis  en  Simandre,  Ses 
hâbleries  donnaient  du  relief  à  ses  moindres  avan- 
tages. M.  Issachar  qui,  naguère,  le  rabrouait,  com- 
mençait à  lui  faire  une  cour  discrète.  Bientôt,  grâce 
à  des  parents  de  province,  très  influents  pour  les 
élections,  il  devint  secrétaire  d'un  obscur  député  qui, 
peu  expert  en  Tart  d'écrire,  admirait  les  lettres 
emphatiques  de  Veyrac  et  s'abritait  avec  joie  der- 
rière son  orthographe  plus  sûre  que  la  sienne.  Cent 
francs  par  mois  récompensèrent  cette  besogne  dont 
Yeyrac  se  tenait  déjà  comme  suffisamment  rému- 
néré par  [l'orgueil  et  l'importance  qu'elle  lui  don- 
nait. 

Accrédité  au  Palais-Bourbon,  il  put  y  entrer 
comme  chez  lui,  exciter  l'admiration  des  collègues 
qu'il  y  introduisait  parfois,  acheter  pour  eux  des 
boîtes  de  cigares.  Au  Salon  de  la  Paix,  ils  le  regar- 
daient de  loin  pérorant  dans  les  groupes,  donnant 
la  réplique  à  ces  parlementaires  bavards  qui 
éprouvent  l'étrange  besoin  d'exposer  leurs  idées  po- 
litiques à  des  gens  inconnus  d'eux. 

Désormais,  M.  Numa  Veyrac  n'écrivait  plus,  même 
pour  commander  un  simple  ressemelage  de  bottines, 
que  sur  du  papier  à  en-tête  de  la  Chambre.  Sans 
doute  le  politicien  qui  le  remorquait  ne  semblait  pas 
désigné  pour  le  Pouvoir.  Mais  sait-on  jamais?  On  y 
a  bien  vu  d'autres  illettrés  et  d'autres  lourdauds.  En 
attendant  les  surprises  du  hasard,  on  trouvait  fort 
appréciables  les  petits  services  que  Veyrac  pouvait 
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déjà  rendre  :  à  roccasion,  il  rédigeait  une  chaleu- 
reuse apostille  que  son  patron  signait  avec  confiance, 
ou  même,  trottant  dans  les  Ministères  avec  les  cartes 
de  visite  de  son  député,  il  quémandait  en  son  nom 
au  profit  des  camarades. 

Mais  ne  croyez  pas  que  M.  Veyrac,  qui  se  démenait 
si  gentiment,  fût  serviable  et  dévoué.  S"il  se  prodi- 
guait ainsi,  c'était  uniquement  pour  affirmer  à  lui- 
même  et  "aux  autres  son  importance. 

Il  parlait  de  haut,  donnait  des  conseils,  formulait 
des  opinions  sur  lavenir  politique  et  la  Littérature. 
Contre  la  cheminée  il  s'accoudait,  pour  discourir,  à 
la  place  même  de  Flageollet  qui,  relégué  vers  l'un 
des  coins,  boudait  d'un  air  sardonique.  Le  vifux 
barde  perdait  peu  à  peu  tout  crédit.  Ses  anecdote> 
sur  les  princes  de  la  littérature  devenaient  des 
rengaines  redoutables  et  si  l'acte  refusé  jadis  à  la 
Comédie-Française  lui  avait  valu  un  long  respect, 
on  eut  plutôt  du  mépris  lorsqu'il  annonça,  pensant 
faire  la  même  impression,  qu'on  venait  de  le  black- 
bouler pour  une  «  fantaisie  »  au  Coq  Rouge  de  Vau- 
girard. 

Tandis  que  Nume  Veyrac  flânait  orgueilleusement 
au  bureau,  Simandre,  expiant  ses  vantardises,  se 
trémoussait,  au  milieu  des  sarcasmes  et  des  colères. 
sur  les  plus  ingrates  besognes. 

Loriol  subit  facilement  son  examen  de  1  In.slitut 
électrique. 

Le  14  Juillet  survint.  Parmi  les  Marseillnises  et  les 
drapeaux  claquants,  l'armée  défila.  M.  Soupe  et 
M.  Malaise,  ayant  —  comme  des  soldats  —  déjeuné 
d'un  repas  froid  sur  le  terrain  de  la  revue,  accla- 
mèrent les  étendards  et,  tout  l'après-midi,  escortèrent 
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les  troupes  de  vivats  qui,  dans  leur  esprit,  étaient 
autant  d'injures  au  Gouvernement. 

M™^  de  Merville  s'en  fut  dans  le  Jura.  Loriol  qui, 
avant  son  départ,  avait  passé  avec  elle  bien  des 
heures,  se  consacra  entièrement  à  M™^  Lssachar,  sur 
le  point  d'aller  rejoindre  ses  parents  à  la  mer. 
Malgré  la  fournaise  de  Paris,  ils  passèrent  des  jour- 
nées de  volupté  et  d'amour  dans  l'ombre  fraîche  de 
l'appartement  bien  clos.  Ils  se  séparèrent,  s'adorant 
de  plus  en  plus,  et  Loriol  promit  de  lui  donner  ren- 
dez-vous, certains  dimanches,  sur  les  dunes  solitaires 
qui.avoisinent  la  plage  où  elle  se  retirait. 

En  attendant  ses  vacances  qui  lui  permettraient 
un  mois  de  vie  tendrement  heureuse  près  de  sa  mère 
et  de  ses  sœurs,  Loriol  passa  des  soirées  de  causerie 
intime  avec  M.  de  Merville,  seul  une  fois  encore  dans 
le  Paris  caniculaire,  puis  rôda  en  quête  de  souffles 
rafraîchissants. 

Que  de  fois  il  regretta  les  promenades  joyeuses 
dans  la  banlieue  avec  le  Ramonât  de  jadis!  Mais,  à 
présent,  taciturne  et  gauche,  n'ayant  plus  de  goût  à 
la  peinture,  il  s'essayait  aux  élégances  mondaines. 
Sous  les  dédains  et  les  moqueries  de  sa  femme,  il 
organisait  l'intérieur  luxueux  où  elle  pourrait  à  son 
aise  le  déshonorer  ! 

Le  Vosgien  Moncourt,  touché  des  visites  afiFec- 
tueuses  que  Loriol  lui  avait  faites  pendant  sa 
maladie,  l'invita  à  déjeuner  chez  lui  un  dimanche 
et  à  tirer  quelques  coups  de  fusil  dans  un  stand 
de  Levallois.  Moncourt,  fils  de  montagnards  chas- 
seurs, avait  hérité  leurs  goûts  cynégétiques. 
Mais  le  gibier  étant  rare  dans  la  plaine  Saint-Denis, 
il  remplaçait  la  chasse  par  le  tir  à  la  cible.  Décro- 
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chant  de  sa  panoplie  une  arme,  il  s'en  allait  trouer 
des  cartons.  Plaisir  anodin,  en  vue  duquel  il  se 
harnachait  comme  pour  combattre  le  sanglier  dans 
les  bois  1 

Loriol  vit  avec  stupeur  que,  pour  aller  brider  dix 
cartouches  à  ce  stand,  il  avait  revêtu  un  costume  de 
velours,  arboré  à  son  feutre  mou  une  plume  de  coq 
de  bruyères  et  s'était  solidement  guêtre,  de  même 
que  s'il  devait  se  frayer  une  route  parmi  les  ronce ~ 
les  plus  agressives!  Loriol  fut  un  peu  gêné  de  - 
voir  dans  l'avenue  de  ClichyaveccecamaradedéguiM 
en  chasseur  de  légende  !... 

En  longeant  les  fortifications,  ils  aperçurent  leur 
huissier,  le  tambour  RouUeau  qui,  toujours  pas- 
sionné de  «  ra  »  et  de  «  fia  »,  se  promenait  alerte- 
ment sur  le  tertre  en  battant  des  marches  entraî- 
nantes. Mais,  seule,  sa  femme,  assise  dans  l'herbe, 
lui  tenait  compagnie.  Son  fds,  dédaigneux  mainte- 
nant de  ces  humbles  plaisirs  familiaux,  s'adonna  i! 
à  d'autres  joies.  Sa  petite,  devenue  brusquement  un 
jeune  fille,  portait  des  jupes  longues  et,  ambition- 
nant le  Conservatoire,  passait  son  temps,  sous  pré- 
texte d'études,  avec  de  petites  futées  de  sa  sorte,  en 
compagnie  desquelles  elle  ricanait,  dans  la  rue,  sous 
le  nez  des  vieux  messieurs.  Elle  ne  se  souciait  plus 
du  tout  de  venir  s'asseoir  autour  de  la  «  caisse  »  de 
son  père,  transformée  en  table  pour  le  déjeuner. 
Roulleau,  brave  homme  naïf,  et  fier  que  sa  tille  se 
destinât  au  Théâtre,  ne  s'inquiétait  pas  de  ses 
fugues. 

Loriol  ne  s'étonna  point  de  ne  plus  l'apercevoir 
près  de  ses  parents,  dans  cette  petite  fête  domini- 
cale. Le  «  Tambour  »,  que  M.  de  Merville protégeait, 
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avait  coutume  de  lui  amener  parfois  ses  enfants. 
Loriol,  ayant  rencontré  récemment  la  gamine  dans 
les  couloirs  du  Ministère,  avait  été  ahuri  de  sa 
prompte  métamorphose  en  grande  fille.  C'est  avec 
inquiétude  qu'il  avait  vu  Tincorrigible  Merville 
s'émouvoir  devant  elle,  témoigner  pour  ses  études, 
pour  son  avenir,  un  intérêt  bien  plus  vif  que  jadis 
et  lui  parler  avec  toute  sa  grâce  de  vieux  galantin. 
Tentation  forte,  péril  grave.  Loriol  s'était  promis  de 
veiller. 

L'absence  de  la  petite  vicieuse  sur  le  talus  des 
«  fortifs  »  lui  rappela  de  nouveau  cette  soudaine 
transformation  et  ses  craintes.  Mais  le  chasseur 
Moncourt,  si  mâle  en  son  accoutrement  guerrier, 
l'entraîna  vers  son  stand  pacifique. 

Peu  de  jours  après,  Loriol  partit  pour  Autun. 
Quelle  joie  de  revoir  sa  mère  et  ses  sœurs  dans  le 
jardin  fleuri,  plein  d'arômes,  de  chansons  et  de  vol- 
tigements,  dans  la  maison  si  riche  en  souvenirs! 
Son  âme  retrouvait  toute  sa  fraîcheur  de  jeunesse. 
Certaines  matinées,  alors  que,  par  sa  fenêtre  entr'ou- 
verte,  il  voyait  le  bleu  doré  du  ciel  et  la  caresse  du 
^  soleil  sur  les  grands  arbres  frisonnants,  il  pouvait 
croire  que  les  ans  n'avaient  point  coulé,  qu'il  était 
encore  l'adolescent  de  jadis,  en  sécurité  contre  les 
rigueurs  de  la  vie,  dans  la  tendre  affection  des  siens. 

Les  rires  sonnèrent,  joyeux,  sous  les  tonnelles, 
autour  des  massifs.  Sa  mère,  dont  le  visage  avait  été 
prématurément  ridé  par  le  chagrin,  reprit  son  air 
heureux  d'autrefois.  Loriol  confia  ses  espoirs  de 
découvertes,  son  idée  d'un  appareil  nouveau  qui, 
depuis  un  mois,  s'était  précisée  dans  son  esprit. 

Le  regard  enchanté,  leurs  mains  s'arrêtant  sur  la 
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soie  et  la  laine  des  gracieux  ouvrages,  les  femmes 
l'écoutaient  en  souriant,  rêvaient  d'un  bel  avenir  où 
tous,  encore  une  fois  réunis,  reprendraient,  ici  ou 
là,  la  chère  vie  familiale  du  passé.  Recouvrant  toute 
sa  pureté  de  cœur  dans  cette  atmosphère  sereinr 
Loriol  se  promit  plus  que  jamais  refforl.  la  rcctitud 
dans  sa  vie,  la  fidélité  dans  ses  tendresses. 
Il  revint,  l'âme  agrandie. 


CHAPITRE   XXVI 
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Quand  Loriol  rentra  vers  le  milieu  de  septembre, 
il  eut  le  chagrin,  mais  non  pas  la  surprise  de  trouver 
Ramonât  désespéré.  Le  malheureux,  à  bout  de  force 
et  de  résignation,  attendait  fiévreusement  son  retour. 

Loriol  était  son  ami  le  plus  sûr.  L'ayant  fait  na- 
guère le  confident  de  ses  espoirs,  c'est  à  lui  seul  qu'il 
pouvait  narrer  sa  déconvenue.  Comme  il  regrettait 
lui,  brave  être  tout  simple,  d'avoir  cédé  à  la  séduc- 
tion du  luxe  !  Faiblesse  qui  lui  coûtait  son  bonheur  I 

Depuis  que,  après  avoir  escorté  sa  femme  sur  une 
plage  à  la  mode  et  subi  là-bas  ses  rebufîades,  il  était 
rentré  à  Paris,  tout  seul,  plein  d'amertume,  il  gardait 
pour  lui-même  sa  honte  et  sa  colère.  Les  camarades 
du  bureau  avaient  un  peu  jalousé  le  faste  apparent 
de  son  mariage,  le  coupé  fleuri  et  la  cravate  de  com- 
mandeur, les  traînes  froufroutantes  et  les  dorures 
des  salons,  la  somptuosité  du  lunch  où,  pourtant, 
ils  s'étaient  régalés,  le  chic  et  la  correction  des 
costumes  dont  Ramonât  avait  cru  devoir  se  vêtir 
pour  être  digne  du  monde  où  il  pénétrait! 

37. 
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Aussi  rinforluné,  devinant  sous  lamicale  grimace 
une  malveillance  prêle  à  lironie,  faisait-il  contre 
misère  bon  visage  !  Ne  voulant  si  lot  avouer  son 
immédiate  déception,  il  souriait,  badinait,  se  cam- 
brait dans  ses  jaquettes  impeccables.  Mais  comme  il 
aurait  souhaité  pouvoir  prendre  sa  tète  dans  ses 
inains  et  pleurer,  lacérer  ses  cravates  soyeuses  et  son 
paletot  mastic  qui  lui  apparaissaient  comme  la  livrée 
de  sa  souffrance  et  de  sa  sottise  ! 

Si  encore,  il  avait  pu  se  remettre  à  peindre,  oublier 
son  tourment  dans  l'excitation  amusante  du  travail! 
Mais  un  profond  dégoût  l'accablait.  Il  ne  pouvait 
penser  qu'à  son  bonheur  perdu,  quà  sa  grotesque 
mésaventure  d'époux  spolié  et  berné,  qu'au  moyen 
de  s'évader  sans  trop  de  scandale  ni  de  ridicule. 

Dès  qu'il  était  hors  du  bureau,  il  suivait  des  pistes, 
quêtait  des  renseignements  avec  l'ardeur  d'un  mal- 
heureux qui  veut  sonder  le  gouffre  de  sa  détresse. 

Son  séjour  sur  cette  plage  de  fêles  et  de  flirts,  cor- 
roborant tous  ses  soupçons,  avait  achevé  de  lui  faii 
comprendre  le  traquenard  conjugal  où  il  s'était  niai- 
sement jeté.  Ne  recevant  de  sa  femme  qu'avanies  <■{ 
brocards,  il  avait  l'impression  d'être  chez  lui  un  | 
intrus  et  d'apparaître  comme  un  misérable  fanlocli' 
lorsqu'il  passait  avec  elle  devant  les  gens,  ricaneui  - 
et  sardoniques. 

Au  terme  de  son  congé,  ne  pouvant  oiilcuir  qu'elle 
revînt  avec  lui,  il  avait  dû,  après  une  scène  violente, 
la  laisser  sur  cette  plage  où  sa  spirituelle  perversité 
lui  faisait  une  cour  de  cyniques,  jeunes  et  vieux. 
Ulcéré,  rendu  enfin  clairvoyant  par  la  douleur.  Ra- 
monât s'était  décidé  —  bien  tard  —  à  s'enquérir  plus 
sérieusement  du  passé  de  cette  famille. 
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Un  ami,  fonctionnaire  au  Ministère  de  l'Intérieur, 
orienta  ses  recherclies,  mit  à  son  service  un  avisé 
tlaireur.  En  deux  jours,  les  données  furent  terrible- 
ment précises.  Lorsque  Loriol  réapparut,  c'est  avec 
un  vrai  soulagement  que  le  peintre  s'attacha  à  lui, 
l'entraîna  dans  son  logis  pour  lui  confier  son  chagrin 
et  ses  navrantes  certitudes. 

C'était  la  première  fois  que  Loriol  pénétrait  en  cet 
appartement  dont,  avec  une  ferveur  dérisoire,  le 
pauvre  garçon  s'était  ingénié  à  faire  un  gracieux  nid 
d'amour.  Son  goût  d'artiste  lui  avait  inspiré  maintes 
joliesses  de  décor.  Mais  déjà  elles  étaient  attristées 
par  cette  atmosphère  «  mauvais  ménage  »  que  l'on 
perçoit  si  vite.  On  sentait  l'abandon,  le  désordre, 
l'ennui. 

Ramonât  était  mal  à  l'aise  dans  ce  luxe  froid,  si 
peu  vivant,  si  peu  familier  qui,  tout  neuf  pourtant, 
semblait  déjà  morne  comme  une  ruine.  Tandis  que 
Ramonât,  un  peu  gêné,  se  perdait  en  circonlocu- 
tions pour  arriver  à  sa  misère,  Loriol  comparait  avec 
cette  demeure,  si  maussade  dans  sa  demi-opulence, 
le  gîte  pittoresque,  accueillant,  oui  naguère  il  avait  vu 
son  ami  joyeux,  et  qui  convenait  si  bien  à  sa  libre 
fantaisie.  Mais  le  camarade,  dominant  sa  blessure 
d'amour-propre,  sortit  enfin  de  son  galimatias  pour 
préciser  ses  griefs  : 

—  Dès  le  premier  jour,  des  attitudes  de  mépris, 
des  gestes  qui  écartent.  Humiliants  refus  que  je  dois 
vous  avouer  pour  vous  faire  comprendre  la  suite. 
D'ailleurs,  j'ai  fini  de  soulfrir!  Avec  une  telle  créa- 
ture, l'orgueil  serait  une  stupidité  de  plus. 

<(  Voilà  cinq  mois  que  nous  sommes  mariés  et  j'en 
suis  à  compter  les  rares  fois  où  elle  a  été  ma  femme. 
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Et  encore  de  quelle  façon  !  Perversement,  certains 
soirs  de  griserie  où,  après  un  souper  excitant,  il  lui 
fallait  de  Thomme  comme,  plus  tôt,  il  lui  avait  fallu 
du  Champagne.  Puis,  un  jour  que,  indigné  de  ses 
coquetteries  vicieuses,  je  l'avais  presque  battue, 
elle  s'offrit  pour  être  possédée  dans  le  dégoût  et 
dans  la  haine  ! 

u  Et,  pas  plus  de  douce  intimité  que  d'amour  1 
Jamais  à  la  maison!  Mille  prétextes  pour  être  sans 
cesse  dehors.  Au  bout  de  quinze  jours,  ça  ressem- 
blait ici  à  un  appartement  d'hôtel  meublé  et  l'on  ne 
vient  que  pour  s'habiller  entre  deux  plaisirs. 
Les  matinées  se  passaient  en  courses,  en  achats,  les 
après-midi  en  visites  singulièrement  longues  et 
louches,  d'où  l'on  revenait  juste  à  temps  pour  dîner. 

a  Puis,  tous  les  soirs,  on  me  traînait  en  des  salons 
interlopes,  où  les  maris  tournent  la  tête  pour  ne  pas 
voir  leurs  femmes  se  vendre.  Pouah  ! 

«  Dire  que  je  n'avais  rien  deviné  de  tout  cela  !  C'est 
la  froideur  hargneuse  de  cette  Mlle  qui  m'a  fait  réflé- 
chir... 

«  Quand  elle  restait  à  la  maison,  c'est  chez  nous  que 
se  poursuivait  l'abject  manège.  Que  de  fois,  rentrant 
à  l'improviste,  ai-je  entendu  des  fuites,  des  portes  qui 
claquent,  des  galops  éperdus!  Que  de  fois,  ai^-je  eu  la 
sensation  que  mon  appartement  était  habité  par 
d'autres  que  par  moi  !  Soupçonneux,  je  bondissais. 
Mais  les  bonnes  étaient  complices! 

«  Ah  !  au  début,  quelle  torture!  Car  je  suis  un  hon- 
nête homme,  moi  !  Grand  Dieu,  j'ai  été  élevé  par  une 
noble  mère!  Dès  le  premier  soir,j'avais senti  la  haine. 
Mais  je  mè  suis  bêtement  fait  l'illusion  que  c'était  un 
malaise  nerveux  de  jeune  fille.   Et  je  l'ai  cajolée  ! 
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Triple  brute  !  Au  bout  de  huit  jours,  les  paroles  mé- 
prisantes et  perverses  m'ont  prouvé  que  je  n'avais 
pas  affaire  à  une  ingénue.  Alors  j'ai  menacé,  j'ai 
même  été  brutal  pour  dompter  cette  laide  nature  ! 
Rien  n'y  a  fait.  La  rouée  est  plus  forte  que  moi.  En 
dehors  de  ces  quelques  scènes  de  saoûlerie  et  de 
honte,  elle  ne  s'est  jamais  donnée  à  moi  que  pour 
obtenir  argent  et  cadeaux.  Oui,  mon  cher,  dans  le 
mariage  elle  s'est  comportée  comme  une  grue.  Elle 
s'est  fait  payer  !  Pas  une  de  ses  étreintes  qui  ne  m'ait 
coûté,  et  cher  !  Il  ne  me  reste  rien  de  mes  pauvres 
quatre  sous,  pas  même  ces  meubles  que  je  dois  au 
marchand!  A  la  mer,  cette  charmante  vie  a  continué. 
Une  cour  de  vieillards  obcènes  et  de  godelureaux 
faisandés!  Sa  pourriture  les  subjugue. 

—  Tout  cela  est  bien  triste,  mon  pauvre  vieux, 
mais  enfin  pourquoi  vous  a-t-elle  épousé?...  Il  me 
semble  qu'un  mari  est  plutôt  gênant  pour  ce  sport  ! 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit  tout  d'abord.  Mais, 
en  réfléchissant  mieux,  j'ai  compris.  Vous  allez  voir 
comme  c'est  simple.  Fallait-il  que  je  sois  godiche  ! 
Je  ne  vous  apprendrai  sans  doute  rien  en  vous  disant 
que  M™^  d'Arzon  vit  de  l'amour... 

Loriol,  un  peu  gêné,  fit  un  geste  évasif. 

—  Sa  grande  fille  sans  cesse  autour  d'elle,  c'est 
comme  si  elle  avait  porté  sa  date  de  naissance  sur  le 
front  î  Cela  risquait  de  dégriser  les  soupirants  ou 
tout  au  moins  de  diminuer  le  prix  de  ses  faveurs. 
Sans  compter  que  la  petite  pouvait  devenir  une 
rivale  terrible.  Elle  n'est  pas  belle,  mais  si  vicieuse  ! 
Sa  mère  craignait  sans  doute  que,  par  sa  perversité, 
elle  lui  raflât  ses  amants.  Aussi  désirait-elle  s'en 
débarrasser.  Par  la  galanterie  franche?  Non.  C'eût 
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été  discréditer  sa  propre  alcôve.  Par  le  mariage 
honnête?  Malgré  certaine  supercherie  que  je  vous 
révélerai  tout  à  l'heure,  c'était  peu  commode  de 
dénicher  un  brave  garçon  qui  épousât  les  yeux 
fermés.  Il  fallait  un  jocrisse  de  ma  sorte  I  On  a  pensé 
que  je  serais  ou  bien  le  mari  complaisant  —  le 
monde  en  est  plein  —  trop  heureux  de  devoir  luxe 
et  confort  à  la  dextérité  de  sa  femme,  ou  bien 
l'aimable  jobard  qui,  le  visage  amène  et  le  geste 
accueillant,  fait  les  honneurs  de  son  propre  lit! 
Ajoutons  qu'un  mari  de  celte  sorte  est  un  objet  pra- 
tique et  transportable  qui  vous  garantit  à  la  rigueur 
contre  certaines  imprudences,  endosse  les  enfants  si 
l'on  a  la  maladresse  de  les  laisser  venir,  qui  vous 
protège  contre  les  brutaux  ou  les  indélicats  et  qui. 
accroissant  votre  valeur  sociale,  permet  d'imposer 
aux  amoureux  des  sacrifices  plus  grands  que  n'en 
saurait  exiger  une  simple  fille  galante... 

—  C'est  fort  ingénieux.'...  Mon  pauvre  ami,  cc-Uc. 
maison  me  paraissait  suspecte  1  .J'avais  un  vague 
pressentiment   de  tout   cela!  Je  vous   ai   prévenu 
autant  qu'il  m'était  possible  de  le  faire  sans  vous 
offenser. 

—  Oh  1  je  me  suis  rappelé  bien  souvent  vos  dis- 
crets conseils  !  Comme  vous  étiez  sage!  Si  j'avais  eu 
alors  un  peu  de  la  clairvoyance  que  le  malheur  m'a 
donnée  ensuite!  Je  croyais  savoir  la  vie.  Je  n'en  con- 
naissais qu'une  case  étroite,  où  il  y  a  des  trahisons, 
certes,  mais  où  elles  sont  plus  franches  et  moins 
compliquées...  De  plus  il  y  avait  un  autre  mobile  peut- 
être  plus  abject  encore.  On  me  savait  maître  d'une 
petite  somme.  Oh!  Pas  grand'chose!  Quarante  pau- 
vres mille  francs!  Mais   on  jugea  qu'ils  n'étaient 
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point  négligeables.  Quelques  semaines  de  vie  com- 
mune pour  s'emparer  du  magot,  ce  ne  sont  pas  nuits 
trop  mal  payées!...  Alors  on  m'a  fait  vendre  mes 
valeurs.  On  m'a  persuadé  qu'il  fallait  acheter  four- 
rures, dentelles,  bijoux.  Si  j'hésitais,  on  me  faisait 
honte  de  ma  ladrerie.  On  me  laissait  entendre  que  je 
n'avais  pas  l'habitude  de  l'élégance,  que  je  révélais 
ainsi  mon  humble  origine. 

«  Et,  lorsque  dételles  ruses  échouaient,  ma  femme, 
d'autant  plus  puissante  par  ses  rares  câlineries 
qu'elle  se  montrait  plus  froide  d'habitude,  m'arra- 
chait des  promesses  dans  la  folie  du  désir.  La  der- 
nière des  filles,  je  vous  dis!  Le  marchandage  à  la 
minute  oîi  elle  vous  donne  la  joie  ! 

«  Et  je  me  suis  laissé  faire,  moi!  C'est  inouï  !  Fal- 
lait-il que  ce  faux  luxe  et  ce  faux  titre  —  vous 
verrez  plus  tard  —  m'eussent  tourné  la  cervelle  ! 

«  Je  ne  sais  si  la  mère  et  la  fille  étaient  d'accord 
pour  me  détrousser.  Peut-être,  car,  M™®  d'Ârzon, 
ayant  fait  quelques  folies  Tan  passé  pour  un  jeune 
écuyer  de  cirque,  —  je  l'ai  appris  récemment,  — 
traîne  depuis  cette  époque  de  fortes  dettes  dont  elle 
ne  peut  avouer  l'origine  au  hideux  chicaneau  qui  la 
nippe.  Toujours  est-il  que  je  n'ai  plus  un  sou!  Tout  a 
été  raflé! 

«  Et,  pour  comble,  en  rentrant  ici,  j'ai  découvert 
qu'argenterie  et  bijoux  ont  été  brocantés  à  mon 
insu,  avant  le  départ...  C'est  complet,  hein?  Ma 
femme  est  une  de  ces  filles  qui  se  font  offrir  des 
choses  pour  les  revendre  ensuite  !  Elle  m'a  volé  !  Et 
je  ne  puis  rien  contre  elle!  Elle  dirait  que  ce  sont 
autant  de  cadeaux  personnels  que  je  lui  ai  faits. 
Actuellement,  tout  cela  est  rentré  dans  sa  poche  en 
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billets  de  banque!  Elle  sait  bien  que  je  ne  vais  pas 
porter  plainte  contre  celle  qui  a  été,  qui  est  encore 
ma  femme;  et  d'ailleurs,  j'échouerais. 

«  Voilà  ce  que  je  me  suis  laissé  faire  !  Dans  le  mond<^ 
des  maîtresses  de  peintres,  je  passe  pour  un  gaillard 
très  malin  à  qui  l'on  n'en  conte  pas,  et,  en  face  de 
ces  perruches  arrogantes,  j'ai  été  le  plus  réjouissant 
gogo.  Non.  C'est  trop  comique  ! 

—  Avez-vous  causé  avec  M™*  d'Arzon,  qui  peut 
être  entretenue,  mais  n'est  pas  une  mauvaise  femme? 

—  Oui.  Elle  m'a  ri  au  nez  en  affirmant  que  j'avais 
une  tête  à  ça. 

—  Gentil!...  Et  l'abbé? 

—  Désolé,  jurant  qu'il  n'y  comprenait  rien,  il  m'a 
vivement  conseillé  de  venir  chercher  la  paix  (\u 
cœur  au  pied  des  autels. 

—  Remède  bénin.  Je  connais.  C'est  leur  formule 
en  présence  des  grandes  douleurs.  Mais,  au  moins, 
il  a  cessé  de  voir  M"*  d'Arzon? 

—  Allons  donc!...  Il  m'a  déclaré,  en  levant  les  yeux 
au  ciel  avec  tristesse,  que  les  meilleurs  parents  ont 
parfois  de  telles  épreuves  et  qu'il  tenait  «  pour  un 
devoir  de  ne  point  abandonner  la  digne  comtesse 
dans  son  affliction  »...  Saint  prétexte  pour  ne  pas 
s'exiler  d'une  salle  à  manger  opulente. 

—  11  est  bien,  votre  abbé!...  Son  jeu  est  noble!... 
El  le  Tringlot? 

—  Ah  !  celui-là  est  plus  étonnant  encore  !  D'une 
voix  bourrue,  il  m'a  menacé  de  m'envoyer  des  té- 
moins si  j'offensais  encore  ses  parentes.  Et,  comme 
je  continuais  à  lui  parler  plutôt  sévèrement,  il  m'a 
dit  que  «  je  touchais  à  l'Honneur  de  l'Armée  ». 

—  Sublime! 
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—  Et  si  j'en  suis  encore  à  attendre  les  témoins 
de  ce  Monsieur,  je  n'ignore  plus  qu'il  est  lié  à 
jjme  d'Arzon  par  la  gratitude,  —  elle  a  jadis  bouché 
avec  ses  économies  un  trou  qu'il  avait  fait  à  la 
lunel  —  C'est  pourquoi  il  rehausse  par  l'or  de  ses 
épaulettes  l'éclat  de  ses  fêtes  et  augmente,  grâce  à 
l'apparence  respectable  qu'il  donne  à  ce  salon,  le 
prix  des  beautés  qui  s'y  vendent. 

—  A  la  ville  comme  au  théâtre,  la  figuration  est 
nécessaire!  Mais,  dans  tout  cela,  que  devient  ce 
comte  d'Arzon  si  discret? 

—  Précisément  j'y  arrive,  fit  Ramonât  qui,  heu- 
reux de  se  soulager  par  ces  confidences,  reprenait 
un  peu  de  sa  belle  humeur  caustique.  Ah!  celui-là 
complète  délicieusement  cette  galerie  de  portraits! 
Sapristi  !  Si,  désormais,  je  ne  connais  pas  la  vie,  ce 
ne  sera  pas  faute  d'en  avoir  remué  les  bas-fonds! 
Un  vrai  type!  Bon  Dieu,  que  tout  cela  serait  drôle 
si  je  n'en  étais  victime  ! 

"  C'est  un  comte  très  authentique  que  le  petit 
père  d'Arzon!  Et  sa  noblesse  est  fort  ancienne!  à 
cet  égard,  je  n'ai  pas  été  refait.  Vous  vous  rappelez 
peut-être  :  on  disait  que,  fourbu,  gâteux,  il  vivait 
enfoui  dans  un  établissement  médical.  On  exhuma 
un  jour  de  sa  retraite  ce  macrobe  chassieux  et  gre- 
iotant  pour  me  prouver  qu'il  n'était  pas  un  mythe. 
Et  la  vue  de  ce  macaque  malsain  suffit  à  rassurer 
ma  sottise!  Redevenu  clairvoyant,  je  me  suis  in- 
formé. Un  ami,  attaché  à  la  direction  de  la  Sûreté, 
a  mis  en  quête  un  souple  agent  qui,  bien  vite,  dé- 
terra le  vieillard  et  sut  la  vérité. 

«  Mon  cher,  Paris  est  une  prodigieuse  mine  de 
drames    cocasses.    Les    fournisseurs    de    l'Ambigu 
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paraissent,   à    côté,   de   fort  piètres  inventeurs!... 
Ecoutez  ça!...  Le  père  d'Ârzon,  ruiné  en  son  prin- 
temps par  le  baccara  et  par  les  filles,  IloUe,  depuis 
un  demi-?iècle.  comme  une  épave  sur  locéan  de 
Paris.    Sans    diplôme,    presque    sans    instruction, 
ayant  fatijçué  ses  amis  par  de  perpétuels  emprunts 
pour  retourner  au  tapis  vert,  il  na  pu  trouver  un 
coin  au  râtelier  delEtat.  Aussi  Ta-t-on  connu  queue- 
rouge,  saute-ruisseau,  sacristain,  secrétaire  de  filles 
galantes!  Mais,  comprenant  le  prestige  de  son  titre, 
il  songea  vile  à  l'utiliser  comme  une  valeur.  Il  eut 
la  vocation  des  mariages  avantageux  que  certaines 
dames  folâtres,  sur  le  retour,  contractent  volontiers 
pour  légitimer  les  mioches  qu'elles  n'ont  pas  su 
rviler  au  cours  de  leurs  voltiges  amoureuses. 

..  Une  première  fois,  — il  était  alors  bedaud  à  Saint- 
Eustache,  —  on  lui  fit  épouser  une  pécheresse 
repentie  qui,  sans  cesse  à  l'Eglise,  souhaitait  léguer 
à  sa  fille  un  état  civil  régulier.  Le  noble  comte  don- 
nait son  nom.  son  titre,  reconnaissait  la  mignonnr. 
Il  s'engageait  à  ne  jamais  paraître,  à  n'exiger  aucun 
droit  d'époux.  En  échange,  il  recevait  une  confor- 
table pension.  Les  gens  d'Eglise  avaient  maqui- 
gnonné  ce  sauvetage. 

«  Mais  notre  d'.Vrzon  n'était  pas  encore  vermoulu 
et  résigné.  Très  à  jeun,  il  trouvait  sa  femme  appé- 
tissante et  jugeait  plus  agréable  de  s'allonger  contre 
elle  dans  son  lit  que  de  dormir,  solitaire,  dans  une 
chambre  d'hôtel.  Le  Code  en  main,  malgré  toutes 
les  conventions  secrètes,  il  exigea  la  vie  commune. 
Ce  fut  un  scandale.  L'Eglise,  qui  protégeait  la  dé- 
vote, fulmina.  Mais  le  vorace  époux  voulut  satisfaire 
sa  fringale.  S'insUillant  avec  autorité  dans  la  maison, 
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il  réclama  lamour  de  sa  femme  et  la  tendresse 
iiliale  de  sa  fille,  auxquels  il  avait  droit.  La  repentie, 
honteuse  et  navrée,  mourut  de  chagrin.  Dès  que  la 
fille  fut  nubile,  on  la  maria  pour  l'arracher  au  vieux 
coquin  qui  convoitait  sa  bourse  et  sa  beauté.  Elle 
épousa  un  hidalgo,  fixé  à  Cuba,  qui  jouit  d'une 
grosse  situation,  paraît-il,  dans  le  commerce  des 
noirs.  Oui,  il  y  a,  de  par  le  monde,  une  autre  demoi- 
selle d'Arzon!.., 

«  Ayant  tué  la  poule  aux  œufs  d'or  et  perdu  sa 
pension  alimentaire,  notre  malheureux  comte, 
brouillé  en  outre  avec  les  gens  d'Eglise,  s'effondra 
dans  une  misère  d'autant  plus  pénible  qu'il  venait 
de  se  réhabituer  au  luxe.  Aigri,  révolté,  il  dut  faire 
queue  aux  asiles  de  nuit  et  aux  soupes  gratuites. 

«  Puis,  ayant  prouvé  l'authenticité  de  son  titre,  il 
s'embusqua  dans  une  agence  matrimoniale  qui,  le 
nippant  en  gentilhomme,  se  servit  de  sa  présence 
décorative  pour  allécher  la  clientèle...  Au  bout  de 
quelques  années,  une  imprudence  conduisit  toute  la 
bande  à  Mazas.  Mais,  le  comte  d'Arzon,  tenu  pour 
un  comparse  famélique  et  négligeable,  ne  resta  sous 
clé  qu'une  semaine... 

Nouvel  avatar  :  cette  agence  suspecte  l'avait  mis 
en  relations  avec  des  chicaneaux  véreux...  En  sortant 
du  dépôt,  il  devint  courtier  d'annonces  et  agent 
pour  «  filatures  »  privées.  Gains  misérables,  lugubre 
vie.  Mais  notre  vieux  drôle  cherchait  toujours  à  faire 
argent  de  son  titre... 

—  En  somme,  il  pratiquait  dans  la  boue  un  sport 
très  usuel  dans  les  salons. 

—  Ai  plus  ni  moins.  Mais  il  manquait  de  douai- 
rière pour  s'entremettre.  Alors,  dès  qu'il  avait  raflé 
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quelques  francs  en  faisant  chanter  les  femmes  adul- 
tères que  de  soupçonneux  maris  le  chargeaient 
d'épier,  il  offrait  dans  les  grands  journaux  mondains 
de  troquer  son  nom  contre  une  tare. 

—  Elles  doivent  être  abondantes  sur  le  marché  ! 

—  C'est  alors  que  mon   exquise  belle-mère,  qui 
s'appelait  tout  simplement  Olympe  Chambard,  mais 
était  connue  dans  la  fête  sous  le  nom  d'Olympe  de 
Levigny.  jugea  profitable  et  décoratif  de  se  meta-     , 
morphoser  en  comtesse  authentique.  Elle  s'offrit,  par    | 
le  mariage,  cette  couronne  comtâle.  Non  pour  elle- 
même  qui  trouvait  suffisante  sa  noblesse  d'alcùve,    , 
mais  pour  les  deux  filles  qu  elle  avait  eu  la  faiblesse    \ 
de  se  laisser  faire,  dans  une   crise  de  sentimenta- 
lisme, par  un  bookmaker  son  amant.  . 

«  A  cette  époque,  elle  les  adorait  et  avait  encore   ^ 
l'ingénuité  de  croire  à  l'avantage  d'un  état  civil  ré- 
gulier dans   la  société    contemporaine.    Le   comlr 
dArzon  connut  à  nouveau,  sinon  la  splendeur,  du   j 
moins  l'oisiveté  et  les  ravitaillements  sûrs.  Cette  fois, 
assagi  par  l'expérience,  il  se  garda  bien  de  reven- 
diquer sa  place  au  festin  et  au  lit.  L'âge,  la  misère  i 
avaient  restreint  ses  prétentions.  Si,  au  restaurant,  , 
le  bifteck  était  moins  honorifique  qu'à  la  table  de   j 
famille,  au  moins  le  mangeait-il  avec  plus  de  quié- 
tude.   Négligeant   de    faire    valoir  ses   droits  à  la 
«  tendresse  filiale  »,  il  s'accommoda  fort  de  sa  pen- 
sion régulièrement  servie... 

L'aînée  des  filles  mourut,  adorablement  jolie, 
parait-il,  le  portrait  de  sa  mère  à  seize  ans.  Ma  chaste 
fiancée  resta  seule  Sa  mère,  l'aimant  beaucoup 
moins,  n'avait  pour  elle  guère  d'orgueil  et  d  am- 
bition. Puis,  la  pratique  de  la  vie  l'ayant  peu  à  peu 
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débarrassée  des  sots  préjugés,  elle  avait  reconnu  que, 
dans  la  société  actuelle,  il  est  puéril  de  faire  des 
sacrifices  pour  acquérir  une  façade  honorable  !  Rien 
de  tel,  pour  triompher,  que  d'étaler  cyniquement  sa 
honte... 

■«  Aussi  M""  d'Ârzon  aurait-elle  bien  voulu  suppri- 
mer les  honoraires  de  son  gentilhomme.  Périlleuse 
ladrerie!  Il  est  lié  à  elle  par  la  Loi.  Si  elle  cesse  de 
Tentretenir,  il  peut  venir  s'installer  au  milieu  de 
son  luxe,  gêner  ses  intrigues  et  la  rendre  ridicule. 
C'est  en  rechignant  qu'elle  paie,  mais  elle  paie. 
M.  d'Arzon  est  un  homme  honoré  dans  sa  rue.  On 
sollicite  ses  conseils  et  sa  voix.  Il  est  membre 
de  comités   bien  pensants... 

— ■  Je  connais  plusieurs  hommes  du  meilleur 
monde  qui  sont  absolument  dans  le  cas  de  M.  d'Ar- 
zon. Sa  vie  me  paraît  confortablement  ordonnée  1 
Mais  je  le  croyais  reclus  dans  la  maison  d'un  doc- 
teur ! 

—  Comédie  qu'on  a  jouée  au  moment  de  mes  fian- 
çailles !  Il  fut  stipulé  par  contrat  que,  à  l'heure 
des  diplomaties  matrimoniales,  M.  d'Arzon  se  réfu- 
gierait dans  un  établissement  hydrothérapique,  pour 
n'avoir  pas  à  paraître,  et  simulerait  le  gâtisme  afin 
que  sa  crapule  ne  fût  point  trop  choquante.  Réclu- 
sion qui,  les  premiers  temps,  aurait  pu  gêner  le 
vieillard,  très  ardent  aux  joies  vénériennes;  mais,  à 
la  fin,  ses  vices  l'ayant  fort  avarié,  c'est  avec  plaisir 
que  notre  père  noble  s'enfermait  pour  vivifier  ses 
moelles.  Et  alors  quand  le  fiancé  —  ainsi  advint-il 
pour  mol  —  se  trouvait  en  présence  de  ce  petit  vieux 
simulant  l'idiotie,  tout  ce  qu'il  lui  demandait  c'était 
de  ne  point  trop  baver  ni  laisser  pendre  sa  langue... 

38. 
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—  Prétexte  ingénieux  pour  escamoter  un  papa 
peu  décoratif! 

—  Mais  dès  que  son  faciès  de  vieux  fripon  et  son 
parler  de  gouape  cessaient  d'être  nuisibles,  on  se 
hâtait  de  le  faire  sortir,  car  la  pension  chez  le  Docteur 
coûte  clier.  C'est  ainsi  que,  renseigné  par  mon  mou- 
chard, j'ai  pu,  un  jour  de  la  semaine  dernière,  m'as- 
seoir  en  face  de  ce  digne  vieillard  au  restaurant  où, 
comme  un  respectacle  bourgeois,  il  se  délectait 
d'une  aile  de  volaille  et  d'un  généreux  bordeaux. 

—  Ah  bah  !  Vous  l'avez  vu  ? 

—  Et  même  je  l'ai  fait  parler.  Il  ma  fallu  quelque 
adresse.  Le  gaillard  a  commencé  par  jouer  les  père> 
nobles  et  vertueux,  par  s'attendrir,  s"indigner  et  me 
plaindre.  Tout  en  mâchant  son  poulet,  il  me  traitait  en 
iils  1...  Le  vieux  drôle!...  D'une  réplique  sèche,  je  lui 
ai  montré  que  je  n'étais  pas  dupe.  Voyant  que  la 
ruse  était  vaine,  il  a  tout  aussitôt  changé  de  tactique. 
Sans  prendre  la  peine  de  me  leurrer  davantage  ou  de 
se  justifier,  il  se  mit  à  geindre  pour  son  propre 
compte.  Il  sent  qu'on  est  las  de  lui  et  s'irrite  de  voir 
qu'on  lésine  sur  sa  pension  : 

«  A  présent  que  les  goûts  de  cette  demoi.selle  ont 
changé,  me  dit-il,  on  voudrait  me  traiter  comme  un 
bibelot  qui  a  cessé  de  plaire.  Ainsi,  Monsieur,  —  au 
début  de  l'entretien,  il  m'appelait  h  mon  fils  »  avee 
une  dignité  toute  paternelle,  —  le  mois  dernier,  c'est 
seulement  le  7  que  l'on  s'est  décidé  à  me  verser  un 
acompte  sur  mes  appointements.  N'est-ce  pas  hon- 
teux? Car  on  n'a  rien  à  me  reprocher.  Je  n'ai  pas 
galvaudé  mon  titre,  je  lui  ai  maintenu  toute  sa 
valeur.  Je  suis  un  mari  discret,  un  père  décoratif!... 
Observez  que,  en  ce  qui  vous  concerne,  vous  n'avez 
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point  eu  à  vous  plaindre  de  moi.  Ai-je  jamais  risqué 
la  moindre  démarchepour  vous  taper?... Aujourd'hui 
même  je  vous  oblige,  en  vous  révélant  tout  ce  que 
vous  souhaitiez  savoir.  Ce  service  excuserait  sans 
doute  la  demande  d'un  léger  secours  que,  dans  mou 
dénùment  actuel,  je  pourrais  vous  adresser.  Sur- 
tout si  vous  considérez  que  c'est  par  égard  pour 
vous,-  afin  de  ne  pas  vous  discréditer  dans  votre 
Administration,  que  je  me  suis  abstenu  de  toute 
plainte  en  adultère  contre  ma  femme  !  Mais  il  est 
probable  que  vous  vous  évaderez  de  cette  maison 
louche.  A  présent,  la  crainte  de  vous  nuire  ne  me 
retiendra  plus.  Si  Ton  persiste  à  mal  payer,  je  vais 
me  dresser,  terrible,  dans  ma  dignité  de  mari  qu'on 
outrage  !...  Heureusement  que  je  jouis  dans  ce  quar- 
tier d'une  réputation  excellente  et  d'un  salutaire 
crédit!...  On  s'y  prépare  aux  élections  municipales... 
Le  suffrage  universel  me  vaut  quelques  profits.  Cer- 
tains candidats  sont  comme  les  filles  galantes  :  ils 
consentent  volontiers  à  de  menus  sacrifices  pour 
couvrir  leurs  tares  personnelles  d'une  particule  qui, 
sur  les  affiches  et  dans  les  comités,  subjuguera  le 
Peuple.  Mais  ce  n'est  pas  avant  trois^  semaines  que 
la  politique  me  vaudra  le  moindre  petit  écu.  Aussi, 
en  vous  félicitant  avec  une  chaleur  sincère  de  n'être 
bientôt  plus  mon  gendre,  —  remarquez  que  je  me 
suis  bien  gardé  de  vous  complimenter  quand  vous 
Tètes  devenu,  — je  veux  croire  que  votre  bonté...  » 
—  J'en  savais  assez!  Un  louis  arrêta  ce  verbiage 
quémandeur.  Et  je  sortis  pour  respirer.  Au  grand 
air,  il  me  sembla  être  déjà  hors  de  cette  pourriture. 
J'en  ai  hâte  !  Quelle  abjection  !  Suis-je  assez  puni  de 
ma  stupidité?...  Triple  brute!...  Enfin,  à  présent 
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que  mon  parti  est  pris,  je  vais  mieux.  Puis,  vou.-^ 
voici  revenu.  Vous  me  soutiendrez... 

—  Qu'allez-vous  faire? 

—  Aujourd'hui  même  entamer  la  procédure  de 
divorce.  Les  preuves  ne  manquent  pas.  Mon  cher, 
n'ayons  pas  peur  des  mots,  je  suis  magnifiquement 
cocul...  D'ici  trois  jours  le  policier  le  plus  jobard 
saura  m'amener  chez  ma  femme  en  plein  flagrant 
délit.  Et  même,  si  cette  grotesque  mise  en  scène  me 
répugne  trop,  je  n'aurai  qu'à  prescrire  par  huissier 
à  cette  fille  de  réintégrer  le  domicile  conjugal. 
Comme  je  nai  plus  le  sou,  comme  elle  craint  la 
dèche  et  les  gifles,  elle  se  gardera  de  revenir.  Je 
montrerai  au  Tribunal  qu'on  m'a  dévalisé.  J'établi- 
rai la  psychologie  de  cette  union.  Je  mettrai  ma 
droiture  naïve  en  face  de  la  rouerie  de  toute  cette 
clique.  Dès  maintenant,  je  me  considère  comme 
délié.  Bon  Dieu  !  Quel  soulagement  de  reprendre  ma 
vie  ancienne  !...  Et  ce  diable  de  petit  curé  qui  m'avait 
convaincu  que  j'en  étais  las!...  Après-demain 
dimanche,  voulez-vous  que  nous  allitjns  ensemble 
faire  du  plein  air  à  Chaville?  Je  pense  bien,  d'ici  là, 
avoir  conquis  une  maîtresse  !... 

—  Attention  de  ne  pas  vous  faire  pincer  !  C'est 
vous  que  la  Justice  châtierait  1 

—  Je  reconnaîtrais  bien  bien  là  sa  solennelh' 
boufl"onnerie  !...  Mais,  soyez  tranquille,  Je  me  méfie- 
rai... 

Et  ce  fut  avec  bonheur  que,  récupérant  Adélaïde. 
peu  tenace  en  ses  rancunes,  et  son  pittoresque  logis 
de  la  rue  de  Beaune  qui,  pendant  .sa  fugue  mon- 
daine, n'avait  tenté  personne,  Ramonât,  guéri  pour 
jamais  de  la  vie  élégante,  se  remit  à  brosser  de 
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médiocres  toiles  pour  les  boutiquiers  vaniteux. 
Il  éprouvait  des  joies  de  convalescent  qui  se 
reprend  à  vivre.  L'automne  lui  fut  délicieux  et  répa- 
rateur. Au  Ministère,  un  avancement  lui  fît  paraître 
moins  cruelle  la  perte  de  ses  modestes  rentes.  Le 
Tribunal,  pitoyable  à  sa  candeur  d'artiste,  mit  une 
grande  complaisance  à  le  libérer  très  vite  de  sa 
peeque  vicieuse.  Le  tapissier  consentit  à  reprendre 
les  meubles  impayés,  sans  autre  indemnité  qu'une 
demi-douzaine  de  panneaux  décoratifs  en  échange 
du  dommage  que  les  flirts  de  la  jeune  épouse  avaient 
pu  causer  aux  ressorts  des  divans. 

Loriol  s'était  réinstallé  au  travail.  Son  cerveau 
s'éclairant  aux  lucides  démonstrations  des  cours,  le 
jeune  homme,  qui  se  voyait  sur  la  voie  de  plusieurs 
découvertes,  dut  souvent  se  protéger  contre  les  invi- 
tations de  Ramonât,  radieux  de  reprendre  son  ai- 
mable vie  simple,  et  s'efForçant  d'oublier,  dans  un 
entrain  un  peu  factice,  sa  déconvenue.  Ils  vidèrent 
des  coupes  pour  fêter  le  jugement  définitif  qui 
annula  son  mariage. 

Mais,  après  quelques  semaines,  lorsque  la  pre- 
mière joie  de  cette  délivrance  fut  calmée,  Loriol  ne 
tarda  pas  à  sentir  que  le  pittoresque  camarade 
s'affaissait  à  son  tour,  comme  les  autres.  Sa  brusque 
mésaventure  avait  accéléré  l'engourdissement  que  la 
Paperasse  finit  par  donner  même  aux  plus  robustes. 
Ramonât,  atteint  dans  sa  belle  humeur,  dans  la 
gaminerie  enjouée  avec  laquelle  naguère  il  louvoyait 
parmi  les  tracas  de  la  vie,  n'avait  plus  qu'une  gaieté 
artificielle.  L'adroit  curé  de  Barbizon  ne  s'était  pas 
trompé  :  Ramonât,  en  dépit  de  son  bagou  encore 
alerte,  mûrissait  depuis   longtemps  pour  l'apathie 
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morose.  Son  mariage,  lamentable  etburlesque/avail 
sapé  ce  qui  lui  restait  de  vigueur  morale. 

L'exaltation  des  premiers  mois  tombée,  Âdélaïdi- 
s'aperçut  que  son  ami  était  un  autre  homme. 
Prompte  à  s'adapter  et  devinant  qu'elle  bénéficierait 
de  cette  métamorphose,  elle  changea  elle-même.  Elle 
ne  prit  plus  la  peine  de  masquer,  sous  une  pénible 
fantaisie,  ses  goûts  de  bourgeoise  casanière.  I>a 
femme  d'intérieur  prit  le  dessus  sur  le  modèle  hilare. 
Cessant  de  gambader  au  bord  de  l'eau,  comme  un 
jeune  dogue,  elle  soigna  mieux  le  fricot  et  ravauda 
le  linge  en  toute  conscience. 

Ramonât  s'accommoda  fort  de  ce  tran-tran.  11 
perdit  l'habitude  de  sortir  le  soir,  et,  les  pieds  dans 
ses  pantoufles,  se  mit  à  jouer  aux  dames  en  fumant 
des  pipes.  De  peinture,  il  ne  faisait  plus  que  l'indis- 
pensable pour  ravitailler  la  maison.  Encore  Adélaïde, 
économe  à  présent  qu'elle  voyait  cette  passade  tour- 
ner au  collage,  restreignait-elle  la  dépense  et,  par 
suite,  l'obligation  de  barbouiller  des  toiles  pour  les 
fournisseurs  Ramonât,  percevant  soudain  l'incon- 
fortable de  son  pittoresque  hall  de  la  rue  de  Beaune, 
consentit  à  troquer  ce  semblant  d'atelier  contre  un 
banal  petit  appartement  bourgeois  où  il  y  avait  des 
pièces  l)ien  distinctes  pour  le  sommeil,  la  cuisine  et 
le  farniente. 

Loriol,  invité  là,  vers  la  fin  de  l'hiver,  eut  la  sur- 

ise  d'entendre  Ramonât,  jusqu'alors  si  détaché  des 
hoses  administratives,  parler  avec  complaisance  du 
fatras  bureaucratique.  Le  peintre  avait  perdu,  sur  ce 
sujet,  son  ironie  et  son  humour,  et  déjà  il  dénigrait 
avec  amertume  les  collègues  qui,  plus  ardents  aux 
grimoires  bureaucratiques,  menaçaient  de  conquérir 
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plus  vite  que  lui  les  hauts  grades.  La  sage  Adélaïde, 
plus  grasse  que  jamais,  tirait  l'aiguille  paisiblement 
à  côté  de  ce  «  Carton  Vert  «  quinteux. 

—  Si  la  Paperasse,  se  dit  Loriol,  afinipar  ankyloser 
celui-là,  si  dru,  si  jovial,  si  alerte,  c'est  que  personne 
ne  peut  échapper  à  l'enlizement.  Quelle  menace  I 
Hâtons-nous  de  fuir  l'influence  délétère. 

C'est  à  peine  si,  durant  la  soirée,  Ramonât,  emous- 
tillé  par  le  rire  de  Loriol,  reconquit  deux  ou  trois 
fois  sa  verve  d'an  tan.  Après  avoir  quitté  ces  «  couche 
tôt  »  qui  trahissaient,  par  la  fatigue  de  la  causerie, 
leur  désir  d'aller  ronfler  sous  l'édredon,  le  jeune 
homme  songeait  aux  lentes  transformations  dont,  en 
moins  de  deux  ans,  il  venait  d'être  le  témoin. 

Jamais  la  puissance  stupéfiante  de  la  vie  bureau- 
cratique ne  lui  était  apparue  plus  terrible  !  Sans  s'ar- 
rêter aux  pauvres  épaves  qui,  chaque  année,  deve- 
naient plus  mornes,  il  se  remémora,  en  une  triste 
vision,  tous  les  hommes  jeunes  qu'il  avait  connus 
pleins  de  vie,  de  vaillance,  et  qui  s'ensommeillaient 
peu  à  peu  :  c'étaient  Lacassagne,  Tiphaine,  Juhel, 
si  ardents  au  début,  aujourd'hui  incapables  d'un 
effort,  et  dont  toute  l'ambition  se  bornait  à  gagner 
•leur  consommation  au  jeu  de  la  manille,  le  soir,  dans 
un  paisible  café  !  C'étaient  Varambon  et  les  autres 
néophytes  de  sa  sorte,  zélés  pour  la  chose  adminis- 
trative, qui,  sournoisement  découragés,  sombraient 
dans  la  torpeur. 

C'était  M.  Des  Granges,  qui,  déchu  de  son  élégance 
et  père  d'un  enfant,  se  crispait  en  rages  vaines,  à 
cause  de  ses  beaux  rêves  évanouis.  La  naissance  du 
bébé  avait  alourdi  ses  charges.  Sa  femme,  ayant  dû 
se  faire  mettre  en  disponibilité  pour  donner  le  sein 
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au  marmot,  lui  seul  alimentait,  de  ses  gains,  Ihuni- 
ble  ménage.  Comme  on  ne  pouvait  s'offrir  le  luxe 
d'une  bonne,  notre  élégant  clubman,  courroucé  et 
honteux,  devait  parfois  déshonorer  se?  mains  blan- 
ches à  des  travaux  serviles.  Un  collègue  le  vit  un 
soir,  sortant  d'une  épicerie  avec  un  bidon  à  pétrole; 
d'autres  jours,  on  le  surprit  tenant  à  la  main,  dans 
un  papier  jaune,  les  côtelettes  du  déjeuner.  Ses  cha- 
peaux, autrefois  si  brillants,  étaient  maintenant 
ternes  et  zébrés  de  balafres.  Le  monocle,  dont  son 
pauvre  œil  pleurard  et  trouble  ne  pouvait  plus  se 
passer,  gardait  une  arrogance  bien  comi(|ue  ou  mi- 
lieu de  cette  débâcle.  Deux  camarades,  que  son  dan- 
dysme avait  maintes  fois  humiliés,  sourirent  de 
l'apercevoir,  un  dimanche,  au  Luxembourg,  pous- 
sant, d'un  air  morne,  la  voiturette  de  son  bébé. 
M.  Des  Granges,  frémissant  de  colère,  d'envie,  serait 
devenu  volontiers  révolutionnaire,  mais,  plaçant  tout 
son  espoir  en  lappui  des  prêtres,  il  réfrénait  ses  grin- 
cements anarchistes.  Sa  femme,  meurtrie  sans  cesse 
de  reproches,  de  sarcasmes,  avait  à  ses  côtés  lallure 
craintive  d'un  chien  battu.  Comme  il  regrettait  la 
semaine  de  vertige  qui  lui  avait  valu  cette  déchéance  ! 
Il  n'éprouvait  un  peu  d'apaisement  que,  cer- 
taines nuits,  lorsqu'il  assouvissait  sa  frénésie  char- 
nelle sur  cette  femme  exécrée,  qui  devait  sangloter 
de  chagrin  sous  son  baiser  vorace  et  sans  amour. 
Encore  la  terreur  d'une  étreinte  féconde  gâchait-elle 
la  volupté  de  lex-dandy  !  Parfois  tout  de  même  son 
rude  instinct  l'emportait.  L'humble  compagne  trem- 
blait d'être  ha'ie  davantage,  car  bien  sûr,  un  jour 
ou  l'autre,  la  vie  germerait  de  nouveau  en  elle, 
pauvre  victime  passive... 
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En  constatant  ces  métamorphoses  si  promptes, 
Loriol  en  arrivait  à  se  demander  si  ce  n'était  pas 
depuis  dix  ans  qu'il  vivait  dans  la  Paperasse  ! 

Si  les  plus  alertes  avaient  subi  un  tel  déchet,  on 
devine  le  degré  d'effacement  et  d'usure  atteint  par  les 
êtres  indistincts,  veules,  mous,  qui,  dès  les  premiers 
jours,  étaient  apparus  à  Loriol  sans  relief  ni  carac- 
tère. La  vie  n'arrivait  plus  jusqu'à  leur  cerveau  apa- 
thique. Seuls,  les  faits  divers  administratifs  les  émou- 
vaient encore. 

M.  Mathieu,  par  exemple,  ne  lisait  plus  guère  que 
les  chiffres  qu'il  persistait  à  noter  sur  ses  ongles,  en 
dépit  des  aigres  brocards  de  sa  femme,  fille  cadette 
de  M.  Potron-Lafleur,  qui,  ayant  attendu  le  mariage 
moins  longtemps  que  Mélanie,  sa  sœur  aînée,  ne 
s'accommodait  pas  de  cette  vie  sans  argent  et  sans 
joie.  Au  bout  de  quelques  mois,  le  luxe  de  ses  toi- 
lettes trahit  son  manque  de  résignation  et  sa  curio- 
sité de  l'aventure.  M.  Dureuil,  au  contraire,  de  plus 
en  plus  courbé  sur  ses  additions,  et  enfoui  dans  ses 
manches  de  lustrine,  semblait  n'avoir  à  redouter 
aucun  maléfice  de  sa  femme  Mélanie  qui,  ayant 
passé  des  ans  à  se  morfondre  dans  l'épouvante  de 
rester  vieille  fille,  considérait  comme  un  bonheur 
d'avoir  trouvé  enfin  un  brave  garçon  et  un  calme 
foyer. 

Quant  à  M.  Potron-Lafleur,  fier  d'avoir  pourvu  ses 
deux  filles,  il  s'engourdissait  dans  une  majesté  d'an- 
cêtre repu  de  gloire.  Un  dernier  avancement  venait 
de  récompenser  la  peine  avec  laquelle,  de  sa  dextre 
paralysée,  il  dessinait  chaque  jour  une  demi-page  de 
copie.  Broyant  de  plus  en  plus  son  pain  sous  sa  fesse, 
immobile  et  somnolent  dans  la  fumée  de  sa  cigarette, 

39 
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il  faisait  le  mort  dans  lespoir  qu'on  ne  songerait  pas  I 
trop  vile  à  le  retraiter.  Et,  autour  de  lui,  vingt  col- 
lègues, à  des  âges  différents,  à  des  étapes  diverses 
de  leur  carrière,  sombraient  progressivement  dans 
la  même  torpeur,  la  crampe  en  moins  et  d'autres 
manies  en  plus. 

Seuls,  les  pervers,  vivifiés,  semblait-il,  par  leurs 
passions  malsaines,  se  maintenaient  alertes.  Ils  gar- 
daient intactes  leur  curiosité,  leur  ardeur,  leur  fa- 
conde. S'enfiévrant  sur  ses  abjects  clichés,  M.  Giraud, 
le  photographe  obscène,  amusait  parfois  d'un  mot 
drôle  l'ennui  comateux  du  bureau.  Le  seul  signe  de 
fatigue  que  Ton  perçût  en  lui  était  la  teinte  de  plus 
en  plus  violacée  de  son  visage.  M.  Lappe,  enchanté 
dètre,  grâce  à  sa  bicyclette,  rapide  comme  un  oiseau 
de  proie  et  de  pouvoir  fondre  silencieusement  sur 

les  pâmoisons  qui  râlent  à  Tintérieur  des  fiacres, 
réjouissait  toujours  ses  collègues  par  ses  fielleuses^ 
invectives  contre  les  femmes.  Quant  à  M.  Chargnieu, 

il  continuait  à  rôder,  souple,  câlin,  le  sourire  aux 

lèvres... 

Si  les  maniaques  persévéraient  comiquement  dans 
leurs  habitudes  (tels  Ménétrier,  le  découpeur  de  bois, 
Clerc,  le  méthodique  teneur  de  registres,  Lavollée, 
grand  liseur  de  guides  qui,  après  vingt  ans  d'imagi- 
naires voyages  aux  pays  les  plus  inaccessibles,  avait 
enfin  quitté  Paris  pour  la  première  fois,  au  mois 
d'août  dernier,  et  employé  quatre  semaines  de  villé- 
giature à  explorer  la  plaine  Saint-Denis  où  il  venait 
de  se  découvrir  un  parent),  les  passionnés  perdaient 
peu  à  peu  leur  ardeur.  Cormatin,  naguère  si  em- 
pressé auprès  des  dames  qui,  dans  sa  pension  de 
famille,  le  frôlaient  de  leurs  langueurs,  devenait 
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sans  entrain  au  jeu  d'amour.  Son  teint  flétri,  sa 
démarche  lourde  révélaient  la  fatigue.  Loin  de  s'in- 
génier, comme  jadis,  à  faire  naître  le  désir  autour  de 
lui,  il  feignait  de  ne  point  apercevoir  les  fébrilités  et 
les  regards  de  langueur.  Au  bureau,  s'il  somnolait 
toujours  dans  la  nuée  bleue  de  son  tabac  oriental,  il 
rêvassait  bien  moins  d'amour  que  d'hydrothérapie 
et  de  vins  régénérateurs.  Quant  à  La  Tagnière,  son 
Conseil  d'administration  semblait  devenir  bien  inter- 
mittent, si  l'on  en  juge  par  la  rareté  des  jours  où  il  y 
transportait  sa  fameuse  serviette!  Il  ne  la  sortait 
plus  que  de  loin  en  loin  pour  cet  office,  et  encore  s'y 
rendait-il  d'un  pas  bien  traînard  I  On  devinait  que  la 
besogne  galante  ne  l'enchantait  plus  guère  et  que, 
sans  la  fidélité  à  une  vieille  habitude,  il  aurait  pré- 
féré rester  enfoui  dans  son  fauteuil  et  oublier  la  vie 
aux  pages  d'un  roman.  Il  tournait  de  plus  en  plus  à 
la  sœur  de  charité  laïque^  à  la  douairière  bienfaisante 
et  morose. 

L'afi"aissement  était  général.  Allègre  lui-même, 
qui  avait  sauvegardé  jusqu'alors,  dans  la  Paperasse, 
toute  sa  force  d'enthousiasme  et  de  colère,  son  éner- 
gie morale  d'enfant  du  peuple  grandi  dans  la  fièvre 
des  faubourgs,  commençait,  lui  aussi,  à  se  débiliter. 
C'est  M.  de  Merville  qui,  un  jour,  pour  mieux  encou- 
rager Loriol  à  l'effort,  lui  signala  ce  menaçant 
exemple  ; 

—  Observez  Allègre,  dit-il,  vous  reconnaîtrez  que, 
lui  aussi,  s'endort.  C'est  un  homme  droit  et  bon;  je 
cause  volontiers  avec  lui.  Au  début,  dès  qu'on  heur- 
tait sa  foi,  il  ruait  dans  les  brancards.  L'atmosphère 
bureaucratique  a  d'abord  eu  pour  effet  de  le  rendre 
misanthrope  et  quinteux.  A  la  longue,  c'est  un  péril. 
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Ne  recevant  rien  du  dehors,  le  solitaire  se  nourrit  d>- 
sa  propre  substance.  Si  vigoureux  quil  soit,  il  finit 
par  se  ratatiner.  Bientôt  il  ne  comprend  plus  son 
époque.  Remarquez  combien  Allègre,  si  fougueux 
encore  pour  les  idées  de  sa  jeunesse,  devient  indiflfé- 
rent  pour  les  faits  d'aujourd'hui  qui  ne  sont  pas  une 
conséquence  directe  des  choses  anciennes!  C'est 
désormais  une  flamme  morte!  Longtemps  cette  fa- 
tigue est  peu  sensible,  mais  soudain  elle  apparaît. 
Voilà  deux  ans  que,  chez  Allègre,  je  la  perçois. 
Allons,  encore  un  coup  d'épaule,  ami,  et  vous  pour- 
rez vous  évader  d'ici...  Tenez,  en  même  temps  que 
moi,  voulez-vous?  C'est  un  délai  d'un  semestre  peut- 
être  que  je  vous  accorde,  car  mon  fauteuil  est  si  con- 
voité que,  bien  sur,  on  ne  tardera  guère  à  m<'  cliasser 
vers  la  retraite... 

Loriol,  ainsi  prévenu,  ne  tarda  pas  à  découvrir, 
en  maintes  circonstances,  combien  Allègre,  tou- 
jours vibrant  pour  ses  croyances  d'autrefois,  deve- 
nait insensible  aux  fièvres  récentes  et  se  montrait 
dérouté,  inattentif  lorsqu'on  tentait  de  l'y  intéresser. 

Samuel  Naby,  au  contraire,  soutenu  par  l'étude, 
sans  cesse  en  contact  avec  la  vie  par  le  don  de  lui- 
même,  gardait  toute  sa  souplesse  de  pensée  et  son 
ardeur  généreuse.  La  plupart  des  collègues,  aigris 
par  des  prêches  de  haine,  souiiaitaient  qu'on  l'exilât 
dans  un  autre  service.  M.  Issachar,  retenu  par  un 
dernier  scrupule  et  surtout  par  la  crainte  de  repré- 
sailles, résistait  à  leur  poussée.  Mais  on  se  promet- 
tait bien,  lorsqu'il  grimperait  à  des  fonctions  plu> 
hautes,  d'arracher  à  la  faiblesse  de  son  successeur 
le  renvoi  de  Naby. 

Lapeyrouze  ne  sombrait  pas  non  plus.  Maintenu 
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en  jeunesse  et  en  joie  par  les  rires  de  sa  nichée 
piaillante,  par  son  existence  saine,  il  restait  un 
homme.  Nos  scribes  en  redingote  pouvaient  soulager 
leur  amertume  en  raillant  ses  lourdes  semelles  et 
son  gros  drap  de  paysan,  mais  ils  enviaient  son 
bonheursimple,laforcedeson  cerveau  et  son  estomac, 
la  fraîcheur  de  sa  femme  restée  jeune  malgré  son  inlas- 
sable fécondité,  les  joues  écarlates  de  ses  enfants,  dont 
quelques-uns,  les  aînés,  bien  instruits  en  des  écoles 
professionnelles,  commençaient  à  montrer  de 
l'adresse  en  des  métiers  artistes,  capables  de  les 
nourrir  plus  tard  bien  mieux  que  la  bureaucratie... 


39. 


CHAPITRE   XXVII 


M.    FLAGEOLLET   PREND    L  ESSOR 
ET    LORIOL    INVENTE 


Rien  ne  semblait  entamer  non  plus  le  romantiqur 
dévergondage  de  M.  Xoël  Flageollet.  A  présent  que, 
dans  un  véritable  atelier  de  peintre,  il  mettait  en  joie 
modèles  et  rapins  par  son  truculent  Ivrismeet'les 
saccades  de  sa  vielle,  il  était  persuadé  chaque  jour 
davantage  qu'il  continuait  sa  noble  mission  d'ar- 
tiste. 

Une  astucieuse  personne,  M>'«  Yenvole,  à  qui  la 
mollesse  de  ses  seins  et  le  dôme  de  son  ventre  ne 
permettaient  plus  de  «  poser  l'ensemble  >.  et  faisaient 
sentir  la  nécessité  d'un  pacifique  collage,  comprit 
vite  les  prétentions  du  «  poète  >,.  Sa  lourde  gorge 
penchée  vers  lui,  elle  écouta  ses  paradoxes  avec  le 
regard  souriant  et  grave  de  la  femme  qui  admire 

Entraînant  M.  Flageollet  derrière  un  châssis  elle 
1  asseyait  sur  une  baute  chaise  de  peintre  et,  s'ac- 
croupissant  sur  un  tabouret  à  ses  pieds,  le  contem- 
plait dans  lattitude  de  la  Madeleine  aux  pieds  du 
thrist.  Le  barde,  juché  sur  cette  manière  de  stèle  se 
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sentait  majestueux  comme  un  buste  et  s'attardait  en 
des  gestes  de  statue. 

Le  modèle  à  la  poitrine  croulante  le  suppliait  de 
lui  dire  quelques-uns  de  ses  vers.  M.  Flageollet,  plus 
habitué  à  offrir  ce  régal  qu'à  se  l'entendre  deman- 
der, exultait.  Quand  il  eut  débité  les  quatre  sonnets 
qui,  avec  l'appoint  de  ses  bocks,  lui  avaient  valu, 
sous  le  Second  Empire,  quelque  notoriété  aux  bras- 
series de  la  Rive  Gauche,  il  eut  la  faiblesse,  pour 
assouvir  la  fringale  littéraire  de  son  admiratrice,  de 
réciter,  comme  siens,  des  vers  de  camarades  morts 
et  obscurs. 

Un  soir,  impuissant  à  résister  aux  œillades  exta- 
siées de  la  dame,  il  alla  jusqu'à  déclamer,  comme 
issue  de  son  propre  génie,  une  pièce  fameuse  de 
Baudelaire.  Par  bonheur,  la  petite  femme,  n'ayant 
point  convoité  de  se  mettre  en  ménage  avec  Baude- 
laire, avait  négligé  d'apprendre  son  œuvre  par 
cœur. 

Elle  était  douée  pourtant  d'une  mémoire  très 
souple.  A  force  d'entendre  clamer  les  strophes  de 
Flageollet,  elle  put  bientôt  les  lui  redire.  Jamais 
notre  homme  n'avait  été  à  pareille  fête.  Pour  cet 
enchantement,  c'est  lui  qui,  dès  lors,  entraîna  le 
modèle  vers  le  recoin  sombre.  L'écoutant,  immobile 
et  majestueux,  il  donnait  l'impression  d'un  de  ces 
bustes  d'auteur,  en  face  desquels,  à  la  Comédie- 
Française,  les  soirs  d'anniversaire,  les  cabots  vien- 
nent meugler  des  vers  dapothéose! 

Deux  rapins,  avides  de  voir  à  quelles  virtuosités 
de  lèvres  et  de  mains  nos  gens  se  divertissaient 
derrière  le  châssis,  s'en  approchèrent  sournoisement 
et  se  réjouirent  beaucoup  lorsqu'ils  aperçurent  ces 


464  LES  CARTONS   VERTS 

attitudes  de  respect  dans  ce  petit  coin  où  Ton  se 
réfugiait  d'ordinaire  pour  préluder,  par  de  hardis 
tripotages,  aux  voluptés  nocturnes.  Mais  M.  Noël 
Flageollet,  peu  gaillard  malgré  ses  vantardises 
lyriques,  était  plus  ému  parles  louanges  de  la  dame 
que  par  sa  chair,  en  vérité  trop  redondante  pour  la 
pose,  mais  fort  souhaitable  encore  dans  un  lit. 

—  Gageons  qu'il  ne  lui  a  même  pas  frôlé  le  derme  '. 
insinua  l'un  des  rapins,  qui  comprit  aussitôt  le 
secret  de  ce  flirt. 

En  effet,  M.  Flageollet,  insoucieux  du  corps  qui 
s'arrondissait  sous  la  robe,  savourait  seulement  la 
joie  d'être  admiré. 

—  Enfin  je  suis  compris  I  se  disait-il  en  regagnant 
le  plus  tard  possible  la  couche  conjugale.  Voilà  les 
beaux  regards  qui  encouragent  au  travail I...  A 
l'œuvre  maintenant!...  Ma  tragédie,  dans  cet  étal 
desprit  enthousiaste  et  joyeux,  c'est  l'affaire  de 
quinze  jours  ! ...  Oh  1  Ma  chère  Dolorès  !  Quel  triomphe 
pour  vous!  La  Réparation!  La  Gloire!... 

Mais  il  se  ravisa  : 

—  Après  tout,  elle  s'est  bien  avariée  dans  l'in- 
succès, Dolorès!...  Tant  pis!  Je  n'ai  pas  le  droit  de 
lier  mon  sort  à  sa  malchance.  C'est  une  belle  jeune 
femme  qu'il  me  faut,  en  harmonie  avec  la  splendeur 
fraîche  de  mon  vers!.,. 

Grisé  par  ce  noble  espoir,  remuant  la  tête  avec 
majesté  tout  en  passant  sa  chemise  de  nuit,  il  s'al- 
longeait, dédaigneux,  aux  côtés  de  M""  Flageollet. 
Celle-ci,  espérant  au  moins  la  politesse  du  froid 
baiser  qu'on  se  doit  entre  vieux  conjoints,  n'obte- 
nait même  pas  un  merci  pour  avoir  réchauffé,  par  sa 
chair  abondante,  la  place  de  son  frileux  époux!  Il  la 
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considérait  de  plus  en  plus  comme  une  maritorne 
indigne  de  communier  avec  son  noble  génie,  et  ne 
la  fêtait  plus,  même  par  devoir,  des  gracieusetés 
charnelles  qui,  d'ailleurs,  n'émouvaient  la  plantu- 
reuse M'"''  Flageolletque  d'un  plaisir  d'amou]>propre. 

jVIiie  Venvole,  impatiente  de  conquérir  notre 
poète  qu'elle  croyait  fort  bien  rente  à  son  Minis- 
tère, multiplia  ses  roueries.  Aussi  M.  Flageollet  ne 
tarda-t-il  pas  à  se  persuader  que  le  bourgeoisisme 
de  sa  femme  était  l'unique  obstacle  à  sa  gloire. 
Sacrifiant  ses  habitudes  et  ses  obligations  de  mari 
au  devoir,  pour  lui  plus  impérieux,  d'accomplir  enfin 
son  œuvre,  il  se  résolut  à  déserter  le  foyer  conjugal, 
à  emménager  ses  hautes  pensées  poétiques  au  logis 
de  son  admiratrice. 

Ayant  attendu  le  dernier  jour  du  mois,  afin  de 
n'entrer  en  Poésie  qu'avec  le  secours  de  ses  appoin- 
tements, il  vint,  drapé  dans  sa  cape  espagnole,  sa 
pipe  allemande  au  bec,  inaugurer,  chez  M'"  Venvole, 
une  existence  d'inspirations  et  de  beaux  cris. 

jyjme  Flageollet,  très  satisfaite  ce  soir-là  du  bœuf 
en  daube  qu'elle  laissait  mijoter  au  feu  pour  son 
cher  gourmand,  et  d'une  nouvelle  cire,  dénommée 
«  popotte  »,  qui  donnait  aux  meubles  plus  de  lustre, 
reçut  comme  une  assommade  la  lettre  mélancolique  et 
fière  où  son  époux,  se  posant  en  martyr,  lui  appre- 
nait son  enfouissement  dans  une  solitude  inconnue 
et  lui  envoyait  les  cent  francs  de  la  pension  men- 
suelle qu'il  lui  adjugeait. 

Laissant  brûler  sa  daube,  l'ancienne  chanteuse  de 
café-concert  s'effondra  deyant  son  crucifix,  et  sa 
natte  blonde,  nouée  d'azur,  dansa  tragiquement  sur 
ses  épaules  au  rythme  de  ses  sanglots.  Elle  passa  la 
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soirée  en  larmes  et  en  causeries  de  haute  résigna- 
lion  avec  sa  concierge  qui,  attendrie,  crut  devoir 
venir  faire  la  veillée  funèbre  autour  de  son  chagrin, 
comme  elle  serait  venue,  selon  l'usage,  près  de  son 
cercueil. 

Cependant,  M.  Noël  FlageoUet,  le  cœur  troublé  par 
l'excès  du  tabac  quil  fumait  pour  garder,  sans  cesse, 
vis-à-vis  de  sa  belle,  une  noble  allure  dartiste,  lui 
exposait  ses  idées  de  drame,  et,  les  yeux  levés  au 
plafond,  écoutait  en  extase  sa  maîtresse  lui  moduler 
galamment  ses  propres  vers. 

La  soirée  s'avançant,  il  dut  quitter  le  tuyau  de  sa 
pipe  pour  les  lèvres  de  sa  maîtresse... 

Au  lit,  malgré  toute  l'excitation  de  son  amour- 
propre,  le  poète  se  montra  peu  fringant.  La  dame 
hospit^dière  comprit  tout  de  suite,  ce  dont  elle 
n'avait  cure,  qu'elle  serait  peu  régalée.  Mais,  le  len- 
demain matin,  elle  eut  une  déception  plus  amère 
lorsque  M.  FlageoUet,  disant  ses  projets  de  vie  maté- 
rielle en  lappant  son  chocolat,  avoua  que,  les  cent 
francs  de  sa  femme  défalqués,  il  jouissait  tout  au 
plus  d'une  douzaine  de  louis  pour  entretenir  en  joie 
M"'  \ envole. 

—  On  paye  bien  mal  les  serviteurs  de  l'Etat!  fit 
avec  humeur  la  douce  amie  qui  le  supposait  plus 
riche. 

Pas  damour.  Pas  d'argent.  Restait  le  prestige 
poétique!  Mais  du  moment  que  le  garde-manger 
était  mal  fourni,  la  dame  s'y  montrait  peu  sensible. 
Aussitôt,  elle  se  refrogna.  Qu'une  telle  révélation 
écourtait  donc  leur  lune  de  miel!  Bien  sûr,  notre 
modèle  au  sein  flétri,  préférait  encore  passer  quel- 
ques semaines  maussades  près  du  bureaucrate  que 
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daller  quérir  sans  espoir  des  poses  très  mal  payées i 
Mais  l'astucieuse  femme  se  promettait  bien  de  dé- 
couvrir un  autre  quinquagénaire  mieux  appointé, 
sinon  plus  ardent. 

Cependant,  M,  Flageollet,  soucieux  de  garder  son 
prestige  auprès  d'elle  et  de  lire  l'admiration  dans 
son  regard  —  unique  caresse  dont  il  fût  friand  I  — 
cherchait  à  se  répandre.  Si,  sous  des  prétextes  variés 
mais  forts,  il  ne  travaillait  toujours  pas,  du  moins 
s'épuisait-il  à  conter  lyriquement  les  trésors  litté- 
raires dont  il  était  riche. 

Désireux  d'être  acclamé  en  présence  de  son  amie, 
il  ambitionnait,  avec  une  vanité  de  coquebin,  de 
faire  dire  ses  vers  en  des  lieux  publics.  Mais,  en 
dépit  d'une  passe  de  chemin  de  fer  qu'il  put  conqué- 
rir pour  le  Directeur  du  Coq  Rouge  de  Yaugirard,  il 
n'obtint  pas  que  sa  Fantaisie,  naguère  refusée  par 
cet  homme  de  théâtre,  fût  jouée,  même  en  lever  de 
rideau.  Il  dut  se  borner  à  éblouir  sa  compagne  en 
lui  faisant  lire  les  deux  lettres  de  Francisque  Sarcey 
et  l'avis  officiel  par  lequel  le  secrétaire  du  Théâtre- 
Français  l'invitait  à  reprendre  son  fameux  manus- 
crit. M"®  Yenvole,  couchant  avec  un  artiste,  s'éton- 
nait de  ne  pas  vivre  en  pleine  apothéose... 

Fouaillé  par  son  ironie,  M.  Flageollet  se  démena. 
Il  se  souvint  que  le  fils  de  l'huissier  Roulleau,  ex- 
tambour des  voltigeurs,  portait  de  longues  redin- 
gotes, des  cravates  1830,  et  rôdait  autour  des  caba- 
rets artistiques  de  Montmartre,  où  il  se  faufilait  par- 
fois pour  dire  des  vers.  Malgré  qu'il  eût  pris,  avec 
une  souplesse  de  singe,  le  tour  d'esprit  et  l'air  pince- 
sans-rire  à  la  mode  dans  ces  temples,  il  n'était  pas 
encore  «  bon  poète  »  en  titre.  Mais  lorsque,  par  suite 
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dune  fugue  amoureuse  ou  d'un  trop  violent  colloque 
avec  le  gentilhomme-patron,  quelque  brameur  de 
vers  désertait,  laissant  un  trou  au  programme  de  la 
soirée,  le  fils  Roulleau,  qui,  toujours  à  l'affût  de  ces 
foucades,  grillait  des  cigarettes  en  un  coin  de  l'esta- 
minet, était  convié  à  l'honneur  de  faire  le  pitre  «  au 
pied  levé  ». 

Dans  l'attente  de  mieux,  ces  brèves  apparitions 
suffisaient  au  jeune  Roulleau  qui,  employé  pendant  le 
jour  à  l'Autographie  du  Ministère,  s'enorgueillissait 
fort  de  sa  brillante  vie  du  soir.  Elle  lui  valait  quelque 
prestige  dans  la  Paperasse.  Ce.  gamin  de  Paris,  né 
prosaïquement  dans  une  ruelle  du  Gros-Caillou, 
s'illuminait,  pour  ses  pantalonnades  montmartroises, 
du  pseudonyme  odorant  et  radieux  de  «  Jasmin  So- 
leil». Et  pour  justifier  ce  surnom  méridional,  adopté 
au  hasard  pour  cela  seul  qu'il  sonnait  bien,  notre  jou- 
vencel  haut  cravaté  s'essayait  à  des  chansons  de 
Provence,  sans  toutefois  s'y  spécialiser. 

Éclectisme  qui  permit  à  Flageollet  de  recourir  à  sa 
voix.  Le  Jasmin  Soleil  de  la  nuit  se  rappela  que, 
sous  son  véritable  nom  de  Roulleau,  il  était  humble 
scribe,  le  jour,  aux  Voies  et  Communications,  et  qu'il 
avait  besoin  de  s'y  créer  des  sympathies,  pour  flâner 
plus  à  son  aise.  11  régala  M.  Flageollet  d'un  vague 
espoir.  Le  vieux  barde,  avide  de  promesses  plus 
précises,  s'abaissa  jusqu'à  user  de  son  autorité  sur 
son  inférieur,  Ihnissier  Roulleau,  pour  qu'il  forçât 
son  fils  à  claironner  ses  vers. 

Mais  le  «  Tambour  »  avait  bien  changé  depuis  que 
son  gars  et  sa  fille  «  étaient  au  théâtre  ».  Autrefois 
docile,  il  devenait  arrogant  et  semblait  ne  faire  son 
service  que  par  condescendance.  Roulleau  se  consi- 
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dérait  comme  l'égal  de  tout  le  monde.  Même,  il  avait 
une  tendance  à  traiter  avec  dédain  les  rédacteurs 
qui  n'avaient  pas  leurs  enfants  sur  les  planches  !  Le 
culte  si  parisien  du  «  cabot  »  opère  de  ces  burlesques 
métamorphoses  dans  l'esprit  des  simples  ! 

Son  respect  admiratif  pour  les  choses  du  théâtre 
l'empêchait  de  s'inquiéter  des  fugues  et  des  coquet- 
teries de  sa  fille.  En  les  blâmant,  il  aurait  cru  faire 
montre  d'un  petit  esprit.  De  même,  s' exténuant  pour 
nourrir  sa  smala,  il  ne  s'indignait  point  que  son  fils 
dépensât  tout  son  argent  au  dehors,  «  pour  sa  car- 
rière ».  Aussi,  lorsque  M.  Noël  Flageollet  le  sollicita 
d'intervenir,  répondit-il  avec  majesté  : 

—  Monsieur,  j'ai  pris  le  parti  de  ne  pas  influencer 
les  goûts  et  les  idées  de  mon  fils.  En  Art,  il  n'obéit 
qu'à  sa  conscience!...  Pourtant,  je  lui  transmettrai 
votre  désir. 

Le  soir,  Roulleau  soumit  la  requête  à  son  fils  qui, 
très  irrespectueusement,  s'écria  : 

—  Mais  c'est  une  baderne  !  Je  les  ai  lus  ses  vers  ! 
Du  macaroni  de  1825  !  Quelle  tape  je  recevrais  !  Non  ! 
Ce  que  les  copains  se  paieraient  ma  tête  !  Si  encore 
j'étais  «  en  pied  »  là-haut,  je  pourrais  risquer  la 
trombe... 

Juste  au  moment  oti  Roulleau  père  et  fils  se  déro- 
baient en  prétextant  que  Jasmin  Soleil,  simple  rem- 
plaçant, ne  pouvait  faire,  chez  les  autres,  tout  ce 
qu'il  voulait,  un  limonadier  de  la  place  Pi  galle, 
séduit  par  sa  glabre  figure,  son  toupet  Louis- 
Philippe  et  la  splendeur  de  son  pseudonyme,  le 
chargea  d'organiser  une  concurrence  au  cabaret 
fameux  de  la  Butte. 

Jasmin  Soleil,  devenu  le  potentat  de  ces  tréteaux 

40 
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neufs,  ne  put  moins  faire  que  d'y  réciter  un  soir  les 
vers  de  Flageollet.  Faraud,  le  poète  hissa  jusqu'à 
Montmartre  sa  compagne  et  deux  ou  trois  collègues. 
Les  strophes  tombèrent  en  un  si  dédaigneux  silence 
que  nos  bureaucrates,  intimidés,  n'osèrent  point 
applaudir.  Un  seul  heurta  ses  paumes,  mais  son  cla- 
quement provoqua  des  chuts  et  des  rires. 

M.  Flageollet  essaya  de  faire  diversion  par  sa  fan- 
taisie. Mais  Jasmin  Soleil,  déjà  très  cabot,  ne  lui 
pardonnait  pas  de  l'avoir  fait  «  emboîter  ».  Il  s'en 
alla  vers  une  autre  table  pour  expliquer  aux  cama- 
rades railleurs  le  charitable  office  qu'il  avait  rempli. 
Puis,  le  public  acclama  d'autres  vers  :  fracas  de 
triomphe  qui  meurtrissait  le  vieux  barde  !  .Pournepas 
souligner  le  contraste,  les  bureaucrates,  pourtant 
fort  divertis,  s'abstinrent  de  tout  bravo.  Le  plus  tôt 
possible,  on  se  sépara.  Jasmin  Soleil  dit  à  Flageollet 
un  sec  au  revoir  qui  le  congédiait  pour  toujours. 
Humiliée,  M""  Venvole  marcha,  silencieuse,  les 
dents  serrées  de  rage,  au  bras  de  l'homme  qui  lui 
valait  de  telles  avanies,  et  qu'elle  se  jura  de  jeter 
hors  de  chez  elle...  dès  qu'il  aurait  payé  le  terme  en 
cours. 

Cependant,  M""  Noël  Flageollet,  bouffie  de  cha- 
grin, venait  geindre  auprès  des  collègues,  les  adju- 
rait de  morigéner  le  fuyard.  Mais,  d'un  geste  digne, 
M.  Flageollet  arrêtait  toute  tentative.  Parfois,  l'an- 
cienne chanteuse  de  boui-boui,  après  avoir  imploré 
l'assistance  de  Dieu,  donné  un  dernier  coup  de  tor- 
chon aux  meubles,  venait  s'embusquer  aux  alentours 
du  Ministère  et  suppliait  son  époux  de  revenir. 
M.  Flageollet  mimait  la  douleur,  et,  toujours  sou- 
cieux de  majesté,  répondait,  sur  un  ton  théâtral,  des 


M.  FLAGEOLLET  PREND   L'ESSOK  471 

paroles  mélancoliques  où  revenaient  sans  cesse  le 
thème  de  la  Fatalité  et  celui  de  l'Immolation  au 
Devoir  intellectuel.  La  placide  ménagère,  dans  son 
chagrin,  en  arrivait  à  dire  inconsciemment  des 
phrases  prometteuses  de  bien-être,  analogues  à 
celles  que  certaines  maritornes  du  trottoir  murmu- 
rent aux  passants,  les  nuits  d'hiver  : 

—  Viens!  J'ai  un  bon  petit  dîner  qui  t'attend,  près 
d'une  flambée  joyeuse  !...  Il  fait  calme  et  doux  dans 
ton  cabinet  !...  J'ai  rangé  tes  livres  par  ordre  alpha- 
bétique ! 

Retrouvant  dans  un  carton  les  quatre  sonnets  de 
son  mari,  elle  eut  la  touchante  idée  de  les  apprendre 
par  cœur  et  un  soir  que,  à  bout  d'arguments,  elle 
voyait  FlageoUet.lui  échapper  encore,  elle  se  mit  à 
les  lui  débiter  d'une  voix  haletante  en  coupant  son 
récit  d'excuses  et  de  regrets  : 

—  Tu  vois  que  je  suis  bien  la  compagne  de  ta 
pensée... 

—  Trop  tard  !  répondit  Flageollet,  pourtant  bien 
ému  et  se  hâtant  de  fuir  pour  cacher  son  trouble. 

Noblement,  avec  un  grand  geste  tragique,  il  s'en- 
fonça dans  les  ténèbres.  La  pauvre  femme,  se  sen- 
tant fléchir  dans  la  boue,  restait  là,  secouée  de  san- 
glots. 

L'hiver  fut  exquis  pour  Loriol.  M"^  Issachar, 
rendue  plus  belle  encore  par  sa  tendresse,  le  réjouis- 
sait d'amour,  et  M™*  de  Merville,  si  gracieusement 
maternelle,  mettait  beaucoup  de  douceur  en  sa  vie. 
A  l'une  et  à  l'autre  il  donnait  toutes  les  heures  que 
le  travail  ne  lui  prenait  pas. 

Réhabitué  à  l'étude,  il  ne  s'y  livrait  plus  avec  pas- 
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sivité  comme  l'année  précédente.  Maintenant  que 
des  cours  bien  faits  avaient  indiqué  à  son  cerveau 
des  directions,  il  se  vouait  aux  sciences  avec  une 
ardeur  joyeuse.  Préparé  par  six  ans  de  pratique 
industrielle  à  bien  absorber  toute  la  substance  des 
théories,  il  en  était  arrivé  à  ce  degré  d'études  où  les 
idées  se  rejoignent,  s'harmonisent  et  où  le  travail 
devient  créateur.  Pour  son  esprit  alerte,  c'était  à 
présent  une  volupté. 

Vers  décembre,  il  fit  réaliser  le  ventilateur  élec- 
trique dont  il  avait  conçu  le  plan  à  la  lin  de  l'été. 
Son  appareil,  très  ingénieux,  plut  à  un  constructeur 
qui  le  lui  acheta  et  le  fit  adopter  dans  les  grands 
magasins,  dans  les  théâtres. 

Dès  ce  jour,  Loriol  put  entrevoir  la  libération.  De 
tous  côtés,  les  demandes  affluèrent. 

Jamais  brise  marine  et  souffle  de  printemps  ne 
semblèrent  plus  délicieux  à  M"^  Issachar  que  le  rumb 
d'air  qu'elle  alla  recevoir  au  Bon  Marché  le  jour 
même  où  le  ventilateur  de  Loriol  y  fut  inauguré. 
Mais,  comme  toutes  les  amoureuses  tremblant  sans 
cesse  pour  leur  bonheur,  elle  eut  la  terreur  soudaine 
que  plus  tard  son  ami,  riche,  célèbre,  ne  vivant  plus 
dans  son  milieu,  la  délaissât  pour  de  plus  frénétiques 
aventures.  L'exquise  femme  ne  connaissait  pas  toute 
'a  séduction  et  toute  la  force  de  sa  tendresse. 

Quant  à  M.  Issachar,  dans  sa  morgue  de  polytech- 
nicien fourbu,  il  était  stupéfait  qu'un  garçon  ne 
sortant  pas  de  l'X  eût  i)u  inventer  quelque  chose, 
et,  entre  deux  vains  rapports  d'expertise,  qui  ne 
créaient  rien  mais  lui  rapportaient  beaucoup  d'ar- 
gent, il  faisait  des  calculs  pour  se  démontrer  à  lui- 
même  que,  théoriquement,  le  ventilateur  de  Loriol 
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lie  devrait  pas  fonctionner;  mais,  en  dépit  de  ces 
savantes  mathématiques,  cet  appareil  aérait  maints 
lieux  publics. 

Loriol  profita  de  ce  qu'on  l'installait  au  Théâtre- 
Vivant  pour  se  mettre  en  relation  avec  l'audacieux 
J  directeur  de  cette  scène,  afin  d'expérimenter  chez 
f  lui  un  nouveau  procédé  de  décoration,  preste,  chan- 
geante, immatérielle  pour  ainsi  dire,  grâce  à  des 
Jeux  de  lumière  électrique  qu'il  combinait  depuis 
plusieurs  mois. 

Le  directeur,  préoccupé  lui-même  de  donner  au 
décor  plus  de  variété,  fit  brosser  des  toiles  de  fond 
sur  les  matières  indiquées  par  Loriol,  acheta  les 
lampes  nécessaires.  Tout  était  à  créer  en  ce  sens.  On 
eut  du  mal  à  réaliser  la  théorie.  Pendant  plusieurs 
semaines,  on  n'obtint  que  des  images  «  flou  »,  des 
passages  de  couleur  sans  finesse  et  sans  nuances. 
Puis  un  réglage  nouveau  des  lampes  donna  la  pré- 
cision, la  souplesse  souhaitées. 

Ravi,  le  directeur  du  Théâtre-Vivant  monta  sa 
pièce  nouvelle  en  un  décor  lumineux  et  changeant, 
annonça  au  public  sa  tentative,  révéla  le  nom  de 
Loriol  Le  soir  de  la  première  fut  un  triomphe.  Les 
journaux  célébrèrent  la  découverte.  De  Londres,  de 
Berlin,  de  Vienne,  d'Amérique,  les  impresarii  accou- 
rurent. Et  les  célèbres  théâtres  de  Paris,  honteux  de 
s'être  uae  fois  encore  laissé  distancer,  convièrent 
Loriol  à  installer  chez  eux  leurs  appareils. 

Pour  fiire  plaisir  à  M.  de  Merville  qui,  décidément, 
portait  ui  vif  intérêt  à  la  jeune  Laurence  Roulleau,' 
Loriol  obtint  du  directeur  du  Théâtre-Vivant  qu'il 
fît  jouer  cette  gamine,  impatiente  de  révéler  ses 
formes  grtles  aux  vieux  messieurs  de  l'orchestre.  Il 

40. 
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espérait  ainsi  en  dépêtrer  M.  de  Merville,  à  qui  elle 
venait  un  peu  trop  souvent  depuis  quelques  mois 
conter  ses  progrès.  Intimité  périlleuse  dont  il  redou- 
tait les  suites! 

Dès  cette  époque,  Loriol,  sur  du  présent  et  assez 
fameux,  désormais  dans  l'industrie  pour  n'avoir 
aucune  inquiétude  davenir,  aurait  pu  laisser  le  Mi- 
nistère. M"'"  de  Merville,  ravie  de  son  succès  et  dési- 
reuse de  le  voir  donner  toutes  ses  forces  au  beau 
travail  inventif,  l'excitait  à  un  prompt  départ. 

—  Je  suis  fier  et  bien  heureux  de  votre  si  char- 
mante ambition  pour  moi,  répondit-il.  Mais  accordca- 
moiquelquessemainesde  répit.  Gràceà  M.  deMerviUe. 

la  Paperasse  me  fit  bon  accueil.  J'y  ai  goûté  une  pmx 
très  douce  et  trouvé  de  braves  gens.  Elle  me  fut  un 
précieux  asile    de  travail.  Ce  n'est  pas  sans   émo- 
tion que  je  la  quitterai.  Laissez-moi  le  temps  de  lui 
faire,  sans    brusquerie,  mes  adieux,  par  exemple 
jusqu'à  la  date  où  la  retraite  de  M.  de  Merville  sera 
décidée.  Je  lui  ai  fait  la  promesse  de  partir  en  même 
temps  que  lui.  J"égaye  un  peu,  par  mes  bavardcges, 
le  vide  et  la  tristesse  de  ses  journées.  Ce  serait  iiigrat 
de  lui  fausser  compagnie.  Malg-^é  votre  indulçence 
pour  moi,  vous-même  trouveriez  cela  peu  élégant! 
—  Pas  du  tout!  En  quittan*  le  Ministère,  vous  ne 
cesseriez  pas  de  nous  aimer,  je  suppose!  M0.1  mari 
s'égaiera  'ci  de  votre  conversation,  ou  bien  L*a  vous 
voir  dans  vob  usines,  car  je  me  plais  à  vous  inaginer 
parmi  des  volants  et  des  moteurs!...    Ce  S)nt  des 
prétextes  gentiment  puérils   pour  prolonger   votre 
servitude.  Vous  en  arrivez  à  faire  du  sertimenta- 
lisme  avec  la  Paperasse  elle-même  !  C'est  comique 
et  touchant  !  Allons,  vite,  agitez  votre  mfuchoir  et 
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prenez  le  large...  Autrement,  vous  me  feriez  douter 
de  votre  hardiesse!...  Ne  démolissez  pas  dans  mon 
esprit  votre  propre  statue  ! 

—  Sentimentalisme  respectable!  Malgré  votre 
ironie,  je  revendique  le  droit  d'en  être  atteint.  Pour 
moi  ces  raisons  suffisent  à  me  justifier.  Mais  puisque 
vous  me  raillez,  je  dois  vous  apprendre  que  j'en  ai 
d'autres...  qui  peut-être  paraîtront  plus  bouffonnes 
encore  à  la  toute  gracieuse  réactionnaire  que  vous 
êtes... 

—  Ah  !  le  lionceau  révolutionnaire  se  réveille  ? 

—  Il  ne  s'est  jamais  endormi!...  D'ailleurs,  peut- 
être  que  mes  idées  ne  vous  sembleront  pas  du  tout 
ridicules.  Malgré  vos  désolantes  opinions,  vous  êtes 
bonne  et  juste. . .  Amesure  que  je  vous  parle,  j'acquiers 
la  certitude  que  vous  allez  me  comprendre  !...  J'ai  des 
projets,  très  grands,  très  beaux... 

—  Mâtin  !  On  ne  dira  pas  que  vous  avez  l'esprit  de 
dénigrement. 

—  Et  s'ils  aboutissent,  j'aurai  fait  œuvre  de  brave 
homme.  Évidemment,  j'ai  gagné  quelques  sous,  un 
peu  de  notoriété,  je  suis  en  passe  d'en  acquérir 
davantage...  J'ai  en  tête  deux  ou  trois  autres  bibelots 
de  même  sorte...  Amusettes  que  tout  cela!  Pauvres 
petites  machines,  agréables  sans  doute,  mais  qui 
n'apportent  guère  de  bienfait  à  l'existence  de  tous... 
Depuis  septembre  je  songea  une  chose  qui  adouci- 
rait le  sort  des  plivs  humbles,  qui  changerait  les  con- 
ditions du  travail  industriel,  si  dur  aujourd'hui,  si 
démoralisateur... 

—  La  Science  guérissant  le  mal  qu'elle  a  fait?  Mais 
ce  ne  serait  plus  la  Science  ! 

—  Comme  vous  êtes  injuste  envers  elle!  Vous  lui 
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reprochez  de  ne  pas  apporter  le  bonheur  complet  en 
vingt  minutes.  Le  plus  arrogant  de  ses  dévots  a-t-il 
Jamais  montré  présomption  si  sotte?  Elle  est  en  train 
de  métamorphoser  la  vie  et  vous  vous  irritez  contre 
les  misères  inévitables  de  toute  période  transitoire! 
Qu'est-ce  que  cinquante  ans  dans  l'histoire  de 
l'Humanité? 

—  Vous  êtes  délicieux  !  Ces  années-là,  nous  les 
vivons  ! 

—  Et  c'est  affreusement  égoïste  de  ne  pas  savoir 
nous  résigner  à  leurs  tristesses  en  songeant  à  l'avenir 
qui  se  prépare...  La  Science,  cessant  de  s'idolâtrer 
elle-même,  fera  la  vie  douce,  ennoblira  les  mœurs. 

—  Les  élites  perdront  leur  beauté,  les  foules  con- 
tinueront à  souffrir!... 

—  Non.  L'organisation  scientifique  et  humaine  du 
travail  supprimera  la  brutalité  des  conflits,  simpli- 
fiera la  vie... 

—  Alors,  aimable  homme,  votre  «  hérédité  » 
fermente? 

—  Elle  m'inspire  de  hautes  ambitions,  voilà  tout  ! 
Aurai-je  assez  de  bonheur  pour  les  réaliser?...  Je  le 
voudrais  tant!  Ainsi  je  continuerais  l'œuvre  des 
miens!  Je  mettrais  en  pratique  dans  la  mesure  de 
mes  forces,  leurs  généreux  espoirs!...  Depuis  que 
l'idée  m'est  venue,  je  cherche...  Il  me  semble  que  je 
suis  sur  la  bonne  voie...  J'ai  besoin  de  quiétude  pour 
agencer  tout  mon  système.  LeMini^ère,qui  me  nour- 
rit, pourra  m'être,  quelques  mois  encore,  un  bon 
refuge..  La  besogne  machinale  que  j'y  fais  me  re- 
pose... Dans  l'industrie  au  contraire,  obligé  de  créer 
sans  cesse,  de  m^employer  à  des  babioles  comme  ce 
ventilateur  et  mes  décors  lumineux,  je  n'aurais  pas 
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la  calme  liberté  d'esprit  qu'il  me  faut.  Et  ce  serait 
une  si  bienfaisante  trouvaille  !...  Le  bonheur  recon- 
quis! La  paix  sociale... 

—  Le  voilà  en  pleine  crise,  notre  utopiste  révolu- 
tionnaire! 

—  Utopiste,  j'espère  que  non!...  Révolutionnaire? 
Il  est  impossible  de  l'être  d'une  façon  plus  conserva- 
trice et  plus  traditionnelle. 

—  Vous  faites  du  paradoxe,  même  quand  vous  pré- 
tendez être  grave  ! 

—  Croyez  que  je  ne  songe  guère  aux  facéties!... 
Oui,  je  veux  adapter  au  présent  les  joies  et  les  dou- 
ceurs du  passé.  Je  suis  sûr  de  préparer  ainsi  un 
meilleur  avenir  !... 

—  Voyons    votre    panacée... 

—  Tout  subversif  queje  sois  d'après  vous,  j'aime 
la  Famille.  Je  crois  que,  dans  son  état  actuel  de  liberté, 
elle  est  le  salutaire  écrin  oii  l'homme  se  développe 
et  s'améliore.  C'est  là  que,  dans  la  joie  et  la  douleur 
sincères,  le  miracle  de  la  vie  lui  est  le  plus  noble- 
ment révélé.  Aussi,  malgré  les  sots  blasphèmes  de 
révolutionnaires  aigris^  qui  sont  des  théoriciens  et 
non  des  hommes,  je  tiens  la  Famille  pour  la  base 
solide  qui  servira  de  point  d'étai  à  la  société  nou- 
velle... Actuellement,  les  nations  modernes  souffrent 
d'un  malaise.  La  douceur  s'en  va  de  la  vie.  Les 
mœurs  .se  corrompent.  Les  êtres  deviennent  mé- 
chants. A  ces  tristesses  momentanées,  vingt  causes. 
Mais  l'une  des  plus  certaines  est  que  l'industrialisme 
contemporain  vide  le  foyer, 

—  Ah  !  certes,  mon  bon  progressiste,  jadis  les  sim- 
ples étaient  plus  heureux  ! 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Mais  continuons  :  revenir  en 
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arrière  serait  fou.  S'il  peut  y  avoir  des  arrêts  dans 
révolution  de  THumanité,  il  n'y  a  pas  de  retours. 
Puisque  l'Industrie  est  une  nécessité  de  la  vie 
actuelle,  essayons  de  la  rendre  telle  qu'elle  n'abîme 
plus  la  race!  Les  grands  ateliers  sont  délétères  pour 
les  esprits  comme  pour  les  corps.  Il  faut  que  nous 
arrivions  à  réinstaller  dans  chaque  famille  le  travail 
qui  nourrit  la  famille  1  C'est  notre  devoir.  Tâche 
sublime!...  Elle  est  si  belle  que,  malgré  mes  décou- 
vertes dès  à  présent  acquises,  je  tremble  et  ne  puis 
m' imaginer  que  c'est  moi,  chétif,  qui  vais  trouver 
cela!...  Mais  au  moins  nul  ne  l'aura  cherché  d'un 
cœur  plus  ardent,  avec  plus  de  foi  et  d'amour!...  Je 
suis  fortifié  par  le  souvenir  des  êtres  de  bonté  dont 
je  suis  le  fils...  Comme  mon  père,  comme  mes 
grands-pères  seraient  heureux  de  me  voir  ainsi 
chercher,  avec  des  forces  qu'ils  n'avaient  pas,  le 
bien  et  le  juste  que,  dans  leur  petit  coin,  ils  ont 
tous  voulu  réaliser!...  Noble  souci  pour  lequel  ils 
ont  souffert,  se  sont  ruinés,  sont  morts!...  Je  me 
sens  tout  vibrant  de  leur  espoir  invincible...  C'est 
leur  passion  généreuse  qui  m'anime  et  m'éclaire... 
Il  faut  bien  que  ce  soit  ainsi  !  Sinon,  comment  pour- 
rais-je...? 

«  Quel  encouragement  à  l'effort,  à  la  beauté  mo- 
rale serait  pour  tous  cette  croyance  que  nous  sommes 
héritiers  de  ce  que  nos  ancêtres  ont  fait,  voulu,  et 
que  chacun  de  nos  actes,  chacune  de  nos  pensées 
préparent  l'avenir!...  Véritable  immortalité  de 
l'homme  !...  Mais,  plus  tard,  de  tout  cela  nous  cau- 
serons à  loisir... 

«  Je  reviens  à  mon  idée  :  reconstituer  la  famille  en 
donnant  à  cliacun  de  ses  membres  le  moyen  de  par- 
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îticiper  à  la  vie  industrielle,  sans  quitter  le  foyer... 
Pour  cela  que  faut-il  ?  La  force  motrice  :  Electricité, 
Tapeur,  chutes  d'eau.  Aous  l'avons.  > 

«  Mais,  au  lieu  de  l'emmagasiner  en  bloc  dans  les 
vastes  ateliers  actuels,  halls  de  vice,  de  haine,  et  de 
maladie,  ne  serait-il  pas  possible  de  la  répartir,  sans 
grande  déperdition,  entre  les  logis  des  deux  cents 
familles  d'ouvriers  rassemblés  dans  la  même  bâtisse? 
C'est  ce  Distributeur  de  Forces,  simple,  pratique,  peu 
■coûteux,  que  je  me  crois  sur  le  point  de  trouver. 
Voyez- vous  maintenant  la  grandeur  de  ce  rêve  ? 

—  C'est  tout  à  fait  émouvant...  Nul  être  de  raison 
qui  ne  doive  vous  encourager. 

—  Ce  sont  choses  de  ce  genre  que  la  Science  va 
trouver  demain!...  Je  suis  sûr  que,  ayant  entrevu 
cette  régénération  par  elle,  vous  cesserez  de  la  mau- 
dire... 

«  Tous  les  grands  cœurs  devront  nous  aider... 
Même  si  nous  réussissons,  que  de  résistances  !  C'est  si 
difficile  d'imposer  des  méthodes  neuves  à  des  généra- 
tions qui  ont  compté  vivre  selon  les  procédés  an- 
ciens !  Malgré  mon  espoir  de  ne  pas  gaspiller  la  force 
motrice  en  la  distribuant,  je  dois  prévoir  quelques 
surcroîts  de  dépenses  :  division  des  ateliers  en 
appartements,  achat  d'appareils,  installation  toute 
nouvelle  du  travail,  etc.. 

«  Comme  ce  serait  beau  :  la  femme,  les  enfants 
travaillant  près  du  chef  de  famille,  et  sous  ses  con- 
seils !  Plus  de  promiscuités,  d'excitations  malsaines! 
La  honte  et  la  méchanceté  vaincues  !...  Je  ne  dis  pas 
que  toutes  les  industries  sans  exception,  pourront  se 
fragmenter  en  ateliers  de  famille.  Mais  j"en  connais 
plusieurs.  Progrès  partiel  qu'on  ne  doit  pas  dédai- 
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gner...  Tout  de  suite,  nous  sauverions  des  existences 
et  des  âmes,  et  un  plus  grand  nombre  d'êtres  con- 
naîtraient le  calme  bonheur!...  Bien  sur,  c'est  seule- 
ment peu  à  peu  que  la  réforme  se  généralisera...  Les 
ateliers  actuels  se  transformeront  malaisément  en 
familiales  ruches  de  travail...  Comptons  plutôt  sur  les 
usines  nouvelles  que  l'on  édifiera  d'après  nos  plans... 
Pour  compenser  les  frais  qu'entraîne  toujours  le  tra- 
vail par  compartiments,  il  faudra  de  préférence  bâtir 
dans  les  montagnes,  près  des  chutes  d'eau,  force 
naturelle  qui  ne  coûte  rien.  Mais  ce  qu'il  faudra 
surtout,  c'est  l'appui  des  cœurs  généreux.  Quelle 
œuvre  merveilleuse  pour  tous  les  oisifs  de  bonne 
volonté  !  Ils  échapperaient  ainsi  à  l'ennui  et  à 
l'égoïsme.  En  travaillant  à  la  paix  sociale,  au  bon- 
heur et  à  la  santé  des  humbles,  ils  écarteraient 
d'eux  la  haine...  Je  vois  les  aristocrates  et  les  riches 
s'associer  au  Peuple  pour  préparer  à  tous,  sans 
l'humiliation  de  la  charité,  un  avenir  meilleur... 
Aussi  laissez-moi  croire  que,  si  j'aboutis,  vous  m'ai- 
derez de  tout  votre  beau  prestige... 

M"^  de  Merville,  l'aimant  davantage  pour  la  no- 
blesse de  ses  ambitions,  promit  son  influence,  et  ne 
le  tarabusta  plus  pour  l'arracher  au  Ministère,  oîi, 
dans  le  silence,  il  poursuivait  des  rêves  si  bienfai- 
sants. 

Loin  de  railler  l'héritage  de  passion  humanitaire 
qui  excitait  Loriol  à  ces  efforts,  elle  en  sentit  pour  la 
première  fois  la  beauté.  Orgueilleuse  de  son  jeune 
ami  et  depuis  longtemps  attristée  par  la  sotte  exis- 
tence de  fêtes  oîi  les  gens  de  .son  monde  s'aveu- 
lissent, elle  espéra  que,  si  l'on  pouvait  les  intéresser 
à  l'œuvre  généreuse  de  Loriol,  ils  s'éveilleraient  de 
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leur  dégradante  apathie  et,  en  faisant  le  bien  selon 
Tesprit  de  Tépoque,  reconquerraient  enfin  leur  im- 
portance sociale.  Elle  entrevoyait  pour  beaucoup 
d'entre  eux  le  rachat  de  leurs  frivolités  et  de  leurs 
vices.  Chimère  d'une  grande  éme... 
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LA  VIE  ET  LA  NATURE  SE  VENGENT 


Tout  en  shypnotisant  sur  son  idée,  Loriol  ncn 
percevait  pas  moins,  aux  minutes  de  détente,  !a 
rumeur  du  bureau.  Il  voyait  les  esprits  s'alanguir 
peu  à  peu,  les  dos  se  voûter  insensiblement,  les  yeux 
devenir  atones. 

Sans  cesse,  la  meurtrière  cuisine  des  gargotes  fai- 
sait de  nouvelles  victimes.  La  dyspepsie  creusait  les 
visages  en  les  jaunissant.  Les  longs  désirs  inassouvis 
déterminaient  des  névroses.  Combien  s'aigrissaient 
chaque  jour  davantage  dans  le  célibat  pauvre,  ou 
dans  les  tracas  dune  vie  familiale  ratatinée  ! 

Cependant  la  plupart  étaient  fiers  de  leur  fonction, 
éprouvaient  une  joie  vaniteuse  à  donnera  leurs  amis 
de  province,  par  le  papier  à  en- tète  du  Ministère, 
par  de  légers  services  rendus,  l'illusion  de  leur 
importance.  Tandis  quils  s'étiolaient,  sevrés  des  plus 
légitimes  bonheurs,  des  milliers  de  fonctionnaires 
départementaux  enviaient  leur  place  «  près  du 
soleil  »,  et  d'autres  Français,  par  centaines  de  mille, 
convoitaient  éperdumenl  leur  misère  ! 
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Navrante  et  bouffonne  aventure  !  Toute  la  France 
en  extase  devant  le  rond-de-cuir  !  Des  hordes 
d'affolés  quittant  la  glèbe  nourricière,  le  village,  où, 
à  peu  de  frais,  on  peut  se  réjouir  d'une  abondante 
njarmaille,  et  venant  se  racornir  solitairement,  tris- 
tement, dans  les  grandes  villes  si  agressives  aux 
pauvres  !  Renoncer  à  la  beauté  et  à  la  joie  de  l'effort 
libre,  pour  s'asservir  à  de  machinales  besognes  qui, 
petit  à  petit,  effacent  votre  dignité  d'êtres  pensants  ! 

Combien  peu,  dans  cette  multitude  de  fonction- 
naires et  de  candidats,  aperçoivent  ce  qu'a  de  dégra- 
dant cette  course  frénétique  vers  l'esclavage,  toute 
la  laideur  de  ce  renoncement  à  l'activité  intellec- 
tuelle, à  l'effort,  à  la  liberté  !  Dans  leur  joie  d'être 
pourvus,  ils  ne  se  doutent  pas  que,  de  leur  propre 
volonté,  ils  délaissent  la  Vie  pour  s'enfoncer  dans  la 
Mort. 

C'est  seulement  après  des  années  de  cette  maus- 
sade existence,  qu'ils  découvrent  tout  ce  que  la 
Paperasse  leur  coûte  de  bonheur  et  de  santé  !  Tar- 
dive constatation  !  Ils  sont  déjà  des  épaves  qui  ne 
peuvent  plus  que  se  laisser  ballotter  par  les  faibles 
remous  leur  arrivant  du  large  de  la  vie,  jusqu'à 
l'heure  de  la  submersion  définitive. 

Loriol  se  reposait  de  son  grand  espoir  en  regar- 
dant cette  apparence  de  vie. 

Une  crise  parlementaire  avait  mis,  vers  novembre, 
de  nouveaux  visages  dans  l'hôtel  meublé  des  Voies 
et  Communications.  Le  nouveau  Ministre,  démocrate 
richissime,  possédait  des  amas  d'actions  en  des 
compagnies  de  houille.  Aussi  avait-il  contre  le  bois 
de  chaufifage  une  haine  de  boutiquier  concurrent. 
Dans  son  âpre  désir  de  palper  des  dividendes  plus 
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forts,  sa  première  question  fut  pour  demander  ce 
qu'on  brûlait  dans  les  cheminées.  Dès  qu'il  sut  que 
c'était  le  combustible  exécré,  il  le  proscrivit  rageu- 
gement  sous  prétexte  d'économie.  Flammes  crépi- 
tantes, adieu  !  Le  dernier  luxe,  l'unique  volupté  des 
bureaucrates  leur  étaient  à  jamais  ravis  ! 

Ce  pacha  de  la  finance  était  dur  aux  humbles. 
Incapable  de  concevoir  une  ample  réforme  qui  adap- 
terait les  vieux  rouages  aux  besoins  nouveaux,  il  ne 
se  souciait  que  de  lésineries  tracassières.  Employant 
toutes  ses  roueries  d'avare  à  découvrir  les  minces 
profits  et  les  illicites  commodités  du  personnel,  il 
était  justement  détesté  par  lui.  Pour  grappiller  cin- 
quante mille  francs  sur  son  riche  budget,  il  navrait 
deux  cents  familles  ! 

La  Revue  des  Voies  et  Communications,  feuille 
d'ordinaire  peu  arrogante,  qui  défendait  les  intérêts 
du  personnel  avec  une  modération  courtoise,  crut 
réjouir  ses  lecteurs,  en  délaissant  une  fois  par 
hasard  ses  habitudes  de  respect,  en  houspillant 
l'intrus  et  les  fonctionnaires  avides  qui,  désireux 
de  lui  plaire,  guidaient  ses  taquineries. 

Se  faisant  l'interprète  de  l'unanime  colère,  le 
directeur  de  ce  journal  pensait  attirer  à  son  guichet 
d'abonnements  quelques-uns  de  ces  furieux  dont  il 
exprimait  si  bien  les  rages.  Chaque  semaine,  en 
effet,  ils  ricanaient  de  plaisir  à  la  lecture  de  ses 
sarcasmes  vengeurs  ;  il  allaient  même  jusqu'à  faire 
envoyer  par  leurs  proches  des  lettres  anonymes 
pour  exciter  la  Revue  à  mordre.  Mais  loin  d'encou- 
rager sa  vaillance  par  leurs  gros  sous,  ils  emprun- 
taient mystérieusement  le  journal  à  un  camarade 
sûr,  le  lisaient  en  cachette  ;  quant   aux   abonnés, 
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qui  craignaient  les  représailles  de  la  haute  Admi- 
nistration, ils  écrivirent  en  masse  au  directeur  pour 
lui  enjoindre  de  ne  plus  leur  servir  sa  gazette. 

—  Il  va  nous  compromettre!  murmuraient  entre 
eux  nos  bureaucrates. 

—  Sois  prudent!  conseillaient  à  leurs  maris  les 
ménagères  anxieuses. 

Aussi,  pendant  trois  semaines,  ce  fut  au  bureau 
-de  la  rédaction  une  averse  de  lettres  efifarées.  Le 
directeur,  combattu  par  l'état-major  du  ministère, 
privé  des  informations  inédites  qui  donnaient  la  vie 
à  son  journal,  lâché  par  ses  abonnés  anciens  et  n'en 
trouvant  pas  de  nouveaux,  se  hâta,  en  une  brusque 
manœuvre  de  sauvetage;  de  redevenir  optimiste 
et  bienveillant,  de  louer  la  dureté  tatillonne  du 
ministre,  la  féroce  ambition  des  grands  chefs. 

Du  coup,  le  succès  lui  revint.  Le  journal  n'étant 
plus  agressif,  les  employés  ne  se  isentirent  plus 
contraints  de  se  passer  sous  le  manteau  l'exemplaire 
unique  apporté  par  quelque  camarade  plus  hardi,  se 
remirent  à  acheter  leur  numéro  dans  les  kiosques, 
ou  redemandèrent  qu'on  leur  continuât  l'abon- 
nement. 

Mais  entre  eux,  avec  une  inconscience  comique, 
Is  disaient  d'un  ton  sévère  : 

—  La  Revue  nous  lâche!  Quelle  trahison!  La 
voici  maintenant  avec  nos  oppresseurs  ! 

—  Ne  t'ai-je  pas  toujours  dit  de  te  méfier  d'elle  ! 
reprochaient  amèrement  les  épouses  hostiles  à  la 
dépense  surperflue  d'un  journal. 

Malgré  ces  aigres  propos  par  lesquels  certains  de 
nos  scribes  se  masquaient  à  eux-mêmes  leur  lâcheté, 
Je  tirage  montait.  Le  directeur,  à  jamais  guéri  de 
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toute  vaillance  généreuse,  comprenant  que  les  bureau- 
crates ont  répouvante  des  cris,  même  de  ceux  quo 
l'on  pousse  en  leur  faveur,  se  promit  bien  de  rester 
toujours  du  côté  des  tyrans  pour  garder  la  sympathie 
des  tyrannisés.  Victimes  de  leur  propre  pusillani- 
mité, ensuite  ils  s'étonnent  et  s'indignent  qu'on  les 
écrase  ! 

—  Je  me  refuse  à  plaindre  les  esclaves!  Ils  n'ont 
que  ce  qu'ils  méritent!  avait  coutume  de  répéter 
jadis  M.  Allègre,  lorsque  ses  collègues  (dont l'apathie 
et  la  résignation  l'écœuraient)  venaient,  après  une 
injustice  trop  cruelle,  se  lamenter  près  de  lui. 

Mais,  comme  M.  de  Merville  l'avait  indiqué  à  Lo- 
riol,  Allègre  lui-même  s'affaissait  de  plus  en  plus. 
11  perdait  peu  ù  peu  sa  force  de  colère  et  de  révolte. 
Ses  chefs,  le  sentant  s'aveulir,  commençaient  à  l'es- 
timer. 

Sur  cet  esprit  ardent,  la  Paperasse  avait  aussi  jeté 
ses  cendres! 

Loriol  n'en  était  plus  à  s'ahurir  de  telles  méta- 
morphoses, mais  un  drame  brutal  lui  révéla  d'autres 
méfaits  de  la  vie  bureaucratique. 

Dès  le  début,  en  voyant  ses  collègues  s'unir  à  des 
femmes  du  Ministère,  il  avait  été  fort  intéressé  par 
ces  étranges  ménages  sans  foyer  où  l'enfant  ne  peut 
être  qu'une  menace,  par  ces  apparences  de  famille 
où  le  bonheur  familial  est  à  Tavance  proscrit.  Péné- 
trant dans  ces  intérieurs,  presque  toujours  désertés, 
causant  avec  ces  couples  de  chemineaux,  il  avait 
peu  à  peu  deviné  leur  histoire.  C'étaient  Nectoux  et 
sa  femme,  c'étaient  les  époux  Moncourt,  ne  rentrant 
dans  leur  gîte  froid  que  pour  y  dormir  dans  la  pous- 
sière et  le  désordre,  c'étaient  les  Gandelier,  rôdant 
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de  brasseries  en  cafés-concerts  jusqu'à  l'heure  de 
se  jeter  dans  leur  lit  rapetassé  à  la  diable,  où.  l'on  se  * 
résignait  aux  lugubres  caresses  infécondes,  parce 
que  la  venue  d'un  mioche  aurait  détraqué  cette 
misérable  vie  dont  on  était  si  fier,  et  empêché  les 
sots  plaisirs  par  lesquels  on  remplaçait  le  simple, 
le  véritable,  le  facile  bonheur. 

Depuis  longtemps,  Loriol,  ahuri  que  des  êtres 
pussent  s'astreindre,  par  amour  du  décorum  bour- 
geois, à  une  existence  si  artificielle,  devinait  de 
froides  perversités  et  des  roueries  affligeantes.  Mais 
tout  en  se  rappelant  l'énergie  tranquille  avec  laquelle 
les  Gandelier,  par  exemple,  lui  avaient  laissé  com- 
prendre leur  désir  de  vivre  sans  enfants,  il  ne  soup- 
çonnait pas  que  ce  souci  de  fuir  la  saine  félicité  pût 
aller  jusqu'au  vertige!  Et  voilà  que,  soudain,  l'aven- 
ture de  M™' Gandelier  lui  apprit  combien  cette  terreur 
des  vraies  joies  de  la  vie  pouvait  devenir  démente. 

Un  jour,  M.  Gandelier  ne  vint  pas.  Malgré  qu'il  fût 
ponctuel,  personne  n'avait  fait  de  réflexions  sur  son 
absence.  Mais  l'on  apprit  que  M.  de  Merville  avait 
reçu  de  lui  une  dépêche  efl'arée.  Terrible  cri  de  dou- 
leur annonçant  la  mort  brusque  de  sa  femme.  Ses 
camarades  les  plus  intimes  coururent  à  lui,  le  trou- 
vèrent haletant  de  sanglots  sur  le  corps  de  la  dé- 
funte, et,  en  réponse  à  leurs  questions  anxieuses 
sur  la  cause  de  la  catastrophe,  n'obtinrent  que  des 
propos  vagues,  embarrassés,  contradictoires. 

Le  malheureux,  les  yeux  hagards,  le  souffle 
rauque,  semblait  ne  pas  savoir  exactement  quel  mal 
subit  avait  emporté  sa  femme.  Il  s'empêtrait  en  des 
termes  médicaux  très  confus.  Attribuant  cette  gêne 
à  la  folie  de  son  chagrin,  ses  collègues  s'apprêtaient 
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à  partir,  pris  de  pitié  devant  une  telle  détresse. 
Déjà  ils  gagnaient  l'antichambre,  lorsque,  dans 
Tencadrement  de  la  porte  qu'une  fenmme  de  ménage 
leur  ouvrait,  trois  hommes  npirs  et  solennels  se 
silhouettèrent. 

—  Veuillez  prévenir  M.Gandelier  que  le  commis- 
saire de  police  demande  à  lui  parler,  murmura  l'un 
d'eux. 

Mais,  si  bas  qu'il  eût  parlé,  dans  le  grand  silence 
que  la  Mort  met  autour  délie,  ses  paroles  furent 
entendues.  D'un  froid  regard  il  dévisagea  les  visi- 
teurs qui  sortaient,  et  ses  deux  acolytes  s'effacèrent 
derrière  lui.  Etrange  apparition  qui  stupéfia  nos 
scribes.  Ahuris  par  tout  ce  qu'elle  leur  révélait  de 
drame  et  de  mystère,  ils  descendirent  l'escalier 
sans  mot  dire.  Arrivés  sur  le  trottoir,  ils  se  regar- 
dèrent en  hochant  la  tête.  Le  plus  hardi  risqua  : 

—  D'habitude,  la  Police  n'a  rien  à  voir  dans  un 
décès  ! 

—  Bizarre!  acquiescèrent  avec  prudence  les  au- 
tres, qui,  effarés  et  pressentant  une  tragique  aven- 
ture, mordillaient  leur  moustache  pour  ne  point 
trop  parler. 

Rentrés  au  bureau,  ils  contèrent  l'incident  .sans 
le  commenter.  Gandelier  était  sympathique.  Personne 
ne  se  souciait  de  se  compromettre  par  des  bavar- 
dages prématurés.  Les  visages,  soudain  graves,  se 
penchèrent  vers  les  écritoires.  Seuls  les  chefs  eurent 
entre  eux  des  conférences. 

L'invitation  aux  obsèques  n'arriva  que  deux  jours 
après.  Ce  retard  inusuel  corroborant  d'autres  ano- 
malies, les  plus  agités  du  bureau  osèrent  de  timides 
allusions.  Aux  funérailles,  la  ligure  terrifiée  de  Gan- 
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délier  apparut  comme  celle  d'un  homme  qui,  en 
quelques  heures,  a  vu  se  dérouler  les  plus  effrayantes 
catastrophes.  Sa  douleur  se  nuançait  de  honte  et 
de  crainte.  Ses  doigts  tremblants  semblaient  vouloir 
échapper  aux  mains  des  camarades  qui  le  réconfor- 
taient de  paroles  émues,  ses  yeux  se  dérobaient  aux 
regards  attristés. 

—  Quel  mystère  ea  tout  cela!  chuchotaient  cer- 
tains collègues.  Enfin,  puisqu'on  s'est  résolu  à  déli- 
vrer le  permis  d'inhumer,  c'est  qu'il  n'y  arien  de 
répréhensible  !  L'Administration  n'a  pas  autre  chose 
à  savoir  ! 

Mais  les  plus  réservés  se  rappelaient  à  eux-mêmes 
et  les  bavards  faisaient  observer  à  leurs  intimes 
combien  l'attitude  de  Gandelier  avait  changé  depuis 
plusieurs  semaines.  Jadis  hilare  et  bon  vivant,  tout 
à  coup  il  s'était  assombri.  On  se  souvenait  que,  à 
partir  d'un  certain  jour,  il  avait  cessé  d'égayer  le 
bureau  par  ses  plaisanteries  d'heureux, joueur  de 
manille,  d'homme  sans  tracas  qui  sait  que  le  ciel 
ne  tombera  pas  sur  ses  atouts  et  que  ses  appointe- 
ments lui  seront  payés  à  la  fin  du  mois.  Subite  tris- 
tesse que  l'on  rapprochait  de  cette  mort  bien  sus- 
pecte 1 

On  grimaçait  des  moues  de  méfiance,  on  échan- 
geait des  coups  d'œil  soupçonneux  lorsque  les  dames 
du  bureau  travaillant  dans  la  même  pièce  que  leur 
pauvre  camarade  révélaient  d'un  air  innocent, 
comme  si  elles  n'en  tiraient  pas  de  conclusions  fâ- 
cheuses, les  malaises  bizarres  dont  M""^  Gandelier, 
naguère  si  alerte  et  si  vaillante,  souffrait  les  derniers 
temps. 

—  Figurez-vous  qu'elle  était  devenue   lugubre  1 
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zézayait  une  lourde  commère,  qui,  vieillie  sans 
amour,  s'excitait  fort  sur  le  mystère  amoureux  des 
autres  femmes...  Que  de  fois  nous  lavons  surprise 
pleurant  sur  ses  fiches  et  ses  additions!...  Des  larmes 
qui  coulaient  silencieusement  de  ses  grands  yeux 
liagards...  Par  discrétion  et  par  charité,  nous  fei- 
gnions de  ne  pas  nous  en  apercevoir...  On  pensait 
quelle  avait  des  peines  de  ménage...  Et  puis  voilà 
quelle  sest  mise  à  prendre  des  maux  de  cœur,  des 
nausées!...  Blanche  comme  un  linge,  elle  avait  des 
hoquets,  des  contractions!...  La  malheureuse  se 
cachait  comme  si  elle  en  avait  eu  honte...  Au  moindre 
symptôme  de  trouble,  elle  courait  hors  de  la  salle... 
Un  jour.  Tune  de  nous  s'écria  en  riant  :  «  Est-ce 
que,  par  hasard,  elle  serait  enceinte?  »...  Comme, 
toutes,  nous  savions  son  désir  de  ne  pas  avoir  d'en- 
fants, nous  nous  amusions  de  cette  idée  baroque... 
Et  nous  avions  bien  tort  de  plaisanter  ainsi  à  ses 
dépens!...  Plût  à  Dieu  quelle  eût  été  enceinte! 
Mais,  sans  doute,  la  pauvre  femme  avait  déjà  la 
mort  en  elle  !...  Si  vous  saviez  comme  nous  sommes 
malheureuses  davoir  pu  faire  cette  supposition  nar- 
quoise!... 

—  Eh!  Eh!  L'Amour!  maugréait,  avec  son  rire 
douloureux  et  diabolique,  M.  Raphaël  Beaujeu,  dont 
les  boursouflures  se  violaçaient  de  plus  en  plus  sous 
son  immuable  haute  forme. 

L'astucieuse  dame  poursuivit  avec  une  candeur  de 
Sainte-Nitouche,  comme  si  elle  ne  se  rendait  pas 
compte  des  logiques  déductions  que  son  récit  allait 
nécessairement  suggérer  : 

—  Un  soir  que  ses  haut-le-cœur  avaient  été  plus 
nombreux  et  qu'elle  avait  plus  longuement  pleuré^ 
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elle  nous  annonça  —  comme  si  la  certitude  de  son 
mal  s'était  accrue  —  qu'elle  ne  viendrait  sans  doute 
pas  le  lendemain  et  qu'elle  était  bien  résolue  à  se 
soigner...  C'était  deux  jours  avant  sa  mort  I  Hélas  I 
Le  mal  aura  été  plus  prompt  que  le  remède  !  Pauvre 
de  nous  !...  Comme  on  est  vite  enlevé  ! 

—  Les  malheureux  !  murmura  Samuel  Naby  devi- 
nant la  sotte  et  lamentable  tristesse  de  ce  drame. 

Son  regard  navré  rencontra  celui  de  Loriol  qui, 
dans  sa  fixité  douloureuse,  trahissait  les  mêmes 
réflexions.  Autour  d'eux  les  bavards  chuchotaient. 
Et  les  collègues  déjà  chargés  d'enfants,  qui,  après 
des  nuits  trop  ardentes,  avaient  été  hantés  peut- 
être  par  le  même  désir  des  pratiques  odieuses,  res- 
taient là,  terrifiés,  mornes,  regardant  passer  la 
Mort  : 

Quelques  jours  après,  le  Cabinet  pirouetta.  Cer- 
tains leaders,  ne  le  trouvant  pas  assez  favorable  aux 
entreprises  financières  pour  le  succès  desquelles  ils 
l'avaient  constitué,  l'assaillirent  sous  un  faux  pré- 
texte politique  qui  dupa  les  simples  el^  entraîna  leur 
vote. 

Les  trois  quarts  des  parlementaires  ignorent  les 
louches  combinaisons  de  leurs  chefs  et  manœu- 
vrent comme  des  pantins,  inconscients  des  ficelles 
qui  les  meuvent. 

Cette  fois,  ils  furent  convaincus  qu'ils  jetaient  bas 
le  Gouvernement  parce  qu'il  s'opposait  à  une  héca- 
tombe de  percepteurs,  tandis  que,  en  réalité,  trom- 
pés par  quelques  finauds,  ils  le  renversaient  simple- 
ment pour  débarrasser  nos  tripoteurs  d'un  Ministre 
des  Finances  qui,  avec  une  énergie  fort  imprévue, 


41(2  LES   CARTONS   VERTS 

contrariait  les  fringales  de  trois  ou  quatre  fripons, 
orateurs  gagés  d'industriels  voraces. 

Le  Ministre  des  Voies  et  Communications,  vieil- 
lard rageur,  ayant  à  peine  eu  le  temps  d'assouvir 
son  besoin  d'autorité  et  d'entasser  dans  les  caves  la 
houille  qui  magnifiait  ses  dividendes,  fit  ses  malles 
en  grinçant.  Son  brusque  départ  le  crispa  d'une  telle 
hargne  qu'il  ne  voulut  point  recevoir  son  succes- 
seur, lui  «  remettre  les  services  «  et  dire  à  ses  atta- 
chés une  parole  d'adieu. 

Scandale  unique  dans  les  annales  parlementaires, 
il  disparut  avec  les  clefs  de  son  bureau,  se  calfeutra 
chez  lui,  n'accordant  pas  même  une  réponse  aux 
dépèches  et  aux  messages  qui  réclamaient  cette 
serrurerie  officielle.  De  guerre  lasse,  on  dut  for- 
cer les  tiroirs  où  l'on  ne  trouva  que  la  nomen- 
clature des  punitions  réglementaires  et  un  gra- 
phique sur  le  rendement  de  certaines  mines  de 
charbon.  Les  employés  eurent  un  soupir  de  soulage- 
ment lorsqu'ils  se  virent  délivrés  de  ce  sombre  ma- 
niaque. 

Par  bonheur,  hypnotisé  par  le  combustible,  il 
n'avait  pas  songé  à  leur  confisquer  l'air  et  la 
lumière  !  Derrière  les  rideaux  qui,  protégeant  nos 
scribes  contre  les  premiers  soleils,  palpitaient  aux 
souffles  du  printemps,  ils  purent  voir  la  nouvelle 
troupe  ministérielle  prendre  possession  du  beau 
parc  majestueux.  Spectacle  toujours  pittoresque. 
Quels  sourires  triomphants  de  certaines  femmes, 
quelles  œillades  au  mari  dont  l'adresse  a  su  les  ins- 
taller en  un  si  merveilleux  décor  !  Et  aussi  chez 
quelques-unes,  tendres  mères  bien  plus  qu'arro- 
gantes pimbêches,  quelle  joie  profonde  de  voir  leurs 
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petits  s'ébattre  librement  sous  le  grand  ciel  doré, 
parmi  les  saines  verdures  ! 

Avec  M.  Marins  Grenade  et  sa  smala,  Loriol  n'eut 
pas  la  surprise  d'une  intimité  si  gracieuse.  Ce  fut 
l'entrée  bruyante  de  méridionaux  exubérants,  hi- 
lares, facétieux,  ivres  de  mouvement  et  de  vie. 
Leurs  cris  rauques  de  cacatoès  tracassés  retentirent 
sous  les  hauts  feuillages  sonores.  On  eût  dit  une 
troupe  d'acrobates  prenant,  avec  force  lazzis,  posses- 
sion d'une  piste.  Ils  voulaient  s'esbaudir  sans  ver- 
gogne et  ne  s'étonnaient  point  d'être  là.  Jamais  on 
ne  vit  pareille  vulgarité  dans  la  jouissance.  Jus- 
qu'alors, les  plus  communs,  émus  par  la  splendeur 
du  pouvoir,  s'étaient  essayés  aux  nobles  attitudes. 
Premier  exemple  d'un  tel  sans-gêne  ! 

Le  parc  était  plein  sans  cesse  d'invités  frénéti- 
ques qui  péroraient  avec  fracas,  gesticulaient  fou- 
gueusement. On  se  couchait  sur  les  pelouses  pour 
fumer  des  pipes  et  faire  la  méridienne.  On  se  bous- 
culait, en  piaillant,  dans  les  allées  et  sur  les  pe- 
louses. 

Unie  fois,  un  employé    qui  travaillait  au  second 

'  étage,  voyant  passer  sous  sa  fenêtre  la  femme  du 

Ministre,  dont  il  était  vaguement  cousin,  l'interpella 

de  là-haut  en  je  ne  sais  quel  patois  tapageur,  et 

celle-ci  n'en  parut  point  choquée. 

Rien  ne  pouvait  scandaliser  des  gens  qui  ne  recu- 
laient eux-mêmes  devant  aucun  scandale.  Cherchant 
à  tirer  tout  le  parti  possible  de  leur  fortune  ines- 
pérée, ils  bouleversèrent  le  parc  pour  y  installer  des 
sports  :.  un  rectangle  de  gymnastique,  couleur 
canari,  dressa  bientôt  sa  forme  hideuse  parmi  les 
belles  lignes  du  paysage  ;  nos  agités  se  hissèrent,  le 
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long  des  agrès,  avec  des  cris  de  singes  qui  jouenl. 
Mais/cela  ne  leur  suffit  pas  :  ils  convertirent  le  parc 
en  un  manège  d'équitation.  Les  enfants  furent 
juchés  sur  des  poneys  qui,  lancés  au  galop  et  mal 
tenus  en  main,  piétinèrent  les  pelouses,  saccagèrent 
les  fleurs.  Ces  voltiges  s'agrémentaient  d'un  tinta- 
marre de  cris  et  de  rires.  On  n'entendait  plus  li- 
chant  des  oiseaux. 

Puis,  un  jour,  le  sable  disparut  des  allées,  qui 
devinrent  une  piste  de  vélodrome.  Et  ces  gens  en 
délire,  pris  d'un  vertige  de  vitesse,  s'excitant  par 
des  clameurs,  se  mirent  à  virer  autour  des  corbeilles 
et  des  taillis.  Il  y  eut  des  records  passionnés.  Même, 
quand  les  u  Hip  I  Hip  1  Hurrah  1  »  cessaient  de  se  faire 
entendre,  on  était  sûr  de  ne  pouvoir  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  le  parc  sans  apercevoir,  iilant  derrière  les 
branches,  le  dos  rond  de  quelque  halluciné,  courbé 
sur-  sa  bicyclette  et  qui,  solitairement,  faisait  des 
kilomètres  autour  de  la  même  pelouse,  comme  ces 
chiens  qui  tournent  sur  eux-mêmes  pour  attraper 
leur  queue. 

—  Le  cirque  sous  nos  fenêtres  !  Chouette  I  lit 
Ramonât  qui,  égayé  par  ces  aspects  nouveaux  du 
jardin,  retrouva  deux  ou  trois  jours  sa  verve  de 
jadis,  en  essayant  de  peindre,  au  milieu  des  ver- 
dures, les  silhouettes  des  coureurs  paradoxalement 
inclinées  à  chaque  virage. 

Tâche  difficile  pour  un  homme  las,  peu  entraîné 
à  saisir  la  fugacité  des  mouvements.  Aussi,  bien 
vite,  retomba-t-il,  découragé,  dans  l'apathie  et  \r 
silence  où  il  se  complaisait  de  plus  en  plus. 

—  Goujats!  Macaques  1  hurlait  M.  Raphaël  Beau- 
jeu,    très   surexcité    depuis    quelques  jours...  Ces 
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gens-là  déshonorent  l'Administration.  Ils  nous 
manquent  d'égards  I...  Leur  vider  ma  bouteille 
d'encre  sur  la  tête!... 

Sa  voix  s'étranglait  dans  sa  gorge  et  son  visage 
boursouflé  se  violaçait  d'indignation,  tandis  qu'il 
se  livrait  à  des  pantomimes  d'épileptique.  Puis, 
l'accès  de  rage  calmé,  M.  Raphaël  Beaujeu,  jadis  si 
tragique  en  son  silence,  fatiguait  le  bureau  par  le 
tintamarre  de  son  rire  et  ses  bavardages  nerveux. 
Ahuris,  les  collègues  ne  s'expliquaient  guère  cette 
métamorphose,  mais  ne  s'inquiétaient  pas  de  la 
couleur  aubergine  que  son  visage  prenait  de  plus  en 
plus.  Moins  hostiles,  ils  auraient  peut-être  vu  dans 
cette  loquacité  gesticulante  et  ces  colères  soudaines, 
les  symptômes  d'un  périlleux  état  morbide.  Le  mal, 
soigné  avec  négligence,  s'aggravant  chaque  jour, 
gagnait  visiblement  les  foyers  de  vie  :  les  nerfs,  le 
cerveau.  M.  Raphaël  Beaujeu  commençait  à  n'être 
plus  maître  de  sa  parole  et  de  sa  pensée.  N'alla-t-il 
pas,  lui  d'ordinaire  si  méfiant,  jusqu'à  oublier  un 
jour  les  avaries  secrètes  de  son  crâne  (qu'il  n'avait 
plus  jamais  découvert  depuis  qu'il  le  savait  endom- 
magé) et  jusqu'à  retirer  son  immuable  couvre-chef  ! 
En  face  des  dômes  sanglants  et  des  vineuses  protu- 
bérances qui,  pour  la  première  fois,  leur  apparu- 
rent, les  collègues,  se  rappelant  certaines  gravures 
héroïques,  songèrent  à  une  vue  de  Moscou  pollué 
par  la  flamme  et  le  meurtre  ! 

—  La  paralysie  générale  le  guette  1  pronostiqua 
M.  de  LaTagnière  qui  avait  l'expérience  des  misères 
humaines.  Il  est  seul  au  monde.  Hâtons-nous  de  le 
contraindre  à  se  mieux  soigner  I 

Aussitôt  il  entreprit  de  le  faire  renoncer  aux  char- 
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latans  qui  élernisaient  son  mal  el  à  s'enfouir  clicz 
un  docteur  pour  une  cure  sévère. 

Mais,  avant  qu'il  n'eût  réussi  à  le  convaincre,  le 
concierge  de  M.  Raphaël  Beaujeu  vint  un  jour  an- 
noncer que  son  locataire  s'était  jeté  par  la  fenêtre 
dans  un  accès  de  surexcitation  démente  et  brisé  la 
tête  sur  le  pavé...  Son  rire  diabolique  ne  grinea 
plus  dans  le. bureau  !... 

D'ailleurs,  ce  mois  fut  dans  la  Paperasse  une 
époque  de  catastrophes  et  de  drames. 

La  femme  de  ménage  de  M.  Giraud,  l'érotomane 
des  photographies  obscènes,  ne  le  trouva-t-elle  pas, 
un  matin,  affalé  parmi  ses  fioles  et  ses  châssis,  les 
clieveux  baignant  dans  une  cuvette  où  noircissaient 
quelques  clichés  infâmes  ! 

Il  était  mort.  En  hâte  on  prévint  les  parents  éloi- 
gnés qu'on  lui  connaissait,  couple  de  vieux  rustres 
dévots  et  cupides  qui,  croyant  leur  cousin  bien 
rente  par  l'État,  vinrent  pour  l'enterrer  pauvrement 
et  recueillir  son  riche  héritage.  Leur  regret  de 
s'être  déplacés  et  leur  dédain  furent  vifs  lorsqu'ils 
eurent  la  décevante  certitude  que  tout  le  bien 
du  défunt  se  réduisait  à  ces  coffres  de  monstruo- 
sités. 

Ne  prenant  pas  la  peine  de  se  récrier  sur  liguo- 
minie  de  ce  ramas,  l'iiomme  demanda  seulement, 
avec  une  lippe  de  mépris,  si  ces  ballots  avaient 
quelque  valeur.  Lorsqu'on  l'eut  assuré  que  toute 
cliose  ob.scène  est  de  bonne  vente,  sa  hgure  har- 
gneuse s'éclaira.  Un  compatriote,  homme  d'afifaires 
véreux,  fit  en  des  gazettes  spéciales  une  alliciante 
publicité,  qui  enfiévra  les  amateurs,  et  nos  dévots 
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de  province'  repartirent,  tout  guillerets,  vers  leur 
paroisse,  avec  l'argent  du  stupre... 

A  peine  le  bureau  se  remettait-il  de  ses  émotions 
que  les  exploits  de  Chargnieu,  révélés  par  un  scan- 
dale public,  enfiévrèrent  à  nouveau  les  employés. 

Depuis  vingt-quatre  heures,  Tefféminé  collègue 
n'avait  pas  promené  au  Ministère  son  grand  corps 
nonchalant.  Mais  on  était  si  habitué  à  ses  crises  de 
paresse  que  personne  n'avait  pris  garde  à  san 
absence. 

—  Il  aura  trop  fait  la  fête,  le  gredin  !...  Deux 
jours  de  lit  pour  se  remettre  en  état!  supposèrent 
les  vieux  collègues  qui,  sans  méfiance,  attribuaient 
à  des  joies  normales  son  habituel  vannage. 

Comme  les  chefs  ne  s'enquéraient  pas.de  lui,  on 
crut  qu'il  avait  pris  soin  de  s'excuser  par  petit  bleu. 

Et  voici  que,  l'après-midi  du  second  jour,  une 
rumeur  inouïe  se  propage  :  l'arrestation  de  Char- 
gnieu aux  Champs-Elysées,  sa  révocation  immé- 
diate... 

De  toutes  les  salles  on  accourait  dans  le  bureau 
de  Loriol  et  de  Ramonât,  forum  ordinaire  de  la 
Paperasse,  pour  confronter  en  hâte  les  bribes  de 
renseignements  qu'un  attaché  du  Cabinet  et  que  les 
sous-chefs,  pleins  de  réserve  en  leur  consternation, 
avaient  sobrement  données  en  passant. 

Vite,  toute  la  gent  bureaucratique  fut  en  effer- 
vescence. Les  plus  discrets,  les  plus  silencieux  gros- 
sirent de  leur  silhouette  pataude  la  troupe  des 
flâneurs.  Pour  la  première  fois,  on  vit  M.  Dureuil 
lever  de  dessus  son  registre  l'effarement  de  ses  yeux 
myopes,  et  M.  Mathieu,  avide  de  nouvelles,  se  tenir 
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aux  écoules,  bouche  bée,  regards  fixes,  en  tournant 
Tune  contre  lautre,  dans  une  interminable  friction, 
ses  mains  dont  les  ongles,  tout  noirs  de  petits 
chiflFres.  apparaissaient  et  s'éclipsaient  tour  à  tour, 
comme  les  images  en  certains  jouets  denfants. 

—  Si    c'est    vrai,    joli  personnage  !    grondèrent 
quelques  censeurs. 

—  Aussi  je  me  disais  sans  cesse  :  «  Quel  être 
bizarre  I  » 

M.  Potron-Lafleur,  muet,  se  bornait  à  exprimer 
son  indignation  par  de  secs  haussements  d'épaules. 
Sa  pomme  d'Adam  faisait  des  voyages  saccadés  à 
travers  les  peaux  mortes  de  son  cou.  Toutefois  ce 
scandale  diminuait  ses  blessures  d'amour-propre. 
Chargnieu  était  un  des  premiers  en  qui,  jadis,  il 
avait  mis  des  espoirs  matrimoniaux  :  maintenant  il 
s'expliquait  l'insultant  dédain  que  ce  célibataire 
avait  montré  pour  ses  filles  !  Soulagé  dans  soa 
orgueil  paternel,  il  s'abstenait  de  renforcer  par  des 
injures  le  concert  de  réprobation. 

Silencieux  aussi  se  tenaient  les  jouvenceaux  que 
M.  Chargnieu  avait  poursuivis  de  son  amabilité  câ- 
line. Rouges,  la  figure  contractée  par  un  rictus,  ils 
écoutaient  et,  de  temps  en  temps,  une  rauque  in- 
sulte jaillissait  de  leur  gorge  serrée.  Ils  avaient 
peur  que,  en  cette  minute  de  morale  sévère,  on  se 
rappelât  leurs  causeries  avec  le  réprouvé. 

M.  Caradec,  le  visage  blême,  la  lèvre  inférieure 
agitée  d'un  tressaillement  nerveux,  passait  sa  main 
sur  son  front  comme  pour  en  effacer  une  brûlure 
pesante.  Souvenir  de  honte,  sentiment  rétrospectif 
du  danger!  Mais  les  collègues  étaient"  trop  préoc- 
cupés du  scandale  pour  smilfr  h's  physionomies. 
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Les  bavardages  s'éternisaient  dans  le  vague  et  les 
hypothèses,  lorsque  le  faux  bonhomme  Rouzier, 
laquais  préféré  d'Issachar,  apparut,  avec  des  détails. 
A  son  air  ravi,  Loriol  comprit  que  Chargnieu  était 
perdu  et  déshonoré.  M.  Rouzier,  en  effet,  aimait  à 
découvrir  dans  autrui  l'ignominie  et  la  honte,  comme 
si,  par  contraste,  sa  propre  hideur  en  devenait 
moindre. 

—  Ah  1  ah  !  grinça-t-il,  en  faisant  le  geste  de  se 
maintenir  le  ventre  que,  bien  sûr  pourtant,  son  rire 
factice  ne  contractait  guère...  Ah!  ah  1  En  voilà  de 
belles!...  Chargnieu!...  Quel  coco!.,.  Il  va  falloir  dé- 
sinfecter partout  !...  Pouah!...  Ouvrez  les  fenêtres  !... 
Le  Chef  de  la  Sûreté  sort  d'ici...  Il  vient  de  conférer 
avec  le  Directeur...  Grave  affaire  de  mœurs  ! ...  Mardi 
soir,  vers  dix  heures,  Chargnieu  s'est  fait  pincer 
aux  Champs-Elysées!...  Sur  un  banc  contre  un 
taillis...  Près  des  flons-flons  des  concerts  et  des 
rampes  de  gaz!...  Pigez-moi  cette  phalène  !...  Ah! 
ah  !  Les  premiers  soirs  de  printemps,  les  premières 
tiédeurs,  ça  vous  met  l'âme  à  l'envers!...  Pauvre 
chéri  !  Il  paraît  qu'on  est  sentimental  et  tendre  comme 
une  modiste  !...  On  soupire  aux  étoiles!  On  s'alan- 
guit  !  Pendant  ce  temps-là  les  petits  gigolos  d'alen- 
tour, moulés  dans  leurs  costumes  collants,  conti- 
nuent à  faire  leur  persil  autour  des  girandoles  de 
feu.  Les  cui\Tes  des  concerts  nasillent  et  les  chan- 
teuses lancent  aux  étoiles  leurs  refrains  canailles!... 
Ah!  ah!...  Sur  son  banc  Chargnieu  roucoule,  triste 
pigeon  déplumé  !...  Tout  d'un  coup,  les  «  Mœurs  » 
bondissent  du  fourré.  Le  compagnon  —  sans  doute, 
quelque  vieux  cheval  de  retour  —  se  cavale  comme 
un  zèbre...  Et  c'est  Chargnieu  que  l'on  harponne!... 
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Dans  quelle  tenue,  bon  Dieu  !...  Le  rapport  ne  laisse 
aucun  doute  à  cet  égard  !...  On  traîne  notre  homme 
au  poste,  gémissant,  affalé...  Sur  lui,  aucune  pièce 
d'identité...  Pendant  trente-six  heures,  il  refuse  de 
dire  son  nom...  Enfin,  cette  nuit,  à  bout  de  forces,  il 
le  lâche...  On  sinforme,  on  contrôle.  La  Préfecture 
négocie  avec  le  Ministère,  qui,  pour  s'épargner  la  di- 
vulgation du  scandale,  révoque  le  coupable...  Cliar- 
gnieu  évite  la  correctionnelle,  mais  perd  sa  place. 
Depuis  une  heure,  Messieurs,  il  a  cessé  d'être  des 
nôtres... 

—  Requiescat  in  pacel  ricana  Veyrac,  qui  aimait, 
grâce  à  des  Iruismes  latins,  faire  parade  de  ses 
vagues  humanités. 

—  Il  lui  sera  beaucoup  pardonné,  car  il  a....  com- 
mença La  Tagnière  avec  un  sourire  de  pardon.  Mais  sa 
phrase  indulgente  fut  coupée  par  les  amères  paroles 
dun jouvenceau  qui,  selon  la  coutume,  se  montrait 
impitoyable,  pour  donner  le  change  sur  les  faiblesses 
dont  peut-être  il  se  sentait  rougir  : 

—  Porc  !...  Bouc  1... 

Rompant  avec  ses  habitudes,  M.  Noël  Flageollet  se 
montrait  sans  entrain  à  commenter  cette  paradoxale 
aventure.  A  toute  autre  époque,  quel  prétexte  à  son 
lyrisme  outrancier,  aux  exubérances  de  sa  fantaisie  ! 
Mais,  au  lieu  de  s'accouder  à  la  cheminée  en  une 
pose  faraude,  il  restait  accablé  dans  un  fauteuil. 
Négligeant  de  draguer  des  pellicules  en  sa  crinière 
romantique,  il  la  laissait  pendre,  molle  et  triste, 
comme  une  chevelure  de  sacristain.  Lœil  atone,  il 
ne  ponctuait  que  de  pâteuses  approbations  les  viru- 
lences des  collègues;  son  tuyau  de  pipe,  naguère  si 
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majestueux  à  ses  lèvres,  apparaissait  lugubre  dans 
sa  poche  intérieure,  comme  une  hampe  de  drapeau 
dans  un  étui  ! 

Loriol,  le  regardant  avec  stupeur,  imaginait  les 
truculences  que,  en  ses  beaux  jours,  il  n'aurait  pas 
manqué  de  rugir  sur  les  libres  et  fougueuses  pas- 
sions de  la  Renaissance,  sur  la  splendeur  du  Rut  et 
le  triomphe  de  la  Chair... 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  il  sombrerait  lui  aussi? 

pensa  Loriol.  Si  ridicule  que  fût  sa  fringance,  encore 

f   était-ce  de  la  vie  !  Vingt-cinq  ans  sa  fantaisie  roman- 

^   tique  Ta  protégé  contre  la  torpeur  administrative. 

'   Mieux  que   les  autres  il  a  su  résister  !  A  son  tour 

serait-il  vaincu? 

Loriol  ne  se  trompait  pas.  L'engourdissement 
\  venait  de  gagner  le  vieux  barde,  qui,  jusqu'alors  vivi- 
fié par  sa  jactance  littéraire,  s'était  si  bien  défendu. 

De  récents  déboires,  poétiques  et  galants,  l'avaient 
accablé. 

Pour  se  débarrasser  sans  rudesse  du  rimeur  qui 
le  harcelait  pour  lui  faire  dire  encore  une  fois  ses 
vers  dans  quelque  cabaret  artistique,  Jasmin-Soleil, 
peu  soucieux  de  «  recevoir  une  tape  «  au  profit  d'un 
bonhomme  incapable  de  lui  rendre  service,  avait 
malicieusement  prétexté  que  son  pseudonyme  le 
condamnait  à  la  spécialité  des  poèmes  provençaux. 
Le  gnome  à  cravates  bouffantes  et  à  redingote  1830 
s'était  cru  délivré  à  jamais  du  poète  qui,  n'ayant 
jamais  vu  le  Midi,  ne  pouvait  guère  le  chanter. 

Mais,  dans, son  désir  de  subjuger  par  son  génie 
son  arrogante  maîtresse,  Noël  Flageollet,  se  tortu- 
rant l'esprit,  était  venu  à  bout  de  cinquante  vers 
cocasses  qui  prétendaient  conter  les  cigales  et  les 
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ferrades,  le  tutupanpan  et  la  farandole,  le  mistral  et 
les  pinèdes,  enfin  tout  le  bazar  méridional. 

Puis,  relançant  à  TÂutographie  le  fils  Roulleau, 
qui,  employé  à  ce  service,  l'y  intimidait  moins  que 
le  soir,  dans  les  caboulots  de  Montmartre,  il  lui  beu- 
gla sa  bruyante  mécanique.  Bien  qu'il  eût  été  fort 
surpris  de  ne  pas  entendre,  pendant  la  lecture,  les 
exclamations  admiratives  de  son  interprète,  il  n'en 
prit  pas  moins,  après  avoir  clamé  le  dernier  vers, 
lattitude  noble  et  sereine  du  grand  artiste  qui  attend 
l'acclamation. 

—  Peuh!...  peu  !...  peuh!  grommela  dédaigneu- 
sement le  cabot  en  rejetant  à  petits  coups  la  fumée 
de  sa  cigarette...  C'est  très  bien!...  Mais  pas  d'effets 
pour  moi  là-dedans!...  Je  n'y  vois  guère  l'emploi  de 
mes  moyens!...  Portez  donc  plutôt  ça  à  Balthazar 
Tignasse,  vous  savez  bien,  qui  dit  des  vers  au  «  Co- 
chon d'Inde  »  !...  C'est  tout  à  fait  dans  ses  cordes! 

Supplications  et  blandices,  l'ironie  hautaine  et  les 
amères  menaces  ne  purent  fléchir  l'obstination  que 
jnontrait  Jasmin  Soleil  à  fuir  un  «  emboîtage  »  cer- 
tain. 

—  Une  fois  de  plus  j'aurai  connu  l'outrecuidante 
sottise  des  pitres!  laissa  tomber  avec  mépris 
M.  Flageollet,  pour  faire  une  sortie  majestueuse. 

Mais  sa  maîtresse,  M"*  Venvole,  l'avait  vu  se  con- 
gestionner au-dessus  de  son  papier  blanc,  mar- 
motter des  rimes,  compter  des  syllabes,  essayer  de 
retentissantes  épithètes.  Fort  divertie  par  ce  jeu,  la 
dame  possédait  dans  sa  mémoire  le  vocabulaire  des 
mots  sonores  et  des  adjectifs  grandiloquents  qui 
constituent  l'arsenal  de  tous  les  fabricants  de  vers  : 
VAmodr,  la  Gloire,  le  Sang,  la  Mort,  les  Profondeurs. 
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et  les  Immensités,  les  Augustes  et  les  Majestueux,  les 
Harmonies  et  les  Mélancolies,  etc....  M.  Flageollet, 
radieux  quand  il  était  parvenu  à  combiner  deux 
hémistiches,  avait  eu  Timprudence  de  lui  promettre 
les  plus  hautes  jouissances  d'orgueil.  On  juge  de  sa 
déception  lorsqu'elle  vit  revenir,  très  penaud,  cet 
amant  vieilli  qui  ne  l'enchantait  d'aucune  fête... 

La  semaine  précédente,  il  avait  payé  le  terme, 
donné  d'avance  quelques  louis  pour  la  frigousse  du 
mois.  Et  comme,  en  outre,  un  riche  vieillard  du  quar- 
tier offrait  à  M"»  Venvole,  pour  sa  gymnastique  amou^ 
reuse,  une  estimable  rente,  la  fûtée  provoqua,  par 
une  scène  brutale,  la  séparation. 

Toujours  olympien,  M.  Noël  Flageollet  emballa 
ses  bardes,  son  linge  et  la  cape  espagnole  (soigneu- 
sement pliée  dans  le  camphre  pour  les  frimas  pro- 
chains). Puis,  le  feutre  sur  l'oreille,  il  partit  d'une 
allure  noble  : 

—  Bonsoir,  Madame!...  Et  toute  ma  gratitude 
pour  les  belles  joies  que  vous  m'avez  dispensées! 

Ce  fut  son  dernier  beau  cri.  Tant  d'émotions 
l'avaieilt  brisé. 

Malgré  ses  vantardises  de  fort  ripailleur  et  de 
grand  fumeur  de  pipes,  malgré  sa  bedaine  et  sa  face 
cramoisie  de  joyeux  drille,  il  était  de  santé  fort  pré- 
caire. La  ravigotante  cuisine  et  les  petits  soins  de  sa 
femme  lui  étaient  indispensables.  Pendant  quelques 
semaines,  grâce  aux  forces  acquises  sous  ce  régime 
salutaire,  il  avait  pu  résister  à  l'inconfort  de  son 
nouveau  ménage  et  à  la  dépense  des  forces  qu'il 
devait  faire  pour  briller  aux  yeux  de  sa  conquête. 
C'était  une  parade  perpétuelle.  Sans  répit,  il  lui  fal- 
lait rugir  des  paradoxes,  prolonger  après  le  bureau 
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lé  rein  terne  ni  de  la  fumerie  et  de  Toutrance  roman- 
tiques! Attitudes  superbes  mais  lassantes,  dont 
naguère  il  se  reposait  avec  délices,  lorsque,  chez  lui, 
il  pouvait  sommeiller  avec  béatitude  dans  un  fau- 
teuil, tout  en  suçant  des  bonbons  digestifs!  Ajoutons 
que  sa  vanité  de  mâle  l'incitait  parfois,  chez  M"*  Ven- 
vole,  à  dexténuantes  prouesses,  que  sa  femme,  l'an- 
cienne  chanteuse  de  boui-boui,  ne  songeait  plus 
guère  à  revendiquer. 

Aussi,  très  vite,  avait-il  été  fourbu.  Son  effort 
pour  masquer  sa  fatigue  Tépuisait  chaque  jour 
davantage.  Il  sétait  trouvé  sans  forces  pour  réagir 
contre  ses  déboires  littéraires  et  contre  les  humi- 
liants sarcasmes  de  Jasmin  Soleil.  Lorsque  l'âpre 
dame  expulsa  de  sa  couche  M.  Noël  Flageollet,  notre 
poète  n'était  vraiment  plus  qu'une  loque. 

A  peine  installé  dans  sa  triste  chambre  d'hôtel, 
il  sanglota.  Le  spectre  de  la  vieillesse  et  de  la 
maladie  lui  apparut. 

Seul,  l'orgueil  lempècliail  d'aller  demander  asile 
à  sa  femme.  Le  soir,  au  restaurant,  en  s'évertuani 
sur  le  bifteck  coriace,  en  buvant  le  lourd  vin  noir,  il 
ne  pouvait  se  défendre  de  songer  aux  plats  savoureux, 
aux  belles  lampées  pourpres  dont  il  se  serait  régalé 
chez  lui.  De  même,  regagnant  son  taudis,  il  évoquait 
avec  émotion  les  luisances  des  meubles,  les  petits  ta 
pis  de  pied,  les  bons  coussins  qui,  jadis,  l'exaspéraient 
si  fort  !  Enfin,  lorsque,  plus  tard,  se  coulant  dans 
ses  draps  froids,  il  s'affligeait  de  sa  solitude,  lui  qui, 
depuis  tant  d'années,  n'avait  jamais  dormi  sans 
compagne,  il  imaginait  avec  un  peu  d'attendris- 
sement la  lourde  gorge  et  la  croupe  abondante  dont 
la  tiédeur  l'eût  réchauffé  !  C'est  tout  juste  si  le  sou- 
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venir  du  nez  en  pied  de  marmite  ne  lui  donnait  pas 
quelque  nostalgie  !  Au  moins  la  natte  blonde  avec  le 
nœud  azur,  si  ingénu,  ne  lui  semblait  pas  dénuée  de 
poésie... 

Malgré  sa  fière  obstination,  M.  Noël  Flageollet  ne 
s'était  tout  de  même  pas  interdit  de  rôder  dans  les 
environs  de  son  ancien  gîte  avec  l'espoir  d'y  ren- 
contrer sa  femme.  Mais  l'ancienne  chanteuse,  vivant 
d'un  peu  de  laitage  que  lui  montait  la  crémière,  ne 
sortait  plus  que  pour  faire,  deux  ou  trois  fois  par 
jour,  le  trajet  de  sa  maison  à  l'église,  où,  s'écroulant 
au  pied  des  autels,  f ervemment  elle  réclamait  à  Dieu 
son  époux... 

Devinant  ce  qui  se  passait  dans  Tàme  du  vieux 
barde,  Loriol  courut  prévenir  M'"**  Flageollet.  Sur  ses 
conseils,  elle  vint  à  l'heure  de  la  sortie  se  poster 
aux  alentours  du  Ministère.  Quand  elle  vit  la 
silhouette  dolente  de  son  mari,  les  larmes  affluèrent 
à  ses  yeux  tristes.  Dès  que  M.  Flageollet  l'aperçut,  il 
se  raidit  pour  faire  belle  contenance. 

—  Que  souhaitez-vous,  chère  amie?  repondit-il, 
d'un  ton  digne,  à  ses  premiers  marmotten^ents 
d'imploration. 

Affmée  par  la  douleur,  l'ex-roucouleuse  de  ro- 
mances comprit  que  son  mari  se  souciait  avant 
tout  de  ne  pas  inspirer  la  pitié,  et  qu'elle  serait 
adroite  de  lui  permettre  la  noble  attitude  du  conso- 
lateur. Ayant  à  jouer  ce  rôle  magnifique,  c'est  bien 
plus  aisément  qu'il  reviendrait.  En  effet,  avec  un 
geste  large,  il  proclama  : 

—  Je  ne  suis  pas  un  bourreau  !  Je  reste  dans  la 
vie  pour  vous  défendre  aussi  bien  contre  le  déses- 
poir que  contre  les  outrages...  Prenez  mon  bras!... 
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Je  veux  vous  mener  à  l'apaisement...  C'est  mon- 
devoir...  Je  vous  suis  reconnaissant  d'avoir  bien 
voulu  penser,  malgré  nos  désaccords,  que  j'étais 
capable  de  le  remplir... 

Et,  solennel,  comme  s'il  avait  marché  au  son  de 
l'orgue,  dans  un  cortège  nuptial,  sous  les  regards 
d'une  foule,  il  remorqua  vers  le  domicile  conjugal 
son  humble  femme  qui,  haletante  d'émotion,  ne 
répondait  à  ses  paroles  théâtrales  que  par  des  san- 
glots. Pourtant,  en  face  d'un  boucher,  elle  stoppa 
et  eut  la  force  de  gémir  : 

—  Attends-moi...!  Il  faut  que  je  prenne  de  la 
culotte  de  bœuf  pour  le  dîner  ! 

M.  FlageoUet  voulut  bien  faire  un  signe  de  con- 
sentement. 

Arrivé  à  la  maison,  il  eut  une  seconde  de  délicieux 
trouble  en  flairant,  dès  l'antichambre,  la  saine  odeur 
d'encaustique  qui  évoquait  si  bien  en  son  cerveau 
les  douceurs  matérielles  dont  il  avait  la  nostalgie. 
]^me  Flageollet,  tout  en  se  mouchant  avec  force  pour 
arrêter  les  larmes,  ne  tarda  pas  à  se  trémousser 
autour  des  casseroles,  tandis  que  son  époux,  ayant 
reconquis  la  paisible  clarté  de  sa  lampe,  s'attendris- 
sait à  voir  son  ombre  sur  le  panneau  luisant  d'im 
bahut  ! 

Le  dîner  fut  cordial.  M"-  Flageollet  sut  adroitement 
provoquer  le  bavardage  littéraire.  Flatté,  le  poète  ne 
résista  pas  au  plaisir  de  lui  clamer  avec  emphase  ses 
derniers  vers,  à  propos  desquels  elle  eut  l'esprit  de 
s'enthousiasmer. 

—  Hein  !  Ils  sont  lapés  !  s'écria-t-il  dans  le  ravis- 
sement. Quand  on  pense  que  ce  gringalet  de  Jasmin 
Soleil  et  cette  pécore... 
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Le  ressentiment  de  ses  humiliations  remportait! 
Par  bonheur,  il  s'aperçut  à  temps  de  la  sottise  cruelle 
qu'il  allait  proférer  et  s'arrêta.  Puis,  joyeux  d'être 
•compris  et  dorloté,  il  dit  avec  un  accent  ému  : 

—  Cette  œuvre  cjui  représente  tant  d'années  de 
réflexions  et  de  travail,  cette  œuvre,  je  te  la  dédie, 
à  toi,  ma  femme,  en  souvenir  de  nos  noces  intellec- 
tuelles de  ce  soir  ! 

Modérée  dans  le  triomphe  et  voyant  son  époux 
Termoulu,  M"''  Flageollet  n'eut  point  la  vanité  sotte 
d'exiger  que  l'on  fêtât  ce  retour  par  une  communion 
plus  matérielle.  Son  mari,  à  l'aise  dans  le  tiède 
rayonnement  de  sa  monumentale  personne,  lui  sut 
^ré  d'être  si  raisonnable. 

Comme,  sous  l'influence  de  la  Paperasse,  chaque 
jour  il  se  déprima  davantage,  et  comme  sa  femme 
sut  se  montrer  complaisante  pour  ce  qui  lui  restait 
'de  manie  littéraire,  ce  fut  désormais  un  excellent 
ménage... 

Au  mois  d'août  suivant,  le  poète  consentit  pour 
la  première  fois  à  sortir  de  Paris  et  à  villégiaturer 
dans  une  maisonnette  de  Clamart  où  notre  couple 
eut  la  surprise  de  rencontrer  le  grand  liseur  de 
guides,  M.  Lavollée,  qui,  ayant  passé  les  vacances 
dernières  à  Gennevilliers,  s'entraînait  à  ses  futurs 
voyages  d'exploration  en  découvrant  cette  anné^-là 
Jes paysages  d'Ouest-Ceinture... 


CHAPITRE   XXIX 


L'INCORRIGIBLE    FROLEUR 


Mais,  avant  celte  époque  des  fugues  estivales,  se 
produisirent  certains  faits  qui  bouleversèrent  l'Office 
des  Voies  et  Communications. 

Malgré  les  prières  de  Loriol  qui  pouvait  la  faire 
chasser  du  Théâtre-Vivant,  la  petite  Roulleau  n"avait 
pas  cessé  d'aguicher  M.  de  Merville,  dont  les  hom- 
mages la  rendaient  fière.  Bien  plus  friande  de  galan- 
terie que  d'Art  dramatique,  elle  n'avait  pu  résister  à 
la  joie  d'expérimenter  sur  le  roquentin  la  puissance 
de  sa  grâce  perverse. 

Bien  des  vieux  messieurs  déjà  s'étaient  essoufflés 
dans  la  rue  derrière  son  trottinement  d'oiselle.  Elle 
n'avait  qu'à  choisir.  Leurs  yeux  tristes  et  voraces. 
leurs  sourires  goulus,  lui  promettaient  la  vie  de  luxe. 

Mais  comme  M.  de  Merville  l'intéressait  davan- 
tage! Il  gardait,  à  ses  yeux  d'adolescente  délurée,  le 
prestige  qu'il  avait  eu  naguère  dans  ses  songeries  de 
petite  fille.  C'était  l'aristocrate  élégant  dont,  chez, 
elle,  on  ne  prononçait  le  nom  qu'avec  un  admiratif 
respect  et  dont  les  fredaines  galantes,  auxquelles  on 
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faisait  imprudemment  allusion  devant  elle,  trou- 
blaient son  cerveau  de  gamine  trop  vite  déflorée  par 
l'atmosphère  de  Paris.  M.  de  Merville  représentait 
pour  elle  le  prince  charmant  de  tous  les  rêves  fous, 
de  tous  les  espoirs  vagues,  et  dont  le  souvenir  se 
mêle,  vers  l'âge  de  treize  ans,  aux  larmes  nerveuses 
des  fillettes  crispées  par  la  formation  ! 

Dès  cette  époque,  quand  son  père  la  conduisait,  à 
certains  jours,  vers  les  bonbons  et  les  cajoleries  de 
«  Monsieur  le  Directeur  »,  elle  blêmissait  d'émotion, 
et  se  contractait  fébrilement  dans  ses  bras.  Plus  tard, 
dès  qu'elle  devint  une  créature  capable  de  donner 
l'amour,  sa  rouerie  devina  que  M.  de  Merville  s'aper- 
cevait de  la  brusque  métamorphose. 

Puis,  quand  les  frôlements  de  la  rue  et  les  bavar- 
dages du  Conservatoire  eurent  changé  en  certitude 
ses  vicieux  pressentiments,  elle  se  fît  un  jeu  d'en- 
fiévrer le  vieillard.  Au  moindre  rire,  à  chaque  œillade 
câline,  au  moindre  remuement  de  son  jeune  corps, 
elle  voyait  le  regard  de  M,  de  Merville  se  troubler 
d'un  langoureux  sourire.  Dès  lors  elle  choisit,  pour 
venir  au  Ministère,  les  heures  où  son  père  avait  le 
plus  à  galoper  de  pièce  en  pièce,  de  telle  sorte  que, 
ayant  à  peine  le  temps  de  l'introduire  chez  M.  de 
Merville,  il  la  laissât  en  tête  à  tête  lui  dire  ses  pro- 
grès. 

C'est  alors  que  Loriol,  craignant  les  folies  de  son 
l'  chef,  et  pour  rester  fidèle  au  devoir  de  sauvegarde 
que,  tacitement,  il  avait  assumé  aux  yeux  de  M"'^  de 
Merville,  fît  comprendre  à  Laurence  Ronlleau  que,  si 
elle  voulait  des  rôles  au  Théâtre- Vivant,  elle  devait 
modérer  un  peu  la  hardiesse  de  ses  frous-frous.  . 

Souriante,  railleuse,  la  gamine  promit.  On  n'aper- 
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eut  plus  au  Ministère  sa  frimousse  espiègle,  le  blond 
mousseux  de  son  chignon  et  ses  déhanchements 
lascifs.  Mais  la  conquête  de  M.  de  Merville  n'en  res- 
tait pas  moins  son  ambition  secrète.  Il  lui  semblait 
-que  ce  serait  comme  le  sacre  de  sa  jeune  beauté. 
Puis,  quel  prestige  auprès  de  ses  petites  camarades, 
si  elle  s'attachait  le  vieux  gentilhomme  I 

Aussi,  tout  en  s'abstenant  de  venir  faire  la  co- 
quette au  Ministère,  afin  de  ne  pas  perdre  l'appui  de 
Loriol  et  les  chances  de  jouer  la  comédie,  se  mit-elle 
à  rôder  dans  les  environs,  avec  l'espoir  de  rencon- 
trer quelque  jour  M.  de  Merville... 

Un  soir,  en  regagnant,  vers  6  heures,  la  rue  de 
Verneuil,  il  aperçut  sa  fine  silhouette  cambrée  et, 
sans  la  reconnaître,  se  régala  de  son  onduleuse  dé- 
marche. Puis,  lorsque,  arrivant  près  de  son  casque 
doré,  de  sa  nuque  gracile,  il  pencha  la  tète  pour 
apercevoir  tout  de  suite  la  rondeur  fraîche  de  la 
joue,  la  ligne  de  la  gorge  et  l'œillade  oblique  de  la 
femme  qui  entend  des  pas  derrière  elle,  ce  lui  fut 
un  plaisir  de  découvrir  ce  gentil  visage  ami. 

—  Quelle  bonne  surprise!  fit-il  très  câlin.  Voilà  si 
longtemps!...  Petite,  vous  m'abandonnez!...  C'est 
très  vilain... 

—  J'ai  peur  de  vous!  railla-t-elle. 

—  Dites  tout  de  suite  que  je  suis  un  ogre... 

—  Non.  Mais  je  me  défends  contre  moi-même!... 
Je  vous  fuis!...  Je  vous  dis  que  j'ai  peur! 

—  Vous  me  flattez,  mignonne...  Mais  comment 
êtes-vous  par  ici  à  ces  heures? 

—  J'avais  rassemblé  mon  courage  pour  venir  faire 
«nfin  à  mon  protecteur  la  visite  que  je  lui  dois  depuis 
tant  de  semaines!...  .Mais,  devant  la  porte,  le  cœur 
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m'a  manqué. . .  Et  voilà,  je  m'en  retournais  toute  triste 
et  toute  lasse... 

—  Voyez-vous  la  jolie  nerveuse!...  C'est  vrai  qu'elle 
est  toute  frémissante... 

Et  M.  de  Merville  profitait  de  cet  émoi  pour  cajoler 
la  petite  main  qu'on  lui  abandonnait,  pour  glisser  un 
doigt  caresseur  entre  le  gant  et  la  manche!  Puis, 
après  quelques  minutes  de  gronderie  enjouée,  d'in- 
sidieux propos  par  lesquels  l'iiomme  masque  son 
désir  et  la  femme  sa  docilité,  M.  de  Merville,  sous 
prétexte  que  le  vent  charriait  deux  ou  trois  gouttes 
4e  pluie,  proposa  : 

—  De  l'orage!...  Je  ne  veux  pas  que  vous  restiez 
seule  ainsi  sous  Fondée...  Je  vous  accompagne  chez 
vous... 

L'entretien  s'acheva  dans  un  fîacre  qui,  au  lieu  de 
ramener  tout  de  suite  la  petite  RouUeau  dans  sa 
famille,  cahota  nonchalamment  à  l'aventure,  et  finit 
par  la  déposer,  sur  le  tard,  assez  loin  de  sa  porte. 
Quand  elle  sortit  du  véhicule,  l'or  mousseux  de  son 
-chignon  était  un  peu  de  guingois  et  son  vague  à 
l'àme  avait  disparu. 

Avant  la  séparation,  on  s'était  promis  de  reprendre 
■cette  causerie  et  donné  rendez-vous  dans  une  rue 
•déserte,  propice  à  de  tels  embarquements. 

Mais,  le  soir  fixé  pour  leur  première  rencontre, 
M.  de  Merville,  tout  à  la  joie,  ne  remarqua  pas  que 
M.  Issachar,  sorti  du  bureau  derrière  lui,  suivait  à 
quelques  pas  la  même  route... 

Au  moment  où  M.  de  Merville,  ayant  hélé  un  fiacre, 
s"y  installait  avec  sa  jeune  compagne,  M.  Issachar 
fut  assez  près  d'eux  pour  reconnaître  les  visages  et 
pour  apercevoir,  tandis  que  la  voiture  démarrait,  le 
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beau  sourire  dont  les  deux  voyageurs  se  ièlèrenl  ot 
qui  ne  laissait  aucun  doute  sur  l'intimité  de  leur 
accord  ! 

—  Ah!  ail!  la  petite  Roulleau!...  Seize  ans!  Dix- 
sepl  ans  au  plusl  C'est  du  propre  1  Le  voici  tombeaux 
perversités  séniles! 

M.  Issachar,  furieux  de  ne  pas  bondir  tout  de  suite 
aux  cimes  de  la  hiérarchie,  s'aigrissait  de  plus  en 
plus.  Surtout  il  poursuivait  d'une  haine  sans  cesse 
plus  âpre  M.  de  Merville  qui,  par  sa  seule  présence, 
retardait  son  escalade.  Il  savait  bien  n'avoir  plus^ 
qu'un  semestre  ou  deux  à  patienter.  Mais  dans  son 
état  présent  de  fébrilité  et  de  rage,  cette  suprême 
attente  l'exaspérait. 

Trouvant  odieux  qu'on  fit  piaffer,  en  des  fonctions 
subalternes,  un  homme  de  sa  valeur,  il  en  était  arrivé 
à  souhaiter  pour  l'encombrant  vieillard  les  pires, 
catastrophes.  Cet  homme,  ordinairement  maître  d<* 
lui,  se  crispait  si  fort  qu'il  ne  parvenait  plus  à  celer 
sa  souffrance,  son  envie,  sa  colère.  Tout  son  fiel, 
affluant  à  son  visage  malsain,  jaunissait  sa  chair  bla- 
farde et  le  blanc  de  son  œil  fourbe.  Dès  qu'il  par- 
lait de  M.  de  Merville,  ses  cheveux  rudes  se  rebrous- 
saient sur  sa  tête,  comme  le  poil  sur  le  dos  d'une 
béte  irritée,  et  la  rage  contractait  sa  gorge. 

Loin  d'être,  pour  M.  de  Merville,  un  auxiliaire 
dévoué,  il  s'ingéniait  à  provoquer,  dans  le  service,, 
des  accrocs,  des  maladresses,  des  lenteurs,  afin  que 
le  Ministre,  déjà  mis  en  garde  par  les  malveillants 
potins,  eût  la  preuve  que  M.  de  Merville  n'était  plus 
assez  lucide  et  assez  ferme  pour  régir  sa  Division. 

Mais  le  vieillard  portait  si  beau,  se  tirait  des  pires 
anicroches  avec  tant  de  souplesse  et  d'élégance  que 
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Ton  ne  se  décidait  pas,  malgré  toute  la  rouerie  des 
jaloux,  à  lui  donner  sa  retraite. 

A  chaque  déconvenue  nouvelle,  M.  Issachar  s'exas- 
pérait davantage,  l^e  fauteuil  du  Directeur  l'halluci- 
nait. 

S'était-il  mis  à  suivre  sournoisement  M.  de  Mer- 
ville  pour  surprendre  ses  faiblesses  et  en  faire  son 
profit?  Mystères  d'une  vilaine  âme  qu'on  ne  peut 
sonder!  Toujours  est-il  que  lorsqu'il  eut  assisté  à 
cette  ardente  grimpée  en  fiacre,  il  se  dit  : 

—  Ah!  Ah!...  Une  mineure  !...  Et  voilà  l'immonde 
satyre  qui  nous  dirige!...  Quel  dégoût!...  Si  le  Tam- 
bour savait  cette  infamie  !... 

Dans  ce  cerveau  épuisé  par  l'idée  fixe,  ces  mots 
s'inscrivirent,  pesants  et  dominateurs. 

—  C'est  un  brave  homme,  le  Tambour  !  Il  aime 
ses  enfants  !  Il  en  est  fier  !.. . 

Songeur,  contracté,  le  fonctionnaire  rongeait  son 
poing,  piétinait  sur  place.  Et  la  tentation  grandissait 
en  lui. 

—  Le  Tambour  est  sans  doute  encore  à  sa  tâche... 
Il  éteint  et  balaye...  Oui,  sûrement,  il  est  encore  au 
bureau... 

Puis,  tout  à  coup,  M.  Issachar  découvrit  qu'il  avait 
oublié  ses  gants  dans  son  cabinet.  Fort  de  ce  pré- 
texte, il  marcha  résolument  vers  le  Ministère,  et, 
l'escalier  gravi  en  hâte,  trouva  l'huissier  qui,  sifflo- 
tant des  marches,  fermait  les  portes  des  salles  : 

—  Je  remonte,  fit-il,  j'ai  oublié  quelque  chose  chez 
moi...  Ah  !  Je  viens  d'apercevoir  à  l'instant  votre  fille 
qui  filait  en  voiture  avec  le  Directeur... 

—  Vous  m'étonnez!...  Elle  ne  m'a  pas  prévenu 
qu'elle  viendrait.  Vous  en  êtes  bien  sûr? 
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—  Absolument  !...  Interrogez-la.  Vous  verrez... 
Bien  qu'elle  soit  une  grande  fille,  voilà  une  occasion 
de  lui  faire  la  farce  du  petit  doigt,  du  bon  petit  doigt 
révélateur  qui  ne  laisse  rien  ignorer  aux  parents... 

Le  lendemain,  Thuissier  réapparut,  morne  et  fré- 
missant d'une  sourde  colère.  Sa  fille,  rentrée  tard,  la 
veille,  avait  nié  la  course  en  fiacre  avec  M,  de  Mer- 
ville.  Furieux  de  cette  obstination,  le  père,  passant 
de  la  plaisanterie  aux  menaces,  avait  inutilement 
•exigé  un  aveu.  Laurence,  empêtrée  dans  son  men- 
songe, ne  pouvait  plus  qu'y  persévérer. 

Obligé  de  venir  au  ministère,  le  père  Roulleau  y 
promenait  ses  basques  dans  une  grande  agitation. 
Pour  la  première  fois  il  avait  des  doutes  sur  sa  fille. 
Mais,  à  cette  louche  aventure,  pourquoi  mèlail-on 
M.  de  Merville,  protecteur  des  siens  ?  Dans  son  res- 
pect aveugle,  le  Tambour  se  refusait  à  toute  mauvaise 
pensée,  qui  lui  eût  semblé  un  outrage.  L'impossibilité 
d'un  tel  acte  finit  par  le  convaincre  que  sa  fille  n'avait 
pas  menti  et  que  M.  Issachar  se  trompait  1 

—  Allons  donc  !  Il  aura  vu  ça  de  son  œil  gâté  !... 
-C'est  stupide  !... 

Aussi,  lorsqu'il  devait  entrer  chez  M.  Issachar 
pour  lui  remettre  des  plis,  se  démenait-il  d'un  air 
grognon. 

—  Eh  bien,  mon  brave  Roulleau,  questionna 
mielleusement  Issachar,  hier,  votre  petit  doigt  vous 
avait-il  bien  renseigné  ? 

—  Non,  monsieur  le  chef,  ma  fille  n'a  pas  vu  M.  de 
Merville  ! 

—  Ah!  par  exemple!  Elle  est  bien  bonne  !...  ricana 
l'ambitieux,  plus  féroce  encore  ce  matin-là,   parce 
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qu'il  venait  de  recevoir  la  lettre  d'un  député  l'aver- 
tissant que  le  Ministre,  en  réponse  à  une  démarche 
pressante,  lui  avait  dit  que  M.  de  Merville  ne  serait 
pas  retraité  avant  un  an...  C'est  comme  si  vous  me 
disiez  que  nous  ne  sommes  pas  là  tous  les  deuxl... 
Roulleau,  croyez-moi,  on  vous  dissimule  quelque 
chose...  C'est  dans  l'intérêt  de  votre  fille  que  je  vous 
parle...  Ne  dites  rien  et  veillez! 

—  Monsieur  le  chef,  maugréa  le  Tambour,  merci  de 
vos  conseils!...  Mais  je  connais  mon  devoir  de  père  ! 
Possible  que  Laurence  me  raconte  de  temps  en  temps 
des  histoires,  comme  tous  les  enfants...  Mais,  aujour- 
d'hui, non  !...  Elle  est  trop  fière  de  l'intérêt  que 
M.  de  Merville  nous  porte, pour  s'en  cacher  !...  C'était 
entre  chien  et  loup...  Sauf  le  respect  que  je  vous 
dois,  monsieur  le  chef,  vous  avez  pu  vous  tromper  ! . . . 

—  Oh  !  moi,  je  veux  bien  !  concéda-t-il  narquoise- 
ment. 

Son  rire  sarcastique  troubla  Roulleau.  Malgré  sa 
ferme  protestation,  désormais  le  doute  affligeait  son 
esprit.  Devenu  sombre,  il  se  mit  à  épier  Laurence,  la 
fît  suivre  par  sa  femme.  De  même,  tout  en  se  blâ- 
mant de  tels  soupçons,  il  guettait  les  sorties  de  son 
Directeur. 

Un  après-midi,  M"^*  Roulleau  surgit,  effarée,  au 
Ministère.  Inquiète  du  raffinement  avec  lequel  sa 
fille  s'était  bichonnée  ce  jour-là,  elle  avait  couru  au 
Conservatoire  pour  s'assurer  qu'elle  y  était  bien  pré- 
sente. Quel  émoi  lorsqu'on  lui  dit  que  Laurence  n'y 
avait  point  paru  !  Se  jetant  dans  un  omnibus,  elle 
vint  en  hâte  prévenir  son  mari.  Si  l'on  avait  de  tels 
tourments,  n'était-ce  pas  sa  faute,  à  lui,  qui  dans  un 
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imbécile  orgueil,  encourageait  ces  malsaines  idées  de   ! 
Théâtre  ! 

Aussi,  furieuse,  annonça-t-elle  l'esclandre  à  son  j 
mari  sur  un  ton  de  reproche  qui  signifiait  :  «  Tiens  !  ■ 
Voilà  ton  œuvre  !  » 

Ils  se  tenaient,  agressifs,  navrés,  silencieux,  dans 
le  box  de  Houlleau,  lorsque  M.  de  Merville,  chapeau    j 
en  tète,  canne  à  la  main,  passa,  l'air  vainqueur.  Tout 
à  ses  pensées  joyeuses,  il  n'aperçut  pas  leurs  visage- 
contrits. 

—  Monsieur  le  Directeur  qui  sorti  fit  machinale-  jj 
ment  le  Tambour.  ' 

Puis,  il  réfléchit  : 

—  Déjà  !...  Il  na  prévenu  personne  qu'il  s'en 
irait I...  C'est  drôle! 

Et  voici  brusquement  le  soupçon  qui  naît  : 

—  Bon  Dieu!...  Est-ce  que...? 

—  Tu  es  fou  !  l'adjura  sa  femme,  qui  avait  deviné 
le  rapide  travail  de  sa  pensée. 

—  Âh!  je  veux  savoir!  rugit  le  vieux  guerrier. 
S'échappant  des  mains  de  sa  femme  qui  le  retenait 

par  ses  basques,  il  s'élança  dans  l'escalier,  se  mit  à 
galoper  dehors,  au  hasard,  en  quête  de  l'élégante 
silhouette. 

Éperonné  par  le  désir,  notre  roquentin  avait  du 
marcher  vite,  car  Roulleau.  malgré  la  hâte  de  su 
course,  ne  parvint  à  l'angle  du  boulevard  qu'à  la 
minute  où  M.  de  Merville  et  Laurence,  se  souriant 
avec  tendresse  dans  un  fiacre  où  ils  venaient  de  se 
jeter,  passaient  sous  ses  yeux,  à  dix  pas  de  lui,  au 
milieu  de  la  chaussée... 

Le  geste  dément,  le  Tambour  se  précipita  dans  cette 
direction.  Mais,  déjà,  le  véhicule  était  loin.  Quelques 
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secondes,  les  promeneurs  eurent  le  spectacle  de  ce 
vieillard  en  uniforme,  qui,  tête  nue,  jambes  molles, 
se  démenait  parmi  les  voitures,  au  risque  d'être 
broyé... 

Hébété,  hagard,  il  s'affaissa  sur  un  banc.  Sa 
croyance  la  plus  chère  croulait.  M.  de  Merville,  son 
Directeur,  agir  ainsi!  Était-ce  possible?...  Long- 
temps il  resta  là,  inerte,  incertain  de  ce  qu'il  avait 
vu,  de  ce  qu'il  allait  faire...  Puis  la  raillerie  soudaine 
d'un  collègue,  surpris  de  le  trouver  flânant,  nu-tête, 
réveilla  son  énergie. 

Il  regagna  le  Ministère.  Â  voir  sa  figure  de  dé- 
tresse, sa  femme  devina  le  drame.  Prenant  à  peine 
le  temps  de  le  lui  raconter,  Roulleau  courut  chez 
M.  Issachar. 

—  Vous  aviez  raison.  Je  vous  fais  mes  excuses, 
M.  de  Merville  commet  cette  infamie!  J'en  ai  la 
preuve... 

—  Qu'allez-vous  faire  ?  insinua  l'arriviste  qui  son- 
geait aux  conséquences  pratiques  —  et  pour  lui  pro- 
fitables —  de  ce  chagrin  paternel. 

—  Me  venger!...  Le  traîner  en  justice  ! 

—  Peuh  !  peuh  !  peuh  !  souffla  M.  Issachar  iro- 
nique... Calmons-nous.  Pas  de  folies! 

—  Moi  qui  l'aimais  comme  le  bon  Dieu  ! 

—  Raison  de  plus  pour  être  modéré  dans  vos  re- 
présailles !.. .  Je  comprends  votre  douleur  et  je  par- 
tage votre  indignation.  Mes  conseils  ne  sont  donc 
pas  suspects...  Croyez-moi  :  pas  de  scandale!  Au 
fond,  qu'est-ce  que  vous  voulez?  Punir  le  coupable 
€t  en  débarrasser  l'Administration... 

—  Lui  faire  payer  cette  honte  ! 

—  Sans  doute.  Mais  n'oubliez  pas  quil  fut  bon 
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pour  vous...  Évitez  à  ses  cheveux  blancs  le  pilori 
d'une  poursuite  judiciaire...  N'est-il  pas  .suffisant  de 
porter  plainte  contre  lui  au  Ministre,  qui  le  jettera 
dehors  en  le  retraitant  d'office?... 

—  Peut-être  bien  1  balbutia  Roulleau  éperdu. 

—  Rédigez  donc  votre  plainte  ou,  si  vous  êtes 
gêné  pour  l'écrire,  une  demande  d'audience.  Je  la 
transmettrai  avec  un  avis  favorable... 

—  Une  audience!...  Oui,  j'aime  mieux  ça  1...  Tout 
de  suite  !  Ah  !  misère  de  misère  ! 

—  Plus  tard,  j'en  suis  sur,  vous  me  saurez  gré  dt- 
vous  avoir  conseillé  une  modération  généreuse... 

La  rouerie  de  M.  Issachar  était  exquise.  Ce  qu'il 
désirait,  c'était  le  renvoi  du  Directeur.  En  pous- 
sant Roulleau  à  une  simple  dénonciation,  il  ren- 
dait libre  ce  fauteuil  où  il  avait  si  fort  envie  de  s'as- 
seoir et,  en  même  temps,  il  se  donnait  l'élégance  de 
la  mansuétude,  se  réservait  le  droit  de  dire  : 

—  J'ai  fait  l'impossible  pour  calmer  cet  homme  ! 
J'ai  du  moins  obtenu  qu'il  ne  livrât  pas  à  la  Justice 
l'un  de  nos  dignitaires. 

Le  soir,  vers  5  heures,  M.  de  Merville,  guilleret, 
souriant,  revint  au  Ministère,  pour  signer  son  cour- 
rier. Le  Tambour  ne  s'attendait  pas  à  le  voir  réap- 
paraître. 

Dès  qu'il  l'aperçut,  il  se  troubla.  Sa  douloureuse 
colère  se  mêlant  à  la  gratitude  ancienne,  il  se  préci- 
pita pour  ouvrir  respectueusement  la  porte  au  Direc- 
teur, s'efi"aça  pour  le  laisser  entrer  avec  la  déférence 
habituelle,  puis,  surexcité  par  le  chagrin,  pénétra 
résolument  derrière  lui  dans  son  cabinet... 

Ce  fut  une  scène  de  larmes,  de  reproches,  et  aussi 
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d'attendrissantes  effusions.  Roulleau,  sanglotant, 
rappelait  les  gentillesses  du  passé  pour  mieux  s'in- 
digner des  maléfices  présents.  Ému  par  ce  désespoir 
d'un  brave  homme  qu'il  aimait,  M.  de  Merville  se 
irepentait  de  n'avoir  pas  eu  la  force,  cette  fois,  de 
vaincre  sa  folie.  Le  remords  effaçait  son  plaisir.  Puis, 
quelle  angoisse!  Roulleau,  exaspéré,  se  soulageait 
en  menaces,  disait  avec  une  fermeté  douloureuse 
qu'il  se  ferait  rendre  justice.  M.  de  Merville  savait 
le  vieux  soldat  têtu.  Tout  était  à  craindre.  Pour  la 
première  fois,  dans  sa  longue  carrière  de  témérités 
galantes,  l'aimable  homme  se  trouvait  en  périlleuse 
posture  !  Quelques  minutes  il  fut  saisi  de  panique  et 
vainement  tenta  de  la  masquer. 

Mais,  peu  à  peu,  dans  ce  cabinet  officiel,  malgré 
stupeur  et  souffrance,  la  hiérarchie  reprit  ses  droits. 
M.  de  Merville,  assis  dans  son  fauteuil,  devant  sa 
table  solennelle,  retrouvait  instinctivement  son 
autorité  et  son  calme  en  parlant  à  son  huissier  qui, 
humble  même  dans  la  colère,  se  trémoussait  debout 
en  face  de  lui. 

De  son  côté,  Roulleau,  après  avoir  laissé  jaillir 
d'un  seul  flot  toute  l'amertume  de  son  cœur,  se 
sentait  mal  à  l'aise,  et,  la  tête  basse  maintenant, 
ne  savait  que  faire  de  ses  grosses  mains  vides.  Ma- 
chinalement, il  accomplissait  sa  besogne  servile. 
S'apercevant  que,  sur  le  bureau  du  chef,  une  lampe 
charbonnait,  il  se  précipita  pour  la  remonter,  et  sa 
figure  se  pencha  sous  l'abat-jour,  dans  un  empresse- 
ment comique,  pour  régler  la  hauteur  de  la  mèche. 
Puis,  les  gants  de  M.  de  Merville  ayant  glissé  sur  le 
tapis,  il  se  courba  dans  une  hâte  respectueuse  pour 
les  ramasser. 
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Lorsque,  pendant  trente  années,  on  a  épousset*' 
une  salle,  c'est  bien  malaisément  que  l'on  y  peut 
prendre  un  jour  fière  attitude.  M.  de  Merville,  rede- 
venu maître  de  lui,  sentit  que  la  solennité  du  décor 
avait  opéré,  que  les  habitudes  de  docilité  garrot- 
taient à  nouveau  notre  homme.  Alors  il  reprit  ses 
avantages.  Câlin  et  paternel,  avec  une  dignité  in- 
dulgente, il  expliqua  l'aventure  par  une  fable  vrai- 
semblable. 

—  Roulleau,  vous  avez  eu  tort  de  douter  de  moi. 
de  céder,  sans  preuve,  à  une  injuste  colère...  Mais 
je  ne  vous  en  veux  pas...  Je  devine  que  des  méchants 
ont  abusé  de  votre  droiture  un  peu  naïve  pour  vous 
monter  la  tète...  La  chose  est  toute  simple...  C'est 
un  secret  qui  devait  rester  entre  votre  fille  et  moi... 
Mais  puisque  vous  vous  êtes  tant  alarmé,  il  faut  que 
je  vous  explique  :  Votre  Laurence  sait  quel  intérêt 
je  vous  porte  à  tous...  Vous  lavez  habituée  à  me 
regarder  comme  un  protecteur  et  un  conseiller...  Or, 
il  faut  bien  que  je  vous  le  dise,  vous  la  laissez  trop 
libre...  Récemment,  elle  a  commis  de  petites  impru- 
dences... Elle  a  eu  une  amourette  fâcheuse  au 
Conservatoire,  une  scène  d'injures  et  d'égratignage 
en  plein  cours  avec  une  rivale...  On  l'a  menacée  d'un 
renvoi...  Alors,  elle  est  venue  me  supplier  d'inter- 
venir, m'a  conté  son  histoire,  qui  n'a  pas  eu  le  temps 
de  devenir  très  grave,  rassurez-vous î...  Je  lai  con- 
solée, et  je  pense  pouvoir  arranger  l'afTaire... 

—  Mais  vous  êtes  passé  à  trois  pas  de  moi  en 
voiture,  et  vous  la  cajoliez  1 

—  Peut-être  bien!  Une  gamine  qui  sanglote  à 
côté  de  vous  1  On  l'apaise  comme  on  peut...  Je  ne  me 
rappelle  plus  ;  mais  si  je  me  suis  laissé  aller  à  ce 
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geste  paternel,  c'est  sans  mauvaise  intention,  comme 
je  l'aurais  fait  deux  ou  trois  ans  plus  tôt,  si  elle 
était  venue  me  dire  un  chagrin.  On  a  le  tort  de  ne 
pas  s'apercevoir  que  les  enfants  grandissent... 

—  Mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  vous 
partez  en  voiture  avec  elle...  Déjà,  la  semaine  der- 
nière, on  vous  a  vus... 

—  C'est  possible...  Voilà  plusieurs  jours  qu'elle 
est  venue  me  faire  sa  confession...  Ce  soir-là,  je  m'en 
souviens,  il  faisait  de  l'orage...  Je  n'ai  pas  voulu 
laisser  cette  petite  sous  la  pluie. 

Le  Tambour,  ramassant  des  feuilles  que  le  vent,  par 
la  fenêtre  ouverte,  venait  d'éparpiller  sur  le  sol,  se 
laissait  convaincre  par  la  voix  séduisante.  Il  eut  un 
haussement  d'épaules  et  la  grimace  douloureuse  d'un 
homme  qui,  encore  meurtri,  commence  à  se  rési- 
gner. Tout  en  redressant  les  pincettes  qui  avaient 
glissé  sur  le  marbre  de  la  cheminée,  il  maugréa  : 

—  Eh  bien,  je  vais  retirer  ma  demande  d'au- 
dience. 

Mais  à  peine  eut-il,  avec  une  gaucherie  rude, 
annoncé  à  M.  Issachar  son  désistement,  que  notre 
arriviste,  furieux  d'apprendre  que  le  fauteuil,  si 
convoité  par  lui,  ne  se  dégarnirait  pas,  cette  fois 
encore,  de  son  titulaire,  se  mit  à  railler  Roulleau 
cruellement. 

—  Au  moins,  vous  êtes  de  bonne  composition!.. 
Parlez-moi  d'un  homme  comme  vous  !...  Allons,  vous 
vous  êtes  laissé  entortiller  I...  Ah!  les  belles  phrases 
ont  du  pouvoir  sur  vous  ! 

Par  ses  froides  ironies,  par  ses  excitations  sour- 
noises, il  troubla  si  bien  le  bonhomme  que,  après 

44. 
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A'ingt  minutes  de  torture,  Roulleau  sortit  de  son 
<abinet  sans  avoir  retiré  sa  demande. 

Cette  fois,  les  habitudes  de  respect  n'auraient 
plus  de  prise  sur  cette  conscience  révoltée,  et, 
M.  IssacTiar  l'ayant  mis  en  garde  contre  Fenjôleuse 
parole  du  Directeur,  le  Tambour  s'était  promis  de  ne 
plus  l'entendre. 

Fou  de  rage,  de  nouveau  convaincu  que  M.  de 
Merville  pourchassait  sa  fille,  il  se  borna  à  l'attendre 
dehors,  à  la  sortie,  et  lui  cria  d'âpres  menaces...  Par 
bonheur,  dans  les  rues  désertes  de  ce  quartier,  il 
n'y  avait  plus,  à  cette  heure,  que  de  rares  passants... 

M.  de  Merville  fut  atterré.  Il  sentit  que  Roulleau 
était  une  loque  douloureuse  entre  les  mains  de  ses 
envieux,  que  la  demande  d'audience  avait  dû  être 
aussitôt  transmise.  Plus  rien  à  faire,  sinon  laisser 
la  fatalité  s'accomplir... 

Lugubre,  il  regagna  son  hôtel.  Loriol,  qui  dînait 
chez  lui  ce  soir-là,  l'attendait  auprès  de  sa  femme, 
lis  venaient  d'avoir  ensemble  une  conversation 
exquise  de  tendresse  et  de  confiance.  Parlant  de 
l'avenir,  elle  avait  dit  sa  foi  en  l'amitié  de  Loriol, 
et,  prise  d'une  mélancolie  soudaine,  laissé  deviner 
son  éternelle  angoisse,  à  cause  des  faiblesses  de  son 
mari.  Une  fois  de  plus,  sans  l'humilier  par  des 
paroles  trop  précises,  Loriol  lui  avait  fait  sentir  son 
affection  toujours  en  éveil  autour  de  son  bonheur. 
Un  grave  et  doux  sourire  de  M""  de  Merville  l'avait 
récompensé. 

Et  voici  que  M.  de  Merville  entre,  triste,  fébrile. 
Il  mordille  ses  lèvres,  écoute  distraitement,  ne  ré- 
pond qu'avec  peine  des  paroles  sans  à  propos.  Au 
simple  son  de  sa  voix,  M°»*  de  Merville  devine  son 
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trouble.  Loriol,  de  son  côté,  est  surpris  de  Tagita- 
tion  où  il  voit  son  hôte.  Après  avoir  scruté  sa  physio- 
nomie, il  lance  un  coup  d'œil  alarmé  vers  M™^  de 
Merville.  Leurs  regards  se  croisent.  Ces  deux  êtres 
se  sont  compris.  Ils  s'unissent  dans  le  même  tour- 
ment. 

Après  le  dîner,  plein  de  silences,  M.  de  Merville, 
sous  le  prétexte  des  cigares,  entraîna  Loriol  dans 
son  cabinet  et,  d'une  voix  saccadée,  avec  la  hâte 
d'un  homme  que  l'aveu  soulage,  lui  narre  l'aven- 
ture. Loriol  se  recueille,  cherche,  combine.  A  n'en 
pas  douter,  Issachar  est  l'àme  du  complot.  Peut- 
être  sa  femme,  dont  la  bonté  est  comme  rayonnante, 
pourra-t-elle,  si  on  la  supplie  d'en  prendre  la  peine, 
déployer  sa  grande  force  d'apaisement?  Quant  à 
Roulleau,  n'a-t-on  pas  sur  lui  des  moyens  d'action? 
Loriol,  depuis  sa- trouvaille  des  décors  lumineux,  a 
conquis  son  respect,  et  Numa  Veyrac,  «  qui  écrit 
-dans  les  journaux  »,le  subjugue.  Dès  demain,  on 
sapera  l'intrigue  dissachar,  et  si  l'on  ne  parvient 
pas  à  empêcher  la  plainte  du  Tambour,  du  moins 
Loriol  se  résignera-t-il  à  quémander  Tappui  des  poli- 
ticiens de  sa  ville,  qui,  devenus  fameux  dans  la 
médiocre  troupe  parlementaire,  pourraient  influencer 
le  Ministre. 

De  toute  manière,  il  luttera  jusqu'au  bout,  utili- 
sant avec  dextérité  toutes  ses  forces.  Il  ranima  de 
sa  ferme  parole  Merville  affolé.  C'est  avec  émotion 
que,  dans  ce  péril,  il  se  voyait  le  soutien  des  bons 
êtres  qui  l'avaient  si  doucement  accueilli.  Enfin,  il 
allait  pouvoir,  par  des  actes,  leur  montrer  sa  ten- 
dresse ardente  et  donner  à  M™^  de  Merville  la  preuve 
qu'il  était  digne  de  l'espoir  que,  tacitement,  elle 
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«ivail  bien  voulu  mettre  en  lui.  Cette  idée  lui  fut  si 
l)onne  que,  malgré  son  angoisse  sincère,  il  se  re- 
procha d'être  égoïste. 

Quand  ils  revinrent  au  salon,  tout  de  suite,  le.s 
yeux  de  M°"=  de  Merville  cherchèrent  le  regard  de 
Loriol.  Elle  y  lut  la  confiance,  la  force.  Croyante 
en  lui,  elle  retrouva  un  peu  de  calme... 

Avec  le  courrier,  on  apporta  les  dernières  feuilles 
du  soir.  Elles  annonçaient  la  chute  du  Gibinet. 
Favorable  présage  !  Le  Ministre  démissionnaire  ne 
recevrait  plus.  Pour  faire  ses  doléances,  Roulleau 
devrait  attendre  qu'il  eût  un  successeur.  Chaque 
jour  de  crise  accroîtrait  les  chances  de  salut. 

Cette  crise  ministérielle  fut  des  plus  bouffonnes. 
Les  parlementaires,  toujours  aveugles  et  dociles  à 
la  rouerie  des  chefs,  crurent  renverser  le  gouver- 
nement, sous  prétexte  qu'il  réprouvait  tel  impôt 
biscornu  sur  «  les  cidres,  poirés  et  hydromels  ».  Ils 
ne  se  doutèrent  point  que,  en  réalité,  on  le  leur  avait 
fait  jeter  bas  parce  qu'une  grosse  affaire  de  lignes 
télégraphiques  était  en  jeu,  et  que  le  Ministre  dos 
Voies  et  Communications  se  montrant  hostile,  les 
bêtes  de  proie  intéressées  à  ce  projet  avaient  hâte 
de  mettre  à  sa  place  un  complice  de  leurs  fringales  ! 

Le  subtil  financier,  M.  Ulysse  Lombre,  qui  tenait 
les  clés  du  coffre  et  dirigeait  cette  escroquerie,  s'ir- 
rita qu'un  simple  petit  Ministre  eût  l'audace  de 
contrecarrer  ses  plans,  enjoignit  à  ses  aboyeurs  de 
l'en  débarrasser  le  jour  même.  Tandis  qu'ils  don- 
naient hargneusement  de  la  voix,  notre  Méphisto 
du  chèque  établi.s.sait  une  combinaison  ministérielle 
de  tout  repos  qu'il  saurait  bien  imposer  à  la  der- 
nière heure.  Mais,  malgré  sa  hàle  de  faire  voter  la 
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convention,  il  eut  la  finesse  de  laisser  durer  la  crise 
quelques  jours  et  courir  certaines  listes  baroques, 
afin  d'amuser  les  gogos  du  Parlement,  de  leur 
laisser  croire  que  Ton  s'épuisait  en  tentatives  sin- 
cères, et  surtout  afin  que  son  Cabinet  fût  accueilli 
par  tous  avec  des  soupirs  de  soulagement.  Tel  est 
parfois  le  secret  de  ces  longues  comédies  ! 

Durant  cet  interrègne,  Loriol  s'ingéniait  à  ruiner 
l'adroite  machination  contre  M.  de  Merville.  Ne  vou- 
lant pas  reparaître  en  sa  présence,  le  Tambour, 
crispé,  se  terrait  chez  lui.  Loriol  et  Numa  Veyrac 
parvinrent  à  le  voir,  cherchèrent  à  l'attendrir.  Le 
prestige  de  leur  paroles,  à  certaines  minutes,  l'ébran- 
lait.  Ému,  prêt  à  pleurer,  Roulleau  s'obstinait  dans 
une  moue  de  vieil  enfant  boudeur.  Comme  deux  fois 
déjà  il  avait  changé  d'attitude,  son  amour-propre  lui 
interdisait  une  volte  nouvelle.  Et  M.  Issachar,  mettant 
tout  son  espoir  en  lui,  venait  à  domicile  entretenir 
sa  colère.  Alors,  Loriol  n'attendit  plus  le  succès  que 
du  hasard.  Il  interrogeait  anxieusement  les  listes 
des  futurs  Ministres  que  les  gazettes  mettaient  en 
circulation.  Car  il  sentait  que  les  politiciens  de  sa 
contrée,  ayant  témoigné  suffisamment  de  cette 
rouerie  sans  scrupule  que  l'on  appelle  «  habileté 
politique  »,  commençaient  à  être  désignés  pour  un 
portefeuille. 

Jamais  plus  qu'à  cette  époque  de  lutte  son  cerveau 
ne  montra  de  souplesse  et  de  lucidité  créatrices. 
Sans  cesse  y  surgissait  l'idée  de  nouveaux  perfec- 
tionnements qui  rendaient  tout  pratique  son  Distri- 
buteur de  Forces.  Aussitôt  il  en  commença  la  réali- 
sation et  prit  un  brevet. 

Les  courses  aux  ateliers  de  construction,  les  diplo- 


^26  LES  CARTONS  VERTS 

malies  près  de  Roulleau.  ne  rempéchèrent  pas 
daller  montrer  cliaqne  jour  à  M'"'  de  Merville  un 
calme  visage  qui  la  rassurait. 

Dans  cet  état  de  fièvre,  la  rumeur  ordinaire  du 
bureau  lui  arrivait  assez  confuse.  Pourtant  le  pein- 
tre Ramonât  lui  apprit  un  jour,  d'un  air  à  la  fois  heu- 
reux et  gêné,  qu'Adélaïde  allait  le  rendre  père.  Loriol 
devina  Tengourdissemeut  définitif  du  joyeux  cama- 
rade. Puis,  les  époux  Moncourt  s'étant  donné  un 
enfant,  malgré  toutes  leurs  ruses,  et  ayant  eu  le 
courage  de  le  mettre  en  nourrice  à  la  campagne  afin 
de  garder  leurs  doubles  appointements,  vécurent 
toute  cette  semaine  dans  leflroi,  parce  que  le  petit 
s'étiolait  de  l'incurie  mercenaire.  D'après  les  san- 
glots de  la  pauvre  maman,  le  bureau  suivit  toutes 
les  péripéties  de  cette  lutte  contre  la  Mort.  Nouveau 
méfait  de  la  Paperasse  qui  interdit  à  ses  servantes 
les  joies  et  les  soins  de  la  maternité! 

Enfin,  surexcité  par  cette  crise  qui  avivait  les 
colères,  M.  Soupe,  perdant  tout  son  sang-froi<l. 
commit  une  grave  incartade.  Dans  une  réunion 
publique  de  Grenelle  où  un  jeune  avocat  révolu- 
tionnaire avait  fouaillé  la  veulerie  des  bureaucrates, 
le  vétéran  des  Riz-Pain-Sel,  indigné  de  cette  injus- 
tice, s'était  rué  vers  la  tribune  et,  pendant  un  quart 
d'heure,  avait  rugi  son  dégoût  du  régime  en  se  pa- 
voisant de  ses  titres  administratifs.  Fidèle  à  son 
devoir,  le  Commissaire  de  police  présent  avait  fait  un 
rapport.  Et  l'arrogante  haine  de  M.  Soupe,  jointe  à  ses 
témérités  anciennes,  parut  si  coupable,  que  le  Cabinet 
ordonna  une  exécution  immédiate.  D'habitude,  les 
Ministres  intérimaires  laissent  à  leurs  successeurs 
l'ennui  de  telles  sévérités.  Mais,  cette  fois,  en  raison 
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du  scandale,  M.  Marius  Grenade  dut  signer,  avant 
départir,  la  l'iévocation  de  M.  Soupe.  Quand  il  vint 
dire  adieu  à  ses  collègues,  en  particulier  à  M.  Ma- 
laise (adouci  par  l'indemnité  d'expropriation  qu'il 
venait  enfin  de  recevoir),  il  annonça  fièrement  qu'un 
journal  patriote  le  prenait  comme  caissier,  pour  pro- 
tester contre  la  félonie  du  Gouvernement. 

Le  même  jour,  Cormatin,  de  plus  en  plus  som- 
meillant parmi  la  fumée  bleue  de  son  tabac  turc, 
dit  à  Loriol  combien  il  était  excédé  des  sourires  et 
des  œillades  d'Agathe,  la  seconde  fille  de  M.  Potron- 
Lafleur,  qui,  ayant  épousé  le  terne  Mathieu,  souhai- 
tait des  revanches.  Comme,  dans  son  jeune  âge,  elle 
avait  entendu  son  papa  faire  maintes  allusions  aux 
succès  du  voluptueux  hôte  des  pensions  de  famille, 
il  avait  gardé  à  ses  yeux  son  prestige  d'homme  à 
bonnes  fortunes.  Désireuse  d'apprendre  avec  lui  la 
vie  d'amour  et  d'élégance,  elle  le  guignait  ardemment. 
Mais  Cormatin,  excédé,  fourbu,  ne  souhaitait  plus 
guère  que  le  repos... 

La  révocation  de  Soupe  que  signa  M.  Marius  Gjcê- 
nade  fut  son  dernier  acte.  Le  lendemain,  les  jour- 
naux annoncèrent  officiellement  le  nouveau  Cabinet. 

Loriol  eut  la  joie  de  voir  que  le  Ministère  des  Voies 
et  Communications  était  dévolu  à  M.  Népomucène 
Durand,  celui-là  même  qui  devait  à  sa  famille  tant 
délections  et  de  réélections!  Bien  sûr,  dans  la  joie 
du  triomphe,  il  ne  voudrait  pas  refuser  un  service  à 
Loriol  qui  ne  lui  a^ait  rien  demandé  encore. 

Déjà,  le  jeune  homme  s'apprêtait  à  l'aller  voir 
lorsqu'on  apprit,  au  bureau,  que  M.  Issachar  venait 
d'être  brusquement  promu,  parle  nouveau  Ministre, 
Directeur  des  Communications  Electriques. 


îi?8  LES   CARTONS   VERTS 

La  complicité  de  ce  fonctionnaire  était  indispen- 
sable pour  le  succès  des  plans  de  M.  Ulysse  Lombre. 
Or,  comme  le  titulaire  de  l'emploi  se  montrait  ridi- 
culement intègre,  le  premier  soin  fut  d'exiler  en  un 
autre  service  sa  droiture  gênante.  Puis,  on  chercha, 
parmi  Tétat-major  de  l'Administration,  l'homme  qui 
ofl'rait  les  plus  solides  garanties  de  cynisme.  D'un 
accord  unanime,  les  gens  de  la  bande  désignèrent 
M.  Issachar.  Le  lendemain,  il  s'installait,  faraud  et 
mystérieux,  au  centre  même  de  l'intrigue... 

Satisfait  pour  un  temps  dans  son  ambition,  hyp- 
notisé par  de  plus  hauts  soucis,  il  négligea  tout 
aussitôt  l'aventure  de  M.  de  Merville  et  l'indignation 
de  Roulleau,qui,  ne  pouvant  rien  lui  rapporter  désor- 
mais, n'avaient  plus  aucun  intérêt  pour  lui. 

Dès  lors,  le  Tambour,  soustrait  à  ses  fielleux  con- 
seils, osa  revenir  à  sa  véritable  nature,  naïve  et 
bonne.  Il  se  laissa  persuader  que  jamais  les  inten- 
tions de  M.  de  Merville  n'avaient  cessé  d'être  pater- 
nellement pures...  Avec  le  sourire  d'un  brave  homme, 
heureux  d'accorder  son  pardon,  il  lit  un  geste  tra- 
duisant son  désir  de  ne  plus  entendre  parler  de 
rien. 

Ce  soir-là,  quand  Loriol  vint  chez  M""*  de  Merville, 
son  œil  exprimait  si  bien  la  joie,  que  l'exquise 
femme  devina  le  péril  pour  toujours  conjuré.  A  cette 
minute  encore,  ils  ne  se  parlèrent  de  rien.  La  fierté 
el  la  tendresse  de  l'une,  la  discrétion  de  l'autre  se 
refusaient  à  tout  colloque  sur  les  faiblesses  de  M.  de 
Merville.  Mais  tous  deux  se  dirent  leur  émoi  en  un 
sourire  enchanté,  en  un  long  regard  d'affection  toute 
intime  et  profonde.  Angoisses  et  secret  qui  les  liaient 
à  jamais... 
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M.  de  Merville,  un  instant  inquiet,  retrouva  sa 
futile  et  charmante  allégresse... 

Le  lendemain,  M.  Népomucène  Durand  constituait 
son  Cabinet  au  Ministère  des  Voies  et  Communica- 
tions. Il  serait  plus  exact  de  dire  qu'on  le  lui  consti- 
tuait. Comme  cette  afFaire  de  télégraphe  intéressait 
plusieurs  aigrefins  de  marque,  chacun  d'eux  voulait 
faire  surveiller  le  nouveau  Ministre  par  un  espion 
fidèle. 

Aussi,  malgré  la  rage  qu'il  en  eut,  M.  Népomucène 
Durand"  se  vit-il  flanqué  de  collaborateurs  intimes 
qu'il  n'avait  jamais  vus  et  que  la  méfiance  de  ses 
complices  lui  imposait.  Son  chef  de  cabinet  fut 
M.  Duvert,  qui  représentait  les  fringales  de  M.  La 
Croix,  fripon  très  influent  de  l'époque  ;  son  sous- 
chef,  M.  Franquette,  qui  l'épiait  pour  le  compte  de 
M.  Ratte,  parlementaire  de  grand  appétit;  on  lui 
donna  comme  secrétaire  particulier  M.  César  Moi- 
gnon, chargé  de  renseigner  sur  ses  faits  et  gestes 
l'insatiable  M.  Fielvent,  embusqué  maintenant  sur 
les  chemins  d'Asie... 

Ces  éléments  disparates  formèrent,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Népomucène  Durand,  un  Cabinet  uni, 
décoratif  et...  très  décoré  au  14  juillet  qui  suivit. 

Silencieusement,  dans  le  respect  universel,  la 
belle  opération  commença... 

Loriol,  reconnaissant  de  l'appui  qu'il  avait  trouvé 
en  Numa  Veyrac  pour  adoucir  Roulleau,  lui  fit  la 
joie  d'aller  voir  son  compatriote  Népomucène  Du- 
rand, et  le  prier  d'attacher  à  son  Cabinet  le  frin- 
gant petit  cadet  de  Gascogne.  Le  ministre,  ravi  de 
payer  à  si  bon  compte  une  vieille  dette  de  recon- 
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naissance,  le  chargea  tout  aussitôt  des  relations  avec 
la  Presse.  Veyrac  exulta.  Désormais,  sa  carrière  était 
faite!  Loriol,  plus  diverti  que  jamais  par  les  panta- 
lonnades du  monde  officiel,  n'avait  pu  résister  au 
plaisir  d'en  compléter  la  bouffonnerie  par  l'adjonc- 
tion de  Numa  Veyrac,  dont  la  nullité  prétentieuse  d 
sereine  devait  nécessairement  triompher  en  ce- 
milieux. 

Puis,  il  songea  au  départ... 

En  effet,  malgré  leur  cynisme,  M.  Népomucène 
Durand  et  ses  amis  n'avaient  point  eu  le  front  de 
jeter  à  la  porte  l'honnête  fonctionnaire  dont  M.  Issa- 
char  venait  d'usurper  le  fauteuil,  et  qui  pouvait 
encore  prétendre  à  dix  ans  d'activité. 

L'heure  n'était  plus  où  les  gouvernants  de  la 
République  se  souciaient  d'avoir,  autour  de  leurs 
tables  fleuries,  des  silhouettes  élégantes  ;  on  décou- 
vrit avec  joie  que  M.  de  Merville  avait  dépassé  l'âge 
de  la  retraite.  Ce  fut  lui  qu'on  exila. 

Mais  tout  de  même,  on  gardait  quelque  respect 
pour  les  hautes  influences  dont  il  était  le  représen- 
tant attardé,  et  l'on  se  montrait  déférent  pour  la 
distinction  de  cet  homme  d'autrefois  :  afin  que  celle 
brusque  mise  à  la  retraite  n'eût  pas  l'air  d'une  dis- 
grâce, on  cravata  de  rouge  la  belle  tête  blanche. 

Toute  une  époque  s'en  allait  avec  lui. 


CHAPITRE  XXX 


RETOUR  A  LA  VIE 


La  bonté  et  le  charme  de  M.  de  Merville  avaient 
si  bien  conquis  tout  le  monde  qu'on  ne  voulut  pas  le 
laisser  partir  sans  le  fêter.  Les  plus  quinteux  et  les 
plus  ladres  insistèrent  pour  participer  à  Toffre  d'une 
croix  en  diamants. 

Au  cours  de  son  long  règne,  le  Directeur  avait 
secouru  tant  de  détresses,  que  les  humbles  ména- 
gères, malgré  leur  effroi  de  la  dépense,  poussèrent 
leur  mari  à  écorner  le  budget  du  mois  pour  ce 
cadeau  qui  porterait  au  chef  si  paternel  le  sourire  de 
leur  gratitude. 

Ferveur  touchante.  Pendant  quinze  jours,  dans  les 
familles,  on  ne  parla  que  du  précieux  et  ridicule 
joyau.  Pour  l'acquérir  au  Palais-Royal,  on  délégua 
les  trois  collègues  célèbres  pour  leur  goût  artiste  : 
en  tête  M.  Noël  Flageollet  qui,  ce  jour-là,  récupéra 
sa  verve  et  son  prestige  anciens,  puis  Ramonât  le 
peintre,  et  Numa  Veyrac,  représentant  la  Presse. 

M.  Flageollet  faillit  tout  gâter  par  son  extrava- 
gance. Comme  les  étoiles  les  plus  clinquantes  lui 
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semblaient  ternes  auprès  de  la  radieuse  croix  que 
son  lyrisme  imaginait,  ne  parla-t-il  pas  de  faire 
établir  un  modèle  spécial  1  Ramonât,  s'attendrissant 
à  l'idée  d'offrir  deux  perles  pour  récompenser 
Adélaïde  de  sa  fécondité,  ne  le  contrariait  que  mol- 
lement. Mais  le  pratique  Numa  Veyrac  rabroua  la 
fantaisie  du  «  poète  »,  que,  dans  son  énervement, 
il  traita  presque  de  «  raté  ». 

Solennelle,  la  «  commission  »  revint  avec  sa  pen- 
deloque. En  route,  M.  Flageollet  prit  sa  revanche  en 
décrivant  avec  emphase  les  pierreries  et  les  bigar- 
rures des  ordres  les  plus  baroques. 

Jusqu'au  jour  de  la  fête,  le  bijou  fut  confié  au 
sang-froid  de  M.  Polron-Lafleur.  Lorsqu'il  le  glissa 
dans  la  poche  interne  de  son  veston,  il  avala  si 
profond  sa  pomme  d'Adam  que  l'on  put  se  demander 
si  ce  n'était  pas  la  décoration  elle-même  qui  circu- 
lait dans  son  gosier. 

M.  Issachar,  jaloux  et  n'admettant  pas  que  la 
bonté  comptât  comme  vertu  d'administrateur,  se 
mit  à  ricaner  lorsqu'il  sut  la  jolie  pensée  de  sou 
ancien  bureau.  Pour  lui,  sans  hautes  mathéma- 
tiques, on  ne  saurait  être  un  conducteur  d'hommes! 

Seul,  l'infortuné  Naby  ne  put  prendre  part  à  la 
fête.  Tandis  que  les  plus  farouches  se  courbaient, 
pleins  de  servile  admiration,  devant  M.  L^sachar, 
bête  de  proie  puissante,  de  plus  en  plus  ils  prenaient 
leur  revanche  de  cette  bassesse  par  leur  haine 
injustifiée  contre  Samuel  Naby,  généreux  mais  pau- 
vre. Jamais  Loriol  ne  sentit  mieux  l'hypocrisie  de 
l'Anlisémilisme,  lâche  en  face  des  riches  et  des  forts, 
brutal  pour  les  misérables  inoffensifs  ! 

Quoi  qu'il  eût  tenté  pour  sauver  Naby,  il  ne  put 
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désarmer  la  colère  de  certains  collègues.  Ils  profi- 
tèrent de  ce  que  M.  de  Merville  n'était  plus  là,  pour 
obtenir  des  sous-chefs  qu'ils  fissent  déplacer  le 
paria.  Il  partit,  très  digne,  très  fier,  sans  une 
plainte.  Loriol  fut  triste  à  la  pensée  que,  partout,  il 
se  heurterait  à  la  même  exécration  inique. 

A  peine  Naby  fut-il  hors  du  bureau,  qu'on 
s'aperçut  de  tous  les  services  qu'il  rendait  par  son 
discret  altruisme,  par  sa  révolte  perpétuelle  contre 
le  sans-gêne  de  l'autorité.  Mais  on  n'eut  pas  la  fran- 
chise de  le  regretter  tout  haut... 

Avec  une  élégance  de  grand  seigneur,  M.  de  Mer- 
ville  voulut  témoigner  à  son  personnel  la  joie  que 
tant  d'affection  lui  donnait.  Il  pria  de  venir  dîner 
avec  lui,  dans  un  restaurant  du  Bois,  ses  collabora- 
teurs d'hier.  Mais  le  luxe  du  décor  intimidait  la  plu- 
part de  ces  simples.  Dans  le  salon  où  Ton  servit  le 
café,  il  fallut  toute  sa  belle  humeur  affable  pour 
faire  jaillir  la  gaieté.  Mais,  alors,  quel  hourvari  ! 

Un  instant,  pour  se  rafraîchir  la  tête  hors  de  la 
tabagie,  M.  de  Merville  se  mit  au  balcon.  Il  rêvassait 
dans  la  douceur  du  soir  lorsque,  à  la  fenêtre  du 
cabinet  voisin,  une  forme  serpentine  se  silhouetta. 
Deux  globes  électriques,  jaillissant  des  verdures, 
éclairaient  d'en  bas  les  visages. 

—  Coucou  !  chuchota  la  voisine  rieuse 

Déjà  M.  de  Merville  s'apprêtait  à  saluer  l'inconnue 
d'une  riposte  galante,  lorsqu'il  reconnut  les  yeux  et 
les  dents  de  Laurence  Roulleau  : 

—  Vous  ici  !...  C'est  charmant  ! 

—  Toute  une  corbeille  de  petites  «  servatoires  » 
avec  de  soporifiques  messieurs!...  Oh!  très  plato- 
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nique  la  fête  !...  Nous  sommes  la  figuration  pour  les 
.injustes  noces  d'une  amie. 

—  Votre  père? 

—  Il  me  croit  à  une  répétition  de  soir  au  Théâtre- 
Vivant, 

—  Partons  ensemble!...  C'est  moi  qui  vous 
enlève  ! 

—  Vous  êtes  mon  lion  sup... 

Loriol,  venant  rejoindre  M.  de  Merville,  arrêta  le 
lyrisme  de  cette  promesse.  Laurence  se  rejeta  pres- 
tement en  arrière,  mais  Loriol  avait  reconnu  la 
joyeuse  arrogance  de  son  rire. 

—  Ah  çà  !  Vous  êtes  incorrigible  !  dit-il  à  son 
ancien  chef. 

—  Puisque  me  voici  à  la  retraite,  plus  de  scandale 
à  craindre!...  Si  vous  saviez  la  merveille  de  sa 
chair...  une  aube  d'avril  ! 

—  N'oubliez  pas  que  la  loi  protège  les  aubes 
d'avril!...  Dix-sept  ans!...  Prudence! 

—  Mais  la  gamine  se  divertit  avec  des  fêtards!... 
Voilà  qui  apaise  singulièrement  mes  remords  ! 

—  Eh  bien,  ne  dispuiez  pas  à  ces  gens  ce  détour- 
nement de  mineure  !...  Aujourd'hui  que  je  me  retire, 
moi  aussi,  de  la  Paperasse,  je  souhaite  m'en  éloigner 
à  votre  bras. 

Pendant  le  dîner,  le  bruit  s'était  répandu,  d'as- 
siette en  assiette,  que  Loriol,  dont  on  savait  les 
recherches  scientifiques,  démissionnait.  Bien  que 
prévue,  la  nouvelle  passionna  les  bureaucrates. 
C'était  la  preuve  qu'il  avait  réalisé  son  appareil  et 
qu'on  lui  offrait  l'occasion  de  le  mettre  en  pratique. 

Bruyamment  on  félicita  l'inventeur,  mais,  leur 
shake-hand  donné,  nos  peureux  se  rejoignaient  dans 
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les  encoignures  et,  entre  eux,  avec  d'incrédules  ho- 
chements de  tête,  disaient  leur  méfiance  du  libre 
effort  : 

—  C'est  égal!...  Se  jeter  dans  l'inconnu  !...  Quand 
on  a  un  «  fixe  »,  l'espoir  d'une  retraite  ! 

Avec  une  naïve  franchise,  dans  l'exubérance  de  la 
digestion,  ils  révélaient  ainsi  les  causes  misérables, 
le  «  fixe  »  et  la  «  retraite  »,  pour  lesquelles  ils  se 
condamnaient  à  une  lugubre  vie  en  dehors  de  la 
vie! 

Congestionné,  M.  Noël  Flageollet  lançait  de  trucu- 
lents brocards  à  la  Science,  clamait  son  mépris  pour 
«  l'abject  industrialisme  ».  Mais  notre  poète  avait 
décidément  vieilli.  Vers  11  heures,  la  révolte  de 
son  estomac  éteignit  la  courte  verve  qu'il  devait  à 
l'alcool.  Quant  à  Ramonât,  il  s'était  depuis  long- 
temps esquivé  pour  rejoindre  sous  l'édredon  la 
lourde  Adélaïde,  loin  de  laquelle,  à  présent,  il  se 
sentait  dépaysé. 

D'ailleurs,  au  cours  de  ce  dîner,  Loriol,  très  atten- 
tif à  ces  êtres  parmi  lesquels  il  avait  vécu,  observa 
combien,  chez  presque  tous,  l'affaissement  s'était 
aggravé.  Sans  orgueil,  comme  Loriol  se  sentait 
différent  déjà  de  ses  camarades  de  début,  Lacassagne, 
Tiphaine,  Juhel,  qu'il  avait  là,  déprimés,  sous  ses 
yeux! 

Les  derniers  invités  partis,  M.  de  Merville  et 
Loriol  s'en  allèrent  ensemble.  Ils  venaient  d'accom- 
plir l'acte  suprême  de  leur  vie  administrative.  La 
joie  de  Loriol  se  nuançait  de  cette  légère  mélan- 
colie qu'on  éprouve  toujours  lorsqu'on  laisse  du 
passé  derrière  soi.  Quant  à  M.  de  Merville,  il  s'affli- 
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geait  de  se  voir  en  marche  vers  les  dernières  étapes 
de  sa  vie  et  de  penser  que,  bientôt  peut-être,  il  ne 
pourrait  plus  cueillir,  de  ses  doigts  tremblants,  les 
fleurs,  jolies  fleurs  de  volupté,  qui,  peut-être,  de  loin 
en  loin,  sur  les  bords  de  la  route,  lui  souriraient 
encore.  Loriol  tenta  de  le  réconforter  : 

—  Voyons!  L'ère  des  joies  n'est  pas  close  pour 
vous!  Vous  êtes  de  ceux  qui,  jusqu'au  bout,  restent 
des  conquérants  ! 

—  Enjôleur  ! 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  retraite,  jamais  vous  ne 
fûtes  plus  dispos  à  l'activité  créatrice  !... Depuis  plu- 
sieurs semaines,  j'ai  le  bonheur  de  voir  combien 
vous  vous  intéressez  à  mes  travaux.  C'est  à  M™*  do 
Merville,  c'est  à  vous  que  je  dois  de  pouvoir  faire  une 
première  tentative...  Sans  votre  aide,  aurais-je 
jamais  trouvé  ce  bienfaiteur,  navré  de  son  impuis- 
sance à  soulager  la  misère,  et  qui  offre  argent,  pro- 
priétés, chutes  d'eau,  pour  notre  expérience?...  Elle 
réussira, j'en  ai  le  ferme  espoir!...  Alors,  pour  nous 
tous  quel  but  admirable  ! 

—  C'est  vrai.  J'en  attends,  avec  égoïsme,  un 
bonheur  nouveau...  Au  soir  de  ma  vie,  je  me  blâme 
d'avoir  été  si  nonchalamment  inutile...  C'est  vous  qui 
m'avez  fait  réfléchir...  Les  temps  sont  changés... 
J'entrevois  ce  qu'est  pour  nous  le  devoir...  La  bu- 
reaucratie, c'est  la  mort  !,..  Il  faut  que  la  France  s'en 
guérisse!...  Je  suis  bien  vieux  pour  inaugurer  ces 
nobles  tâches.  Mais,  au  moins,  que  mon  faible  pre.s- 
tige,  datant  d'une  époque  révolue,  vous  aide  à  pré- 
parer l'avenir!...  Tout  homme  du  passé  que  je  sois, 
je  sens  que  vous  êtes  dans  les  voies  droites...  Avec 
les  pauvres  forces  qui  me  restent,  je  veux  vous  y 
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suivre!...  Puisse  ma  tardive  conversion  servir 
d'exemple! 

—  Sans  compter  que  cela  ne  vous  empêchera  pas 
de  frôler  les  pâquerettes  du  chemin!  fît  plaisamment 
Loriol  qui  sentait  le  besoin  d'égayer  un  peu  ces 
aspects  trop  austères. 

Il  ramena  jusqu'à  sa  porte  le  vieillard  qui,  du  haut 
de  sa  pittoresque  existence,  jugeait  si  bien  l'erreur 
fatale  du  siècle  napoléonien... 

Puis  Loriol  regagna  tout  seul  son  logis  de  la  place 
Saint-François-Xavier.  La  suavité  de  la  nuit  l'en- 
chantait. Des  écharpes  légères  voletaient  lentement 
sur  le  crêpe  bleuté  du  ciel,  glissaient  sur  les  étoiles 
frissonnantes.  De  l'ombre  émanait  une  brise  fraîche. 
Aucun  fracas,  en  ces  rues  désertes,  ne  troublait  la 
paix  radieuse  de  l'heure.  Loriol  avait  Fàme  sereine 
de  ceux  qui  se  sentent  affranchis  et  forts. 

Avant  huit  jours  il  irait  à  son  destin.  C'est  avec 
bonheur  qu'il  s'évadait  de  la  Paperasse  délétère. 
Mais  quel  émouvant  souvenir  il  en  garderait!  Là,  il 
avait  connu  de  braves  êtres,  probes,  scrupuleux, 
dont  les  vertus  valaient  certes  mieux  que  le  but 
médiocre  auquel  ils  les  employaient. 

En  somme,  cette  vie  lui  avait  été  douce.  En  lui 
donnant  la  sécurité  pour  se  chercher  lui-même,  elle 
lui  avait  révélé  des  existences  dignes,  d'humbles 
mérites,  et  fait  connaître  à  temps  l'un  des  plus  graves 
périls  de  l'époque... 

Il  avait  trouvé  une  affection  de  grâce  exquise,  la 
flamme  d'un  grand  amour  :  délices  qui  embelliraient 
sa  nouvelle  existence. 

Souriant  à  ses  rêves,  il  évoquait  encore,  dans  le 
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chatoyant  mystère  de  la  nuit,  la  calme  et  bonne 
ligure  de  sa  mère,  les  jolies  silhouettes  de  ses 
s<eurs. 

Et  il  s'en   allait  joyeusement  vers  la  Liberté  fé- 
conde. 
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